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Mijn moeder was in haar nopjes toen de brief op de deurmat viel en
dacht meteen dat onze problemen voorgoed tot het verleden behoor-
den. De zwakke schakel in haar briljante plan was ik. Niet dat ik zo’n
ongehoorzame dochter ben, maar er zijn grenzen.

Ik wilde geen lid van de koninklijke familie worden. Ik wilde ook
geen Eén worden. Ik wilde het niet eens proberen.

Ik verstopte me op mijn kamer, de enige plek in ons overvolle huis
waar ik alleen kon zijn, en probeerde een argument te verzinnen
waarmee ik mijn moeder kon overtuigen. Naar mijn bescheiden me-
ning had ik een aantal goede redenen… Ik was alleen bang dat niet
één daarvan indruk op haar zou maken.

Ik kon haar niet langer ontlopen. Het liep tegen het avondeten en
als oudste kind in huis was het mijn taak om voor het eten te zorgen.
Ik hees me van mijn bed en liep de arena in.

Mijn moeder keek me boos aan maar zei niets. Zwijgend draaiden
we om elkaar heen, eerst in de keuken waar we kip, pasta en appel
met kaneel bereidden, en later in de eetkamer, waar we voor ons vij-
ven de tafel dekten. Telkens als ik even opkeek van mijn bezigheden,
wierp ze me een strenge blik toe. Ze probeerde me met haar ogen te
dwingen te doen wat zij wilde. Dat deed ze wel vaker. Bijvoorbeeld als
ik een optreden weigerde bij een familie die ons wreed had behan-
deld, of als ze wilde dat ik ons huis een grote schoonmaakbeurt gaf
omdat we ons de hulp van een Zes niet konden veroorloven.

5

De selectie_150x230  20140430  14:24  Pagina 5



Soms werkte dat, maar soms ook niet. En dit was een van die keren
dat ik me niet liet vermurwen.

Mijn moeder had een hekel aan mijn koppige gedrag. Dat was
vreemd, want die koppigheid had ik van haar. Maar ik moet toegeven
dat de brief niet alleen mij aanging. Mijn moeder was al een tijdje erg
prikkelbaar. De zomer liep ten einde en binnenkort zouden we, zoals
elk jaar, geconfronteerd worden met kou en geldzorgen.

Met een klap zette ze de theepot op tafel. Bij de gedachte aan thee
met citroen liep me het water in de mond, maar ik besloot te wach-
ten. Als ik nu een glas thee nam, zou ik bij het eten water moeten
drinken.

‘Is het nou zo’n ramp om dat formulier te moeten invullen?’ zei ze
toen ze zich niet langer kon inhouden. ‘De Selectie biedt je een fan-
tastische kans. Ons allemaal trouwens.’

Ik zuchtte diep. Het invullen van het formulier was wel degelijk te
vergelijken met een ramp.

Het was geen geheim dat de rebellen – de ondergrondse kolonies
die Illea, ons grote en relatief jonge land, haatten – regelmatig ge-
welddadige aanvallen uitvoerden op het paleis. In Carolina hadden
we ze al eens in actie gezien. Het huis van een wethouder was platge-
brand en van een aantal Tweeën waren de auto’s vernield. Er was zelfs
een grote inbraak in de gevangenis geweest, waar ik het achteraf mee
eens was omdat ze een tienermeisje dat zo dom was geweest zich
zwanger te laten maken en een vader (een Zeven) van negen kinde-
ren hadden bevrijd.

Maar los van het gevaar ging er alleen al bij de gedachte dat ik zou
meedoen aan de Selectie een steek door mijn hart. Ik dacht aan de re-
den dat ik moest blijven waar ik was, en glimlachte.

‘De laatste jaren zijn erg zwaar voor je vader geweest,’ snauwde
mijn moeder. ‘Als je ook maar een greintje gevoel in je lijf hebt, doe
je het voor hem.’

Mijn vader. Ja, hem wilde ik graag helpen. En May en Gerad ook.
En zelfs mijn moeder, als het erop aankwam. Als ze me aan onze pro-
blemen herinnerde, had ik weinig reden om te lachen. De spanning
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in huis was al jaren om te snijden. Zou geld onze situatie verbeteren,
vroeg ik me af. Hoopte mijn vader dat we een normaal leven konden
leiden als ik me opgaf voor de Selectie?

Niet dat we het zo slecht hadden dat we van de honger omkwa-
men. We waren niet straatarm. Maar veel scheelde het niet.

Onze kaste was slechts drie treden hoger dan de laagste kaste. We
waren kunstenaars, en kunstenaars en klassieke musici waren slechts
drie treden verwijderd van het slijk der aarde. Letterlijk. Elk dubbel-
tje moesten we tien keer omdraaien. Bovendien waren we met ons
inkomen afhankelijk van de veranderende seizoenen.

Ik had eens in een oud geschiedenisboek gelezen dat de belangrij-
ke feestdagen vroeger in de wintermaanden vielen. Eerst had je een
feest dat Halloween heette, daarna kwam Thanksgiving, en in de-
cember Kerstmis en oudjaar. Allemaal vlak achter elkaar.

Kerstmis werd nog altijd op dezelfde dag gevierd. Per slot van reke-
ning kon je de geboortedag van een godheid niet veranderen. Maar
sinds Illea het belangrijke vredescontract met China had gesloten,
werd het nieuwe jaar in januari of februari gevierd, afhankelijk van
de stand van de maan. Alle afzonderlijke dankzeggings- en onafhan-
kelijkheidsfeesten werden bij ons nu simpelweg samengevoegd tot
het Grote Dankfeest, dat in de zomer werd gehouden. Dan vierden
we de stichting van Illea en het feit dat ons land nog altijd bestond.

Ik wist niet wat Halloween was. Het feest was nooit opnieuw inge-
voerd.

Als gezin hadden we dus minstens drie keer per jaar werk. Mijn va-
der en May maakten schilderijen die door hun beschermheren wer-
den aangeschaft om cadeau te kunnen doen. Mijn moeder en ik ga-
ven optredens op feesten: ik zong en speelde viool, zij begeleidde me
op de piano. We probeerden altijd zo veel mogelijk opdrachten aan te
nemen. Toen ik klein was, vond ik het doodeng om voor publiek te
spelen, maar tegenwoordig probeerde ik mezelf te zien als achter-
grondmuziek. Want dat waren we in de ogen van onze werkgevers: ze
wilden ons wel horen maar niet zien.

Gerad had zijn talent nog niet ontdekt. Gelukkig had hij nog even
de tijd.
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Binnen afzienbare tijd zouden de bladeren aan de bomen weer
verkleuren en zou onze kleine wereld nog kleiner worden. Vijf mon-
den en slechts vier werkkrachten, en geen enkele garantie op werk tot
aan Kerstmis. Als ik het zo bekeek, leek de Selectie een reddingsboei
waarmee ik niet alleen mezelf maar ook mijn familie in veiligheid
kon brengen. Door die vervloekte brief zouden we misschien ons
hoofd boven water kunnen houden.

Ik keek naar mijn moeder. Voor een Vijf was ze een tikje aan de
mollige kant, en dat terwijl ze geen grote eter was. Niet dat we vol-
doende eten in huis hadden om ons vol te proppen, maar misschien
ging je lichaam er zo uitzien als je vijf kinderen had gebaard. Net als ik
had ze rood haar, maar bij haar zaten er spierwitte haren doorheen,
die een paar jaar geleden van de ene op de andere dag in groten getale
waren verschenen. Ze had kraaienpootjes, hoewel ze nog vrij jong
was, en als ze in de keuken rondscharrelde, liep ze licht gebogen, alsof
er een zware last op haar schouders rustte.

Ik wist dat ze het moeilijk had. Ik wist ook dat ze me daarom voor
haar karretje probeerde te spannen. Ook zonder de onenigheid over de
brief kibbelden we al genoeg, en hoe dichterbij de lange herfst kwam,
hoe prikkelbaarder ze werd. Ze vond me onredelijk omdat ik niet eens
een simpel formuliertje wilde invullen.

Maar er waren belangrijkere dingen in het leven, en dat stomme
velletje papier stond als een muur tussen mij en mijn dromen in.
Misschien was het dom van me om te willen wat ik wilde. Misschien
verlangde ik wel naar iets wat buiten mijn bereik viel. Maar het was
míjn droom. Hoeveel mijn familie ook voor mij betekende, ik kon
mijn droom niet opofferen om hen een plezier te doen. Ik had al ge-
noeg voor hen gedaan.

Sinds Kenna getrouwd was en Kota ons in de steek had gelaten, had
ik de rol van oudste kind op me genomen en mijn steentje bijgedragen.
We planden mijn thuisonderwijs rondom mijn repetities, die bijna de
hele dag in beslag namen omdat ik behalve zang en viool ook meerdere
instrumenten onder de knie probeerde te krijgen. Door de komst van
de brief leek alle moeite tevergeefs te zijn geweest. In mijn moeders
fantasie was ik al koningin.
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Als ik slim was geweest, had ik die vervloekte brief verscheurd
voordat mijn vader, May en Gerad de keuken binnen kwamen. Maar
ik kwam er niet onderuit: mijn moeder had de brief in haar schort
verstopt en haalde hem halverwege het avondeten tevoorschijn.

‘“Aan Huize Singer,”’ las ze hardop voor.
Ik probeerde de brief uit haar hand te grissen, maar ze was me te

snel af. Vroeg of laat zou de rest van de familie het toch te horen krij-
gen, maar als ze het zo speelde, zouden ze zeker haar kant kiezen.

‘Mam, alsjeblieft!’ zei ik smekend.
‘Ik wil het horen!’ gilde May, zoals ik al had verwacht. Mijn zusje

leek als twee druppels water op mij, met het verschil dat ze drie jaar
jonger was. Maar ook al leken we qua uiterlijk sprekend op elkaar,
qua karakter waren we elkaars tegenpolen. Zij was extravert en opti-
mistisch van aard, en een enorme jongensgek. Ik allesbehalve. May
zou deze belachelijke wedstrijd superromantisch vinden.

Ik kreeg een kleur. Mijn vader luisterde aandachtig en May zat bij-
na te stuiteren op haar stoel van opwinding. Gerad, die lieverd, at ge-
woon door.

Mijn moeder schraapte haar keel en vervolgde: ‘“Aangezien uit de
laatste volkstelling is gebleken dat op uw huisadres een vrijgezelle
jongedame van tussen de zestien en twintig jaar woonachtig is, willen
wij u graag wijzen op de komende gelegenheid een eerbetoon te
brengen aan onze grote natie, Illea.’

May gilde weer en greep mijn pols vast. ‘Daar bedoelen ze jou mee!’
‘Dat weet ik, snotaap. Laat me los, voor ik mijn arm breek.’ Maar

ze luisterde niet en wipte nog een paar keer op en neer op haar stoel.
‘“Onze geliefde prins, Maxon Schreave,”’ ging mijn moeder verder,

“wordt deze maand meerderjarig en hoopt deze nieuwe fase in zijn le-
ven te kunnen beginnen met een partner aan zijn zijde en te trouwen
met een ware dochter van Illea. Mocht uw begerenswaardige dochter,
zus of pleegkind de mogelijke bruid willen worden van prins Maxon,
en de aanbeden prinses van Illea, vult u dan het bijgesloten formulier
in en levert u het in bij het provinciehuis van uw provincie. Uit elke
provincie wordt willekeurig één jongedame getrokken die de prins zal
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ontmoeten. De deelnemers zullen voor de duur van hun verblijf wor-
den gehuisvest in het prachtige Illea-paleis in Angeles. Bovendien zal
de familie van elke deelnemer ro-yaal ge-com-pen-seerd worden,”’ 
– ze sprak de woorden nadrukkelijk uit voor het effect – ‘“voor hun
bewezen diensten aan de koninklijke familie.”’

Terwijl mijn moeder verder las, sloeg ik mijn ogen ten hemel. Prin-
sessen die in de koninklijke familie werden geboren, werden altijd
uitgehuwelijkt om de prille betrekkingen met andere landen te be-
stendigen. Ik begreep dat dit werd gedaan omdat we bondgenoten
nodig hadden, maar ik was er geen voorstander van. Gelukkig had ik
het zelf nog niet meegemaakt omdat de koninklijke familie al drie ge-
neraties lang geen prinses had voortgebracht, en ik hoopte het ook
nooit te hoeven meemaken. Prinsen daarentegen trouwden met een
meisje uit het volk om het moreel in ons instabiele land hoog te hou-
den. Ik vermoedde dat de Selectie bedoeld was om ons te verenigen
en de inwoners eraan te herinneren dat ook ons land praktisch uit het
niets was geboren.

Als ik eraan dacht dat ik voor het oog van het hele land moest mee-
doen aan een wedstrijd waarin die verwaande kwast het mooiste en
oppervlakkigste meisje zou kiezen om goede sier mee te kunnen ma-
ken op televisie, liepen de rillingen over mijn rug. Wat was er verne-
derender dan dat?

Ik was bij genoeg Tweeën en Drieën over de vloer geweest om te
weten dat ik voor geen goud bij hen zou willen wonen, laat staan dat
ik een Eén wilde worden. Op de perioden van honger na vond ik het
helemaal niet zo erg om een Vijf te zijn. Mijn moeder was degene die
altijd hogerop wilde, ik niet.

‘Natuurlijk wordt hij meteen verliefd op America. Ze is beeld-
schoon!’ kweelde mijn moeder.

‘Alsjeblieft, mam. Ik ben maar heel gewoontjes, hoor.’
‘Niet waar!’ zei May. ‘Je lijkt precies op mij en ik ben mooi!’ Ze

glimlachte zo gemaakt dat ik in de lach schoot.
Ze had gelijk: zij was beeldschoon. Het was niet alleen haar gezicht

of haar innemende glimlach en sprekende ogen, maar ook haar en-
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thousiasme. Ze was één bonk energie, waardoor je altijd in haar
buurt wilde zijn. May had een enorme aantrekkingskracht, en dat
kon ik van mezelf niet zeggen.

‘Gerad, wat vind jij? Vind je mij mooi?’ vroeg ik.
Alle ogen richtten zich op het jongste lid van ons gezin.
‘Nee! Meisjes zijn ranzig!’
‘Gerad, alsjeblieft.’ Mijn moeder zuchtte diep, maar met weinig

overtuiging. Je kon bijna niet boos op hem worden. ‘America, je weet
zelf ook wel dat je een heel mooi meisje bent.’

‘O ja? Waarom word ik dan nooit mee uit gevraagd?’
‘Dat word je wel, maar ik stuur ze altijd weg. Mijn meiden zijn te

mooi om met een Vijf te trouwen. Kenna heeft een Vier weten te
strikken, en ik weet zeker dat jij nog veel verder komt.’ Mijn moeder
dronk van haar thee.

‘Hij heet James,’ zei ik. ‘Hou eens op hem een Vier te noemen. En
sinds wanneer komen er jongens voor mij aan de deur?’ Ik hoorde
dat mijn stem omhoogging.

‘Al een hele poos,’ zei mijn vader, die zich voor het eerst in het ge-
sprek mengde. Zijn stem had iets sombers, en hij staarde nadrukke-
lijk in zijn kopje.

Ik probeerde te peilen wat hem dwarszat. Dat er jongens voor mij
aan de deur kwamen? Dat ik weer eens ruzie met mijn moeder maak-
te? Dat ik weigerde me op te geven voor de Selectie? Of was het omdat
ik ver van huis zou zijn als ik wel meedeed en werd gekozen?

Toen hij even naar me opkeek, begreep ik het. Hij wilde dit niet van
me vragen. Hij wilde niet dat ik ging. Maar tegelijkertijd kon hij niet
ontkennen dat er voordelen zaten aan meedoen, al was het maar voor
één dag.

‘America, wees nu redelijk,’ zei mijn moeder. ‘Volgens mij zijn wij
de enigen in dit land die hun dochter moeten overhalen zich op te ge-
ven. Wat een kans is dat! Je kunt koningin worden!’

‘Mam. Zelfs al zou ik koningin willen worden, waar ik eerlijk ge-
zegd niet aan moet denken, dan zullen er alleen al in onze provincie
duizenden andere meisjes zich opgeven. Dúízenden. En stél dat ik
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door de loting kom, dan nog zijn er 34 andere meisjes over die onge-
twijfeld de kunst van het verleiden beter beheersen dan ik, ook al zou
ik doen alsof.’

Gerad spitste zijn oren. ‘Wat betekent verleiden?’
‘Niks,’ antwoordden we in koor.
‘Als je er goed over nadenkt, maak ik dus geen enkele kans,’ be-

sloot ik.
Mijn moeder schoof haar stoel naar achteren en stond op. ‘Eén

meisje gaat winnen, America,’ zei ze, en ze boog zich over de tafel
naar me toe. ‘Jij maakt net zo veel kans als al die anderen.’ Ze smeet
haar servet op tafel en liep naar de deur. ‘Gerad, als je klaar bent met
eten, is het tijd om in bad te gaan.’

Hij kreunde.
May at zwijgend door. Gerad vroeg of hij nog wat te eten kon krij-

gen, maar alles was op. Toen ze naar boven waren, begon ik de tafel af
te ruimen terwijl mijn vader rustig zijn thee opdronk. Ik zag dat hij
weer eens verf in zijn haar had, geel dit keer, en glimlachte naar hem.
Hij stond op en klopte de kruimels van zijn overhemd.

‘Sorry, pap,’ mompelde ik terwijl ik de borden verzamelde.
‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, meisje. Ik ben niet boos op je.’

Hij glimlachte en sloeg een arm om me heen.
‘Nee, maar…’
‘Je hoeft het mij niet uit te leggen, lieverd, ik begrijp het wel.’ Hij

kuste me op mijn voorhoofd. ‘Zo, en nu moet ik weer aan het werk.’
Na die woorden liep ik met de vaat naar de keuken, waar ik mijn

nog bijna volle bord in een servet wikkelde en in de koelkast verstop-
te. Op de andere borden lagen alleen nog een paar kruimels. Ik slaak-
te een zucht en liep gefrustreerd naar mijn kamer. Waarom zat mijn
moeder me zo te pushen? Was ze niet gelukkig? Hield ze niet van
papa? Waarom was ze niet tevreden met wat ze had?

Ik ging op mijn hobbelige matras liggen en probeerde me te con-
centreren op de Selectie. Meedoen zou behalve nadelen ook voorde-
len hebben. Het zou bijvoorbeeld fijn zijn om eens goed te kunnen
eten. Maar wat had het voor zin erover na te denken? Ik zou toch
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nooit verliefd worden op prins Maxon. Als ik op de beelden in het
nieuws mocht afgaan, zou ik hem niet eens aardig vinden.

Eindelijk sloeg de klok twaalf uur. Middernacht. In de spiegel
naast mijn slaapkamerdeur controleerde ik of mijn haar nog net zo
goed zat als die ochtend, en daarna toverde ik met een beetje lipgloss
wat kleur op mijn lippen. Van mijn moeder moest ik mijn make-up
bewaren voor optredens en uitjes, maar op avonden als deze gebruik-
te ik er stiekem toch wat van.

Toen ik klaar was sloop ik zo stilletjes mogelijk naar de keuken. Ik
pakte mijn bord uit de koelkast en wikkelde het samen met een
homp oud brood en een appel in een theedoek. Daarna sloop ik zo
voorzichtig mogelijk weer terug naar mijn kamer om niemand wak-
ker te maken. Ik moest heel rustig lopen, maar ik had het ervoor over.
Als ik het vroeger op de avond had gedaan, zou ik nog nerveuzer zijn
geweest.

Ik opende mijn slaapkamerraam en keek onze kleine tuin in. Het
was nieuwe maan en het duurde even voordat mijn ogen aan de duis-
ternis gewend waren. Achter in de tuin tekenden de contouren van
onze boomhut zich vaag af tegen de donkere lucht. Toen we nog klein
waren, bond Kota altijd lakens aan de takken van de boom om van de
hut een schip te maken. Hij was de kapitein, ik zijn eerste stuurman.
Mijn taken bestonden uit het vegen van de vloer en koken, waarvoor
ik mama’s pannen gebruikte, die ik vulde met zand en takjes. Dan
nam hij een lepel zand en ‘at’ die door het zandprutje over zijn
schouder te gooien. Daarna moest ik natuurlijk weer vegen, maar dat
deerde me niet, omdat ik blij was om met Kota uit varen te gaan.

Ik keek om me heen naar de omgeving achter ons huis. Bij geen
van de buren brandde licht. Niemand kon me zien. Om geen eten te
verspillen klom ik uiterst voorzichtig uit het raam. Vroeger, toen ik
nog niet wist hoe het moest, had ik er blauwe plekken op mijn buik
aan overgehouden, maar nu ging het heel soepel. In de loop der jaren
was ik er behendig in geworden.

In mijn mooiste pyjama trippelde ik over het gazon. Ik had mijn
kleren kunnen aanhouden, maar hierin voelde ik me beter. Niet dat
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het veel uitmaakte wat ik droeg, maar mijn bruine short en strakke
witte t-shirt stonden me mooi.

Soepel klom ik met slechts één vrije hand via de plankjes aan de
stam de boom in. Ook daar was ik heel handig in geworden. Met elke
stap voelde ik de spanning van me afglijden. Niet omdat ik zo ver van
huis was, maar omdat alle commotie van die middag opeens mijlen-
ver weg leek. Hier hoefde ik niemands prinses te zijn.

Zodra ik de kleine vierkante ruimte in kroop, wist ik dat ik niet al-
leen was. In het verste hoekje zat iemand verstopt. Mijn ademhaling
versnelde en ik tuurde de duisternis in. De persoon bewoog en stak
een stompje kaars aan. De vlam gaf amper licht – niemand in huis die
het zou zien – maar het was voldoende.

Op het gezicht van de inbreker brak een sluwe grijns door en ein-
delijk deed hij zijn mond open. ‘Dag, schoonheid.’
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Ik kroop verder de boomhut in. De hut was in feite niet veel groter
dan anderhalve kubieke meter – zelfs Gerad kon er niet rechtop in
staan – maar ik vond hem geweldig. Behalve een opening waardoor
je naar binnen kon kruipen, zat er een klein raampje in de tegenover-
liggende wand. In een hoek had ik een oud huishoudkrukje neerge-
zet dat dienstdeed als tafeltje voor een kandelaar, en op de grond lag
een klein vloerkleed dat zo oud was dat je eigenlijk net zo goed op de
planken kon gaan zitten. Maar ook al stelde het niet veel voor, het was
mijn toevluchtsoord. Ons toevluchtsoord.

‘Noem me alsjeblieft geen schoonheid. Eerst mijn moeder, toen
May, en nu jij. Ik word er doodzenuwachtig van.’ Op de manier waar-
op Aspen me aankeek, begreep ik dat ik beter niets had kunnen zeg-
gen.

Hij glimlachte. ‘Ik kan er niks aan doen. Je bent het mooiste meisje
dat ik ooit heb gezien. Dat mag ik toch wel zeggen? Zo vaak krijg ik er
de kans niet voor.’ Hij legde zijn handen om mijn gezicht en keek me
diep in de ogen.

Meer was er niet voor nodig. Het volgende moment voelde ik zijn
lippen op de mijne en kon ik nergens anders meer aan denken dan
aan zijn kus. Er bestond geen Selectie meer, geen verdrietige familie,
zelfs geen Illea. Ik voelde alleen nog Aspens handen op mijn rug die
me tegen hem aan trokken, zijn adem in mijn hals. Mijn vingers gle-
den door zijn zwarte haar, dat nog vochtig was van de douche (hij
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douchte altijd ’s avonds) en bleven verstrengeld om zijn hals rusten.
Hij rook naar zijn moeders zelfgemaakte zeep. Soms droomde ik van
die geur.

Toen we elkaar loslieten, moest ik glimlachen. Daarna kroop ik
tussen zijn gespreide benen en nestelde me tegen zijn borst, als een
kind dat gewiegd wil worden. ‘Sorry dat ik zo zit te zeuren, maar ik…
dat komt door die stomme brief die we vandaag in de bus kregen.’

‘O ja, de brief.’ Aspen zuchtte. ‘Wij kregen er twee.’
Natuurlijk. De tweeling was onlangs zestien geworden.
Aspen bleef me onder het praten aandachtig aankijken. Dat deed

hij altijd als we samen waren, alsof hij mijn gezicht in zijn geheugen
wilde prenten. We hadden elkaar ruim een week niet gezien, terwijl
we elkaar al na een paar dagen misten.

Ook ik bleef geboeid naar zijn gezicht kijken. Aspen was veruit de
aantrekkelijkste jongen van de stad. Hij had donker haar en groene
ogen, en een geheimzinnige glimlach. Hij was lang, maar niet te lang.
Tenger, maar niet te tenger. Ondanks het schaarse licht viel me op dat
hij lichte wallen onder zijn ogen had. Ik vermoedde dat hij de hele
week tot ’s avonds laat had gewerkt. Zijn zwarte t-shirt was op som-
mige plekken tot op de draad versleten, net als de sjofele spijkerbroek
die hij bijna altijd droeg. Ik zou willen dat ik zijn kleren voor hem
kon verstellen. Dat was mijn grote wens. Ik wilde niet Illea’s prinses
worden, maar die van Aspen.

Het deed me verdriet dat ik niet bij hem kon zijn. Er waren dagen
dat ik me voortdurend afvroeg wat hij aan het doen was. Als ik het
niet meer uithield, ging ik muziek oefenen. Dat ik zo’n goede muzi-
kant was, had ik vooral aan Aspen te danken. Ik was gek op hem.

En dat mocht niet.
Aspen was een Zes. Zessen waren bedienden en slechts een trede

hoger dan Zevens, omdat ze beter onderwijs hadden genoten en op-
geleid waren om binnenshuis werkzaamheden te verrichten. Aspen
was de slimste van allemaal en heel erg knap, maar een vrouw trouw-
de praktisch nooit beneden haar stand. Een man uit een lagere kaste
mocht om je hand vragen, maar kreeg zelden toestemming. Daarbij
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kwam dat je allerlei formulieren moest invullen als je met iemand uit
een andere kaste wilde trouwen, waarna je ook nog eens negentig da-
gen moest wachten voordat je alle andere wettelijke zaken mocht
gaan regelen. Ik had gehoord dat die wachttijd was ingesteld om
mensen de gelegenheid te geven terug te komen op hun besluit. Ons
stiekeme afspraakje, dat ook nog eens ruim na de avondklok was, kon
ons behoorlijk in de problemen brengen, om nog maar te zwijgen
van de preek die ik van mijn moeder zou krijgen.

Maar ik hield al bijna twee jaar van Aspen, en hij van mij. Terwijl
hij mijn haar streelde, moest ik weer aan de Selectie denken. Ik kon
me niet voorstellen dat ik eraan zou meedoen. Ik was al verliefd.

‘Hoe denk jij erover? Over de Selectie, bedoel ik?’ vroeg ik.
‘Ach ja, die arme jongen zal toch ook een vriendin moeten vin-

den?’
Ik hoorde het sarcasme in zijn stem, maar ik wilde serieus weten

hoe hij erover dacht. ‘Aspen.’
‘Oké, oké. Aan de ene kant vind ik het een trieste bedoening. Zou

hij echt niet gewoon daten? Je kunt je toch niet voorstellen dat hij
niemand kan krijgen? Als ze prinsessen uithuwelijken aan andere
prinsen, waarom kunnen ze dat dan ook niet andersom doen? Er zal
toch ergens wel een prinses te vinden zijn die goed genoeg voor hem
is? Ik begrijp dat niet.’ Hij zuchtte. ‘Maar aan de andere kant vind ik
het ook wel een goede procedure. Spannend ook. Hij zal voor het oog
van het hele land verliefd worden. Ik vind het een mooi idee dat ie-
mand de ware vindt en dat ze dan nog lang en gelukkig leven. Nu kan
iedereen onze volgende koningin worden. Dat geeft hoop. Het doet
me beseffen dat ik ook met mijn ware liefde gelukkig kan worden.’

Hij streek met zijn vingers over mijn lippen en keek met zijn groe-
ne ogen tot diep in mijn ziel. Mijn lijf tintelde. Alleen met Aspen
voelde ik me op die manier verbonden. Ik wilde ook een lang en ge-
lukkig leven met hem.

‘Moet de tweeling zich opgeven, vind je?’ vroeg ik.
‘Ja. De prins lijkt me niet onaardig, ook al kennen we hem natuur-

lijk alleen maar van de televisie. Hij komt wat verwaand over, maar
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niet onvriendelijk. Ik vind het leuk om die meiden zo enthousiast te
zien. Mijn moeder denkt dat ze kans maken, omdat we op ons adres
twee inschrijvingen hebben.’

Dat was het eerste goede nieuws dat ik over deze verschrikkelijke
wedstrijd hoorde. Ik was zo met mezelf bezig geweest dat ik niet aan
Aspens zussen had gedacht. Als een van de twee kon meedoen, als een
van de twee zou win…

‘Aspen, besef je wel wat het betekent als Kamber of Celia wint?’
Hij nam me nog steviger in zijn armen, drukte zijn lippen op mijn

voorhoofd en streelde mijn rug. ‘Ik heb er de hele dag aan gedacht,’
zei hij schor.

Zijn stem deed me huiveren en ik kon alleen nog maar aan hem
denken. Ik wilde dat hij me aanraakte en kuste, en ik zou me hebben
laten meeslepen als zijn knorrende maag me niet uit mijn verdoving
had gehaald.

‘O ja, dat is waar ook. Ik heb iets lekkers voor je meegebracht,’ zei
ik luchtig.

‘O?’ Hij deed zijn best niet al te gretig te klinken, maar ik hoorde de
opwinding in zijn stem.

‘Je zult de kip heerlijk vinden. Ik heb hem zelf klaargemaakt.’
Ik pakte mijn bundeltje en gaf de kippenpoot aan Aspen, die er be-

schaafd aan begon te knabbelen. Zelf nam ik een hap van de appel. Ik
wilde hem het gevoel geven dat het eten voor ons samen was, maar na
die ene hap legde ik de appel weer neer zodat hij hem kon opeten.

Bij ons thuis maakten we ons regelmatig zorgen over eten, maar in
Aspens familie waren de maaltijden pas echt een probleem. Hoewel
hij regelmatiger werk had dan wij, verdiende hij minder. In hun gezin
was er nooit genoeg eten voor iedereen. Ik deed mijn best mijn steen-
tje bij te dragen aan de huishoudpot, maar Aspen, die de oudste van
zeven kinderen was, cijferde zichzelf weg. Van het weinige voedsel dat
ze hadden, stond hij zijn deel af aan zijn broers en zussen, en aan zijn
moeder, die altijd moe was van het werken. Sinds zijn vader drie jaar
daarvoor was overleden, was Aspens familie in bijna alles afhankelijk
van hem.
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Tevreden keek ik toe terwijl hij de kipkruiden van zijn vingers likte
en een stuk van het brood scheurde. Ik vroeg me af wanneer hij voor
het laatst had gegeten.

‘Wat kun je toch lekker koken. Jij gaat iemand ooit heel dik en ge-
lukkig maken,’ zei hij, en hij nam een hap van de appel.

‘Ik ga jou vetmesten en gelukkig maken. Dat weet je best.’
‘Hm, het lijkt me heerlijk om dik te zijn!’
We lachten, en hij vertelde me wat er was gebeurd sinds we elkaar

voor het laatst hadden gezien. Hij had wat kantoorwerk gedaan op
een van de fabrieken, waar hij de komende week mee verder zou
gaan, zijn moeder had eindelijk schoonmaakwerk gevonden bij een
paar Tweeën in onze buurt, en de tweeling was teleurgesteld nu ze na
hun laatste les niet meer naar het schooltoneelclubje mochten omdat
ze van hun moeder meer moesten gaan werken.

‘Ik ga proberen wat bij te verdienen met een baantje op zondag. Ik
vind het zielig dat ze het toneel moeten opgeven. Ze vinden het zo
leuk.’ Hij klonk hoopvol, alsof hij ervan overtuigd was dat het hem
zou lukken.

‘Aspen Leger, waag het! Je werkt nu al veel te hard.’
‘O, Mer,’ fluisterde hij in mijn oor. Ik kreeg er kippenvel van. ‘Je

kent Kamper en Celia. Die kun je niet opsluiten en de hele dag laten
poetsen en schrijven. Dat zit niet in hun aard.’

‘Maar ze kunnen van jou niet verwachten dat je alles doet, Aspen.
Ik weet dat je dol bent op je zussen, maar je moet ook aan jezelf den-
ken. Als je echt van ze houdt, moet je zo nu en dan rust nemen.’

‘Maak je nou maar geen zorgen, Mer. Ik denk dat ik een mooi
baantje kan krijgen. Het is maar tijdelijk.’

Niks tijdelijk. Zijn familie zou altijd in geldnood zitten. ‘Aspen, ik
weet dat je het kunt, maar je bent geen superheld. Je kunt het niet ie-
dereen naar de zin maken. Je moet… Je kunt niet alles doen.’

We waren allebei even stil. Ik hoopte dat hij mijn raad ter harte zou
nemen en zou inzien dat hij overspannen zou worden als hij zo door-
ging. Het kwam wel vaker voor dat een Zes, Zeven of Acht stierf van
uitputting. Ik moest er niet aan denken. Ik klampte me nog steviger
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aan hem vast en probeerde het beeld uit mijn hoofd te zetten.
‘America?’
‘Ja?’ fluisterde ik.
‘Ga jij je opgeven voor de Selectie?’
‘Nee, natuurlijk niet! Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt

met een wildvreemde te trouwen. Ik hou van jou,’ zei ik ernstig.
‘Wil je dan een Zes worden?’ vroeg hij. ‘Wil je altijd honger hebben

en je zorgen moeten maken?’
Ik hoorde de pijn in zijn stem, maar ook wat hij echt wilde weten:

wat ik zou doen als ik moest kiezen tussen een leven in een paleis met
bedienden of in een driekamerappartement met Aspens familie.

‘Aspen, wij redden ons wel. We zijn slim. Het komt goed.’ Ik wens-
te dat het waar was.

‘Je weet dat het anders zal uitpakken, Mer. Ik zal mijn familie moe-
ten onderhouden. Ik ben niet iemand die voor zijn verantwoorde-
lijkheden wegloopt.’

Ik dook even ineen in zijn armen.
‘En als we kinderen zouden…’
‘Niet áls maar wannéér we kinderen krijgen,’ verbeterde ik hem.

‘We zullen heel voorzichtig zijn. We hoeven er toch niet meer dan
twee te nemen?’

‘Je weet dat we dat niet zelf in de hand hebben!’ Er klonk steeds
meer woede door in zijn stem.

Ik nam het hem niet kwalijk. Als je rijk genoeg was, kon je een ge-
zin plannen. Als je een Vier of lager was, werd je aan je lot overgela-
ten. Sinds we serieus nadachten over een toekomst samen, hadden
we hier al ruzie over. Dat was nu zeker een jaar. Kinderen waren zowel
een zegen als een straf. Hoe meer je er had, hoe meer er konden wer-
ken, maar het betekende ook meer monden om te voeden…

We zwegen weer. Ik was ervan overtuigd dat het ons zou lukken.
Als we maar goed planden, zouden we alle problemen kunnen over-
winnen. Misschien was ik te optimistisch en zag ik onze toekomst
door een roze bril, maar ik geloofde echt dat als Aspen en ik iets heel
graag wilden, het ons zou lukken.
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‘Ik denk dat je het moet doen,’ zei hij plotseling.
‘Wat moet doen?’
‘Je opgeven voor de Selectie. Ik denk dat je het moet doen.’
Ik keek hem boos aan. ‘Ben je gek geworden?’
‘Mer, luister nou.’ Zijn mond was vlak bij mijn oor. Dat was ge-

meen, want hij wist dat het me afleidde. Toen hij weer sprak, klonk
zijn stem zwoel, alsof hij iets romantisch zei, maar wat hij voorstel-
de was allesbehalve romantisch. ‘Als jij de kans hebt op een beter le-
ven dan ik, en je pakt die kans niet vanwege mij, dan zal ik me daar
altijd schuldig over blijven voelen. Dat zou ik niet kunnen verdra-
gen.’

‘Dat slaat nergens op,’ bromde ik. ‘Denk aan al die duizenden mei-
den die zich zullen opgeven. Ik wed dat ik niet eens door de loting
kom.’

‘Als dat zo is, kun je je net zo goed opgeven.’ Hij wreef met zijn
handen over mijn armen. Ik kon niet nadenken als hij me aanraakte.
‘Het enige wat ik van je vraag, is dat je je opgeeft. Ik wil dat je het pro-
beert. Als je doorgaat, ga je door. Zo niet, dan hoef ik het mezelf niet
kwalijk te nemen dat ik je heb tegengehouden.’

‘Maar ik hou niet van hem, Aspen. Ik vind hem niet eens leuk. Hij
is een vreemde voor me.’

‘Dat is hij voor de anderen ook. Dat is het hem nou juist. Mis-
schien is hij best aardig.’

‘Aspen, hou op. Ik hou van jou.’
‘En ik van jou.’ Hij kuste me teder om zijn woorden kracht bij te

zetten. ‘Maar als je van me houdt, doe het dan voor mij. Dan hoef ik
me niet te blijven afvragen wat er gebeurd zou zijn als je het wel had
gedaan.’

Als hij wilde dat ik het voor hem deed, was ik verloren. Ik kon hem
geen pijn doen en wilde er alles aan doen om hem te behagen. Wat ik
zei was waar: ik kwam toch niet door de eerste ronde. Als ik me opgaf,
zou ik iedereen te vriend kunnen houden en als het dan niet door-
ging, zouden ze erover ophouden.

‘Alsjeblieft?’ zei hij zacht in mijn oor.
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Zijn warme adem bezorgde me een rilling. ‘Oké,’ fluisterde ik. ‘Ik
zal me opgeven. Maar weet dat ik geen prinses wil worden. Het enige
wat ik wil, is jouw vrouw worden.’

Hij streelde mijn haar. ‘Dat wordt je ook.’
Het moet aan het licht hebben gelegen, of aan het gebrek eraan,

want ik zou zweren dat zijn ogen vochtig werden. Aspen had veel
meegemaakt, maar slechts één keer had ik hem zien huilen. Het was
de keer dat zijn broertje, Jemmy, op het plein zweepslagen had gekre-
gen omdat hij op de markt fruit had gestolen van een kar. Een vol-
wassene zou een kort proces hebben gekregen en, afhankelijk van de
waarde van het gestolene, in de gevangenis zijn gegooid of ter dood
zijn veroordeeld. Maar omdat Jemmy pas negen was, kreeg hij een
pak slaag. Aspens moeder had zich niet kunnen veroorloven met
Jemmy naar een arts te gaan, zodat zijn rug nog altijd onder de litte-
kens zat.

Die nacht had ik bij mijn raam op de uitkijk gezeten of ik Aspen de
boom in zag klimmen naar de hut. Toen ik hem zag, sloop ik naar
hem toe. Hij had een uur lang in mijn armen gehuild. Hij vond dat
hij beter zijn best had moeten doen; als hij harder had gewerkt, had
Jemmy niet uit stelen hoeven gaan. Het was onrechtvaardig dat Jem-
my pijn leed omdat hij, Aspen, had gefaald.

Het was afschuwelijk omdat het niet waar was. Maar ik hield wij-
selijk mijn mond; hij zou me toch niet geloven. Aspen droeg de pro-
blemen van al zijn dierbaren op zijn schouders. Wonder boven won-
der was ik ook een van die dierbaren, en dus maakte ik me zo licht
mogelijk.

‘Wil je iets voor me zingen? Iets moois om bij in slaap te vallen?’
Ik glimlachte. Ik zong graag voor hem. Ik nestelde me dichter te-

gen hem aan en zong een wiegelied.
Nadat ik een paar minuten voor hem had gezongen, liet hij zijn

vingers langzaam van mijn oor naar de hals van mijn t-shirt glijden
en kuste me in mijn nek. Vervolgens schoof hij het mouwtje omhoog
en trok een spoor van kussen over mijn arm omlaag. Ik hapte naar
adem. Dit deed hij nou altijd als ik voor hem zong. Volgens mij ge-
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noot hij nog meer van mijn schorre ademhaling dan van het zingen
zelf.

Binnen een mum van tijd lagen we verstrengeld op het vuile, dun-
ne kleed en trok Aspen me boven op zich. Ik kamde met mijn vingers
door zijn warrige haar, wat een hypnotiserend gevoel was. Hij kuste
me hard en vurig, en zijn vingers drongen in mijn taille, mijn rug,
mijn heupen, mijn dijen. Het verbaasde me telkens weer dat mijn
huid na het zoenen niet vol vingertopkleine blauwe plekjes zat.

Behoedzaam als altijd stopten we net voordat we datgene zouden
doen waarnaar we allebei het meest verlangden. Dat we ons niet aan
de avondklok hielden was al erg genoeg. Maar ook al wisten we ons
in te houden, ik kon me niet voorstellen dat er in heel Illea een stelle-
tje was dat hartstochtelijker zoende dan wij.

‘Ik hou van je, America Singer. En ik zal mijn hele leven van je blij-
ven houden.’

De emotie in zijn stem benam me bijna de adem. ‘Ik hou ook van
jou, Aspen. Jij zult altijd mijn prins zijn.’

Hij kuste me totdat de kaars uit zichzelf doofde.
Het moest uren geduurd hebben, want mijn ogen waren zwaar van

vermoeidheid. Aspen maakte zich nooit zorgen om zijn eigen slaap-
tekort, maar wel over dat van mij. Slaperig pakte ik mijn bord en
mijn cent en klom langs de stam omlaag.

Als ik zong, ging Aspen helemaal in me op. Soms, als hij die dag iets
had verdiend, gaf hij me een cent voor mijn lied. Ik had liever dat hij
het geld aan zijn familie gaf, die elke cent kon gebruiken, maar tege-
lijk herinnerden de muntjes me eraan dat Aspen alles voor me over-
had en ik veel voor hem moest betekenen. Ik kon het niet over mijn
hart verkrijgen ze uit te geven.

Weer op mijn kamer, haalde ik het potje met centen uit zijn ver-
stopplek en luisterde naar het vrolijke geluid dat de nieuwe cent
maakte toen hij erin viel. Ik ging voor het raam zitten en bleef nog
tien minuten wachten totdat ik Aspen uit de boom zag klimmen en
over het paadje achter ons huis zag wegrennen.

Ik lag nog een poosje wakker en dacht aan hem, hoeveel ik van
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hem hield en hoe heerlijk het was om door hem te worden bemind.
Ik voelde me bijzonder, onbetaalbaar, onvervangbaar. Geen enkele
koningin, op welke troon dan ook, kon zich belangrijker voelen
dan ik.

Met die troostende gedachte viel ik in slaap.
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