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Ze stond op de hoge zeedijk, waar de wind haar rokken
greep en er flink aan rukte. Er stak een storm op, deze
gure dag in de tweede helft van november van het jaar 1909.
Netty Bal tuurde met samengeknepen ogen en de hand
boven haar ogen over het grauwe zeewater, waar de golven
met witte kuiven op het havenhoofd van Bruinisse stuksloe-
gen. Ze haalde diep adem. De zee was vriend en vijand tege-
lijk, wist ze. Ver uit de kust en nog niet te zien voor haar toch
bijzonder goede ogen, voeren vele mannen uit Bru, zoals
Bruinisse door de Zeeuwen zelf werd genoemd, op zee. Het
grootste deel van de mannen in Bruinisse verdiende de kost
in de mosselvisserij. In dat opzicht was de zee de beste
vriend voor de meeste dorpelingen. Ze verdienden er hun
brood. Voor het dorp gold dan ook het gezegde: gaat het aan
de kaai goed, dan gaat het het dorp goed. Maar geen Zeeuw
was zich er niet van bewust dat de zee zo nu en dan kon ver-
anderen in de grootst denkbare vijand.

Het dorp kende een aantal vissersweduwen. Als de
Lemster jachten en houten hoogaarzen veilig in de haven
lagen, zeiden vrome dorpelingen wel: ‘De vloot ligt er veilig
als in Abrahams schoot.’

Nu het laag water was, was de haven voor een groot deel
drooggevallen. Dan konden er geen schepen in of uit varen,
dat kon alleen bij hoog tij. Enkele jongens speelden met een
roeiboot in een stuk ondiep water, een geliefde bezigheid
voor kwajongens. De havenmeester zou niet lang op zich
laten wachten om hen tot de orde te roepen, en dan was de
pret vanzelfsprekend weer afgelopen. Verderop stond een
paar oude mannen met elkaar te praten bij de witte loods,
waar de reddingsboot in opgeborgen lag, en tegen de dijk lag
een klein gebouwtje waar de schippersbeurs in gevestigd
was.

Op de kade was het een drukte van belang. In deze tijd van



het jaar werden uit de hele omtrek de geoogste suikerbieten
aan de kade verzameld om verscheept te worden naar de sui-
kerfabriek. Boeren hadden hun bieten op grote hopen langs
de dijk gelost, en al die bieten moesten nu met kruiwagens
aan boord worden gebracht. Dat gaf altijd veel drukte, en
erger nog: als het regende, lag het halve dorp onder de slik.

Netty haalde ruim adem. Ze hield van de zee, al zou ze er
nooit de gevaren van onderschatten. Maar niets rook zo lek-
ker als het zoute water, niets leek zo vrolijk als de meeuwen
die door de lucht scheerden. Niets zag er zo lief uit als het
kopje van een zwemmende zeehond, die soms de luwte van
de haven opzocht, of bij laag water luierde op de zandbanken
voor de kust.

Als er weer mosselen aan land waren gebracht, moest ze
met haar vader mee mosselen gaan venten.

Ze keerde zich om. Zo’n sterke wind benam een mens
bijna de adem! Ze stak een hand op naar een paar oude man-
nen, die even verderop bij elkaar groepten. Ze zaten op de
bank die tegen het kleine beursgebouwtje stond en rookten er
een pijp of kauwden op pruimtabak, terwijl de mannen uit
konden kijken over het water. Vanaf daar konden ze alles in
de gaten houden wat er in en rond de haven gebeurde.
Vanzelfsprekend dachten die oude kerels alles beter te weten.
Netty glimlachte voor zich heen. Die bank werd spottend wel
de leugenbank genoemd, omdat er zo veel sterke verhalen
werden verteld.

Weer beneden klepperden haar klompen door de straten,
en ze sloeg niet veel later de smalle steeg in, waar ze met
haar ouders en haar tien jaar jongere broertje Gabriél een
klein, vervallen arbeidershuisje bewoonde. Beneden een
klompenhok en een kamer met twee bedsteden erin. Een
gammele tafel in het midden, een paar stoelen eromheen. Er
was een sleekachel die voor warmte zorgde nu het zo koud
was, en waarop ook werd gekookt. Er was een trap naar
de zolder waar Gabri€l sliep en waar het in de winter ijs-
koud was, omdat daar de blote hemel door de dakpannen



heen te zien was.

Zoals altijd stond er een ketel water op de kachel te zin-
gen.

Haar moeder stond met opgestroopte mouwen achter de
wasteil.

Alles gebeurde in de wintertijd in die kamer van nog geen
twintig vierkante meter, de bedsteden aan de zijkant meege-
rekend. Moeder Bal keek op toen Netty binnenkwam. ‘Waar
bleef je toch?” mopperde ze met een vermoeide trek om haar
smalle lippen. ‘Je had me een handje moeten helpen.’

Netty knikte, maar zei niets. Haar moeder mopperde snel,
was vaak moe, zag soms helemaal grauw. Ze was niet sterk,
maar moest wel hard werken.

Haar vader maakte de hondenkar schoon. Zodra de eerste
mosselen aan land werden gebracht, moest Netty hem hel-
pen. Dan werd de hond onder de kar gebonden en gingen ze
naar Nieuwerkerk, om daar mosselen uit te venten in de stra-
ten van het dorp.

Vader Dirk Bal werd in de dorpen waar hij ventte daarom
de mosselman genoemd. Vader had last van iets waar de
meeste mannen in Bruinisse nogal op neerkeken: hij werd al
zeeziek eer hij de haven was uitgevaren. Ooit was hij als
twaalfjarig knechtje, zo van de lagere school, op een mossel-
schuit begonnen, maar dat had maar een enkele reis geduurd.
Hij had het later nog wel een paar keer geprobeerd, maar
zolang een schip op zee was, was haar vader ziek, zwak en
misselijk en kwam er niet het geringste werk uit zijn handen.
Daar had de eigenaar van een mosselkotter dus niets aan, en
jongens die niet om de haverklap kotsend over de reling hin-
gen, waren er meer dan genoeg. Dus verdiende haar vader,
net als eertijds haar grootvader, de kost met het uitventen van
mosselen. Daar werd best op neergekeken. Vaak waren het
vrouwen die ventten met mosselen om een paar centen bij te
verdienen. Het was dus niet echt stoer mannenwerk! Maar
vader deed het al jaren, en overal had hij vaste klanten gekre-
gen. Hij verdiende er tenminste een boterham mee.



Mosselen waren eigenlijk armeluiskost. Mensen die dicht
bij de zeedijken woonden, gingen ze gewoon zelf rapen aan
de voet van de dijk of op de pieren bij een gemaal, als het
laag water was. In arme gezinnen waren gratis geraapte mos-
selen of alikruiken, krukels op z’'n Zeeuws, een welkome
aanvulling op het karige menu, dat immers zelden ander
vlees bevatte dan een beetje spek.

Maar niet alle dorpen lagen vlak bij de zeedijk. Daar kon-
den een paar centen worden verdiend met het uitventen van
mosselen. Vader was al als jongen met grootvader mee
gegaan en later gingen die twee elk met een eigen kar op pad.
Maar op een kwade dag was grootvader achter zijn mossel-
kar in elkaar gezakt, en binnen een paar dagen was hij over-
leden, opgebrand en uitgeput van bijna veertig jaar lang
zwoegen en sjouwen. Vaak honger, altijd armoede. Een hard
bestaan. Haar grootmoeder had Netty nooit gekend en groot-
vader had na haar dood bij het gezin van zijn zoon in het klei-
ne huisje ingewoond.

Ze nam de borstel van haar moeder over en haalde die ste-
vig over de overal van haar vader op het wasbord, om het
blauwe werkgoed schoon te boenen. Haar moeder strekte
met een zucht van opluchting haar rug, de handen in de len-
denen. ‘He, wat heb ik een pijn in mijn rug!’

Het leven van de mensen in Bruinisse, en dus ook van
Netty Bal, verliep meestentijds volgens een vast patroon. Op
zondag mocht er vanzelfsprekend niet worden gewerkt en
gingen de dorpelingen tweemaal naar de kerk. Soms al kort
na middernacht, na twaalf uur was het immers al maandag,
voer de mosselvloot uit. Het tijdstip hing van het tij af. Bij
laag water lagen de meeste mosselschepen droog. Alleen met
hoog water konden de schepen de haven in of uit varen. Door
de week was het in het vissersdorp dan ook altijd aanmerke-
lijk rustiger dan op de zaterdagavond en de zondag.

Maandag was voor de vrouwen vanzelfsprekend de was-
dag. Sinds Netty, net als de meeste kinderen direct na de
lagere school, moest meewerken — elke verdiende stuiver



was immers meer dan welkom in de gezinnen waar het
meestal armoede troef was — moest ze op maandag haar moe-
der helpen met wassen. Op dinsdag werd er dan gestreken,
maar dat moest moeder toch echt alleen doen, want vaak was
Netty alweer met haar vader mee, net als de andere dagen
van de week: mosselen uitventen in de omringende dorpen.

Soms kwamen vissers snel met hun vangst thuis, die mos-
selen werden aan de kaai aan dorpelingen verkocht of in de
omgeving uitgevent. Andere vissers, de meeste, bleven
dagenlang en soms zelfs de hele week op zee, of brachten de
vangst meteen zelf door naar de havens van Antwerpen of
Heist. Belgi€¢ was immers de voornaamste afnemer van de
Zeeuwse mosselen.

Mosselen waren het best als de r in de maand was, zo van
september tot Pasen. Maar het mosselseizoen begon al eind
juli, al waren de mosselen dan nog niet helemaal volgroeid.
Vanaf eind april werd er niet meer op mosselen gevist. Dan
gingen de mosselvissers naar de Zuiderzee of de Wadden om
er mosselzaad te halen. Als hij geen mosselen kon venten in
de zomermaanden, verhuurde Dirk Bal zich als los arbeider
bij een van de boeren in de omtrek van het vissersdorp.
Sommige zomers had hij bijna alle dagen werk, maar er
waren ook slechte jaren, dan zat vader werkloos thuis en
waren ze soms afhankelijk van de diaconie. Alleen al daar-
om was het gezin Bal alle zondagen verplicht ter kerke te
gaan, want daar werd door de diakenen scherp op gelet. Wie
niet trouw in de kerk kwam, hoefde niet op ondersteuning te
rekenen.

Nu er de laatste jaren machines kwamen die het boeren-
werk verlichtten, trokken steeds meer brodeloos geworden
boerenarbeiders weg uit de Zeeuwse dorpen om als arbeider
in de Rotterdamse havens te gaan werken, waar niet alleen
meer werk was, maar waar ook de verdiensten beter waren
dan hier op het platteland. Zeker nu er zelfs dorsmachines
kwamen die op stoom werkten, en het dorsen van het graan
niet langer de hele winter duurde en dus brood op de plank



bracht bij de boerenarbeiders, trokken vooral de jonge en
sterke mannen uit het dorp weg, meestal kort nadat ze met
een meisje uit hetzelfde dorp waren getrouwd. De boerenzo-
nen bleven als ze de oudste waren en ooit de boerderij van
hun vader over zouden nemen. De oudste zonen van de vis-
sers bleven ook, als ze de schuit van hun vader overnamen
om later zelf mosselvisser te worden. Jongere zonen werkten
meestal als knecht bij hun vader of oudere broer, zij kregen
minder loon dan een gehuurde knecht en waren daardoor
goedkoper voor de visser. Maar er waren veel jongere zonen
die slechts als arbeider aan de slag konden gaan, en dan lokte
die drukke grote werkstad, zoals Rotterdam tot in de verre
omgeving was gaan heten.

Netty zuchtte stilletjes, zodat haar moeder het niet kon
horen, en haar handen lieten de werkborstel even rusten. Ze
had zelf ook de leeftijd om aan trouwen te denken. Ze was
tweeéntwintig. Veel meisjes van haar leeftijd waren al
getrouwd. Sommigen waren zelfs al moeder geworden. Er
was twee keer een vrijer voor haar aan de deur geweest, maar
beide jongemannen waren al meteen door haar vader de deur
gewezen als zijnde ongeschikt.

Kees was geweest, maar die had een vader die meestal
dronken in de bedstee lag en zijn moeder dreef een snoep-
winkeltje om wat te verdienen. Maar Netty had weleens
horen fluisteren over onduidelijke bezoekjes op de late
avond als haar man zijn roes uitsliep in het varkenskot,
bezoekjes die volgens zeggen wat extra geld in het laatje
brachten. Veel begreep ze daar niet van, behalve dan dat het
iets was waar kennelijk niet gewoon over gepraat mocht
worden. Kees kreeg dus geen kans om zelfs maar een paar
minuten binnen te komen, al was hij een leuke vent om te
zien en vlot van de tongriem gesneden.

Niet veel later had Adrie van de bakker zich aangediend.
Die mocht wel binnenkomen, want hij was de oudste zoon en
werkte bij zijn vader in de zaak, die hij ooit zou overnemen.
Brood was altijd nodig in elk dorp. Maar Adrie was niet van
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hun eigen kerk. Hij kerkte in de andere kerk van het dorp en
nog voor hij de koffiekom die avond aan zijn mond had kun-
nen zetten, had vader dus meteen de prangende vraag gesteld
of hij van kerk ging veranderen als hij een vrouw trouwde
die van een andere geloofsrichting was. De jongeman had
verlegen gebloosd, iets gemompeld over zijn vader, die dat
nooit goed zou vinden, en had daarna amper de tijd gekregen
zijn koffie door te slikken. Ook Adrie verdween dus snel in
de smalle steeg waar het arbeidershuisje lag. Een steeg met
een gemeenschappelijke plee, en ook een gemeenschappelij-
ke waterpomp. Een steeg waar mensen zo dicht op elkaar
leefden dat er nooit iets geheim kon blijven. Hier wist ieder-
een alles van elkaar en de haastige aftocht van beide jonge-
mannen werd door de andere vrouwen in de steeg breed uit-
gemeten.

‘Sta niet te dromen,” bromde haar moeder nogal kortaf, en
Netty schrok op uit haar gedachten. ‘Het is al erg genoeg dat
je zomaar op de dijk stond te dromen,’ ging haar moeder ver-
der met een aangeslagen ondertoon in haar stem. Ze schilde
ondertussen zelf de aardappelen. Aardappelen met een beet-
je spekvet erover, als het meezat wat groente als kool of brui-
ne bonen erbij, maar lang niet elke dag. Op zondag was er
meestal wel een stukje goed uitgebakken spek, een heel
enkele keer op woensdag ook. En als vader mosselen over
had, aten ze die zelf op. Het lekkerst waren mosselen
gekookt, en dan met een beetje prei erbij als groente. Als het
kon lijden, met een botersausje over de aardappelen, maar
dat kwam echt maar zelden voor. Haar moeder zette niet veel
later de pan met gewassen aardappelen op het fornuis.

Netty wrong de overal uit. Dit was het laatste stuk was-
goed. De ketel met schoon warm water stond al klaar. Ze
leegde de teil met vuil sop over het straatje achter hun huis-
je, boende dat met de bezem meteen even schoon en vulde
toen de teil met spoelwater. Toen ook het spoelen klaar was,
moest het wasgoed uitgewrongen, gemangeld en opgehan-
gen worden. Voor het mangelen namen ze de grote stukken
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wasgoed tussen zich in en trokken beide vrouwen het uit
elkaar. Het witte linnengoed werd op een houten rek gehan-
gen, dat straks na het koken zo dicht mogelijk rond het for-
nuis werd gezet, zodat het wasgoed kon drogen door de
warmte van de kachel nu het buiten nat en winderig was. Het
werkgoed van haar vader werd als gebruikelijk in het klom-
penhok opgehangen.

Ze voelde haar eigen rug toen om stipt twaalf uur de dam-
pende pan met aardappelen in het midden van de tafel stond.
Vader schoof aan. Gabrié&l was uit school komen rennen op
zijn versleten klompen, hongerig als altijd. Aan het eind van
dit schooljaar zou de jongen van school komen. Dan kon hij
voortaan als knechtje zijn vader helpen. Netty moest dan zor-
gen dat ze snel trouwde, of ze moest zich gaan verhuren als
meid of eventueel als naaister, en dan langzamerhand een
door weinigen benijde oude vrijster worden, overgeschoten
omdat geen enkele man haar had willen hebben. Dergelijke
vrouwen werden altijd meelijwekkend gevonden. Ze voelde
de druk die het op haar schouders legde als ze aan die laatste
onaantrekkelijke mogelijkheid dacht. Oude vrijsters werden
door niemand benijd.

‘Ik heb honger,” bromde vader. ‘Ik was net even aan de
dijk. De wind trekt aan. Het gaat stormen.’

De anderen knikten zwijgend. Storm was iets dat mensen
die zo dicht bij zee woonden, vreesden. Het gebeurde
immers geregeld dat een schip van zee terugkwam waar
iemand op ontbrak. Of in het ergste geval dat een schip hele-
maal niet terugkeerde, omdat het met man en muis was ver-
gaan. ‘Ik sprak er de oude Van Belzen.’ Ineens keken zijn
ogen priemend in die van zijn dochter. ‘Zijn zoon Martien
wil een keer langskomen. Hij wilde eerst peilen of dat in
goede aarde zou vallen.’

Netty bloosde dat het een aard had. Martien was de enig
overgebleven zoon van mosselvisser Van Belzen, eigenaar
van de nieuwe hoogaars, de Bru 77, ook wel de Arend Jan
genoemd, naar de gestorven zonen van schipper Van Belzen.
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Arend was zijn oudste zoon geweest en was enkele jaren
geleden op zee verdronken en nooit meer teruggevonden. De
jongen die Jan had geheten, had niet eens zijn eerste levens-
jaar mogen volmaken. Zijn overgebleven zoon voer nu
samen met zijn vader en een gehuurde knecht op de nieuwe
mosselschuit, die Van Belzen twee jaar geleden op de
scheepstimmerwerf bij de haven van het dorp had laten bou-
wen, voor wel achttienhonderd harde guldens. Zoveel geld
was dat, dat Netty zich daar zelfs geen voorstelling van kon
maken! Haar vader was al dik tevreden als hij tien of zelfs
twaalf gulden in de week kon verdienen met het verkopen
van mosselen.

Martien voer op dat prachtige nieuwe schip. Hij was de
mosselvisser. De krachten van zijn vader begonnen geleide-
lijk af te nemen, de man had de laatste tijd problemen met
zijn gezondheid en moest het noodgedwongen rustiger aan
doen: hij kon niet langer alle reizen mee. Als de ouder wor-
dende man niet meeging, huurden ze nog een losse knecht
voor aan boord. Er was ook een jongste knechtje, dat waren
meestal jongens die net van school waren en nog niet veel
hoefden te verdienen. De vissersschepen werden doorgaans
bemand door vier man. Soms ook drie, maar dan moesten de
mannen wel heel hard werken.

De oude Abraham van Belzen ging dus niet altijd meer
mee naar zee. Hij had tijdens de bouw van zijn nieuwe schip
een ongeluk gehad op de werf, waarna hij mank was blijven
lopen en moest leunen op een stok. Dat was niet handig op
een mosselschuit op een onrustige zee. Bovendien werd hij
geplaagd door reumatiek, iets waar veel oudere vissers last
van kregen na lange jaren op zee te zijn geweest, in weer en
wind.

De moeder was een paar jaar geleden overleden. Van ver-
driet, beweerde men. Ze had het verlies van haar oudste zoon
nooit kunnen verwerken. Ze hadden sindsdien bij Van
Belzen een ongetrouwde nicht van ongeveer vijftig jaar in
huis, Janna Okkerse, om er het huishouden te doen, maar
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volgens zeggen boterde het niet altijd tussen de oude Van
Belzen en die nicht. Er was vaak ruzie daar in huis, beweer-
de men.

Martien van Belzen was wel van hun eigen kerk, peinsde
Netty verder. Hij was de zoon van een mosselvisser. Ze las
de gedachten van haar vader alsof die vet afgedrukt in een
boek stonden. Dat zou een goede partij zijn voor zijn Netty.
Nog niet lang geleden had Martien, volgens zeggen, een
oogje gehad op Corrie van Oeveren, de dochter van de plaat-
selijke notaris, maar daarvan had vanzelfsprekend niets kun-
nen komen vanwege het standsverschil. Het was Netty niet
bekend hoe het meisje daar destijds over had gedacht. Ze
keek haar vader onderzoekend aan. ‘Wat hebt u tegen Van
Belzen gezegd, vader?’ Haar stem trilde een beetje, de mede-
deling van haar vader had haar overvallen.

‘Dat hij welkom was,” klonk het rustig. Even namen de
ogen van de oudere man Netty onderzoekend op. ‘Ik neem
aan dat je het daarmee eens bent, Netty?’

Ze knikte alsof dat vanzelfsprekend was. En eigenlijk was
dat ook zo. Ze wist immers dat ze binnen niet al te lange tijd
moest trouwen als ze niet wilde overschieten. En als ze als
dochter van een eenvoudige mosselventer kon trouwen met
een visser, was dat iets dat ze niet zonder meer naast zich
neer kon leggen.

Die zaterdagavond klonk er een korte klop op de deur. Netty
had haar op een na beste kleren aangetrokken en had haar
blauwe doordeweekse werkschort verwisseld voor het nette
witte schort. Ze kneep haar handen in elkaar van de zenu-
wen. De woorden die haar moeder haar eerder die dag had
toegevoegd, dreunden nog onverbiddelijk na in haar oren.
Dit was de eerste werkelijke kans op een huwelijk, en als ze
trouwde met een mosselvisser, zou ze beter af zijn dan moe
het bij vader had. Ja heus, zo had moe dat gezegd. Maar aan
de andere kant... Ze wist wat armoede was. Wie arm gebo-
ren was, bleef dat meestal de rest van zijn of haar leven. En
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nu had een visserszoon blijkbaar zijn oog op haar laten val-
len. Ze zuchtte diep. Natuurlijk was dat een kans die maar
weinig eenvoudige meisjes zouden krijgen. Natuurlijk moest
ze er blij mee zijn, moest ze hem aanmoedigen zodat hij haar
een eerbaar huwelijksaanzoek zou gaan doen en... en...
Ach, zo wilde ze helemaal niet denken.

Aan de andere kant moest ze nuchter blijven. Een visser
had het beter dan een eenvoudige werkman zoals haar vader
was, maar het was bij de meeste mosselvissers in Bruinisse
thuis zeker ook geen vetpot te noemen.

Er waren evenwel ongeschreven wetten, waar alle mensen
op het platteland zich nog altijd aan hielden. In grote steden
veranderden die dingen, maar Bruinisse was een behoudend
en gelovig dorp, daar vonden nieuwerwetse opvattingen niet
snel ingang. Men trouwde hier net als men al sinds mensen-
heugenis deed: in de eigen stand, met iemand die naar dezelf-
de kerk ging. Liefde was mogelijk, maar werd, vooral door
de oudere mensen, verder niet erg belangrijk gevonden. Het
was prettig als een man en een vrouw het samen goed kon-
den vinden en niet doorlopend met elkaar overhoop lagen,
zoals Netty maar al te vaak had zien gebeuren, maar ook dat
was minder belangrijk. Een man had een vrouw nodig om
voor hem te zorgen en om zijn kinderen te baren, zodat het
geslacht werd voortgezet. Een vrouw had een man nodig om
haar te onderhouden, zodat ze niet athankelijk bleef van haar
familie. Vrouwen die niet aan de man kwamen, moesten
immers genadebrood eten bij hun familie en dat was meest-
al geen benijdenswaardige situatie. Ze konden nooit alleen
gaan wonen, dat was niet netjes. Ze moesten hun kost ver-
dienen door onderwijs te geven, te naaien of wasvrouw te
worden, of door soms de huishouding te doen bij een welge-
stelde weduwnaar. Andere mogelijkheden hadden onge-
trouwde vrouwen niet. Rijke meisjes konden soms kiezen
met wie ze wilden trouwen, knappe meisjes ook, maar zij
was het een noch het ander, en de tijd begon te dringen.

Ze schrok op toen er een korte klop op de deur klonk en
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nauwelijks twee tellen later stond de grote en blozende jon-
geman in hun kamer. Zijn ogen namen haar op; niet verlegen,
niet brutaal, eerder onderzoekend. Hij bekeek haar of ze een
koe op de markt was, dacht ze nog, terwijl moeder al over-
eind kwam om hem van koffie met koek te voorzien: onge-
zegde woorden dat hij welkom was. Als hij geen koek bij de
koffie had gekregen, had hij volgens dezelfde ongeschreven
dorpswetten geweten dat hij maar beter snel op kon stappen
om zonder gezichtsverlies te vertrekken, met de wetenschap
dat hij niet meer terug hoefde te komen.

Martien van Belzen ging zitten en leek nauwelijks verle-
gen met de toch wat ongemakkelijke situatie. Netty breide
ijverig verder aan de zwarte kous die ze voor Gabriél op de
pennen had. Haar vader vroeg belangstellend naar het wel en
wee van de oude Van Belzen en van Martien zelf, naar de
schuit, of die beviel, en Netty en haar moeder zwegen zoals
van hen werd verwacht.

Ze dronk haar koffie toen ze de pennen even liet rusten en
nam de jongeman door haar wimpers heen onderzoekend op.
Hij was lang en mager, gespierd van het harde werken. Voor
zover ze wist, was hij gezond. Zijn tanden waren niet bruin
en hij had ze nog allemaal. Dat was ook belangrijk. Ze had
wel willen vragen hoe dat nu precies zat met die vrijerij met
Corrie van Oeveren, waar veel over was gesproken, maar dat
was vanzelfsprekend uitgesloten. Waarom kwam hij hier,
voor haar? Hij was vier of vijf jaar ouder dan zijzelf was.
Vroeger had zijn broer Arend verkering gehad met een meis-
je dat verderop in de steeg woonde, maar Arend was een jaar
of drie geleden verdronken op zee. Daarna had Van Belzen
de oude schuit met de bittere herinneringen verkocht en een
nieuwe houten hoogaars laten bouwen. Hoogaarzen waren
typisch schepen van protestantse vissers.

Waarom had Martien een oogje laten vallen op haar en niet
op de dochter van een andere visser? Dat had meer voor de
hand gelegen.

Toen hij zijn koffie op had, stond hij op. Hij had al die tijd
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nog geen woord tegen Netty zelf gezegd, bedacht ze een
beetje wrevelig. Martien keek haar vader vragend aan toen
hij vroeg of het goed gevonden werd dat hij met Netty naar
de dijk wilde wandelen. Haar werd niets gevraagd, dacht ze
in een opwelling van opstandigheid.

Vanzelfsprekend maakte haar vader geen enkel bezwaar.
Ze kon dus niets anders doen dan een zucht inhouden, haar
breikous opbergen en haar omslagdoek stevig om zich heen
trekken tegen de gure novemberwind. Zwijgend volgde ze
Martien van Belzen naar buiten.

Even later liepen ze naast elkaar door de smalle straat. De
schemering begon te vallen, maar dat zou niet verhinderen
dat ze samen werden gezien, en morgen zou het nieuwtje al
rondgaan in het hele dorp, wist ze. Wie mogelijk met wie
ging trouwen, wie een kind kreeg of juist niet, en kleine
schandaaltjes, soms wat grotere, daar praatten de mensen
altijd over.

Ze kende Martien hoofdzakelijk van de kerk. Hij stak
bijna een hoofd boven haar uit. Zwijgend bereikten ze de
zeedijk. Hij klom voor haar de trap op, tot hij erbovenop
stond. Zijn silhouet tekende zich af tegen de lucht, snel ver-
vagend in het invallende duister. Ze ging naast hem staan en
wachtte af.

‘Je bent grappig,” was het eerste dat hij zei.

Ze was stomverbaasd en moest even naar woorden zoeken
eer ze wat terug kon zeggen. ‘Waarom denk je dat?’

“Tante Janna zegt het. Je hebt altijd een aardig woord over
voor de mensen die je op straat tegenkomt, en je maakt men-
sen aan het lachen als ze verdriet hebben. Wij kunnen wel
wat vrolijkheid in huis gebruiken. Mijn vader en tante kun-
nen niet zo goed met elkaar overweg. Ik vind je aardig om te
zien en meer nog, je bént aardig. Je bent van onze kerk en
mijn vader vond het goed dat ik werk van je wilde maken. 1k
heb er goed over nagedacht.’

Ze haalde diep adem. ‘Wilde je vader dan niet liever dat je
werk ging maken van een vissersdochter?’
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‘Ik heb mijn gedachten laten gaan over alle geschikte
meisjes van onze kerk. Ik zal eerlijk tegen je zijn, Netty. Ik
wilde nog niet zo lang geleden graag verder met Corrie van
Oeveren en zij wilde dat eigenlijk ook graag, maar haar
vader en haar broer, die vooral, staken er al snel een stokje
voor. Dat weet je vast wel, dat weet het hele dorp.’

‘Ja’

‘Daarna ben ik op de koffie geweest bij Krina van Gilst,
maar die is verliefd op Jan Jumelet, hoewel die weer niets
van haar wil weten.’

‘Ingewikkeld.’

‘Misschien. En jij?’

Ze haalde haar schouders op en verzamelde haar moed om
hem aan te kijken. ‘Er zijn er twee geweest die langskwa-
men. Adrie van de bakker was niet van onze kerk. Kees was
evenmin geschikt.’

‘Je hebt de leeftijd.’

‘Ja.’

‘Ik ook. Meer dan dat zelfs. Ik ben al zevenentwintig. Het
wordt tijd dat ik een vrouw krijg, een eigen gezin. Dat heeft
een man nodig.” Hij keek over de zee, over de vele vissers-
boten in de haven. Bijna honderdvijftig vissersschepen lagen
hier afgemeerd, inmiddels allemaal terug in de thuishaven
voor de komende zondag. ‘Ik houd van de zee. We hebben
schulden moeten maken om het nieuwe schip te kunnen beta-
len, maar met een paar jaar goed varen hebben we die schuld
hopelijk weer afgelost. Ik weet dat jij niets in zult brengen bij
het trouwen, maar mijn vader vindt het ondanks dat goed.’

‘Ik breng mezelf in,” verdedigde ze zich instinctief.

‘Juist. Je bent gezond en je handen staan allesbehalve ver-
keerd. Zoals ik zei, je bent aardig. Je brengt hopelijk wat
vreugde bij ons in huis.’

‘En je tante Janna, wat gebeurt er met haar?’

‘Dat zien we nog wel. Het botert niet tussen vader en tante.
Dat geeft spanningen en soms een hoop gedoe. Kom, we
gaan terug. Ik kom volgende week weer langs, Netty. Ik
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wilde je eigenlijk voornamelijk zeggen dat ik er goed over
nagedacht heb en dat ik mijn keuze heb gemaakt.’

Ze had geen grond om daar iets tegen in te brengen. Ze
was niet blij met de zakelijke benadering waarmee hij over
zijn toekomst had nagedacht. Hij trok haar niet bijzonder
aan, maar stond haar evenmin tegen. Het ging eenvoudigweg
zo. Waarschijnlijk zou God er een bedoeling mee hebben,
zou haar moeder zeggen. Hij stak zijn had uit toen ze weer
bij haar huis was.

“Tot volgende week dan maar, Netty.’

‘Goed Martien, je bent welkom,” antwoordde ze tot haar
eigen verbazing rustig.

Hij grinnikte. ‘Ik kijk er nu al naar uit,” fluisterde hij voor
hij zich omdraaide en zijn gestalte zich oploste in de inmid-
dels ingevallen duisternis.

Haar moeder glimlachte toen ze binnenkwam. ‘Komt hij
volgende week weer?’

Netty schokschouderde. ‘Waarom niet? Er is immers nie-
mand anders die voor mij komt?’

Haar moeder knikte ijverig. ‘Precies, juist daarom. Een
visserszoon, met een nieuwe schuit, het zou een goed huwe-
lijk zijn, Netty.’

“Te goed misschien. Het botert niet tussen zijn vader en
zijn tante, dat zei hij zelf. Wie weet waar ik in terechtkom als
ik met hem trouw.’ Ze voelde zich ineens erg onzeker. ‘Hield
u eigenlijk van vader, toen u met hem trouwde?’ vroeg Netty
daarom maar, terwijl ze haar omslagdoek aan de spijker hing.

Haar moeder keek zo verbaasd, alsof haar nog nooit zo’n
rare vraag was gesteld.
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BRENGT HET VERSTANDSHUWELIJK
NETTY BAL DE LIEFDE
VAN HAAR LEVEN?

De mosselvisser

De jonge Netty Bal, kind van een vader die mosselen
vent met de hondenkar, mag blij zijn dat een mossel-
visser met haar wil trouwen. Zo kan ze een beter leven krij-
gen, denken haar ouders.

Haar ouders hebben zelf namelijk altijd weinig te besteden
gehad, dus ze weten hoe belangrijk geld is. Netty, die eigen-
lijk verliefd is op een ander, voelt weinig voor het huwelijk.
Een samenloop van omstandigheden zorgt ervoor dat ze er
uiteindelijk toch mee instemt, maar ze neemt wel een groot
geheim mee haar huwelijk in. Een geheim dat haar elke dag
opnieuw op de proef stelt.
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