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Het derde bezoek 
aan de consul

‘Man, ga toch naar huis.’ De consul bladerde wat ver-
strooid in de papieren op zijn bureau. ‘Ga toch terug
naar Batavia of Den Haag of waar je ook vandaan
komt. Deze plek is niks voor je.’ Hij pauzeerde even en
zei toen: ‘Voor wie eigenlijk wel.’ Daarna zweeg hij,
alsof het hemzelf had verrast wat hij had gezegd.

‘Misschien heeft hij wel gelijk,’ zei Louis Seghers
tegen zichzelf, maar het stond al voor hem vast dat hij
zou blijven; de consul vermoedde dat al wel, al kende
hij de reden niet waarom de man aan de andere kant
van zijn bureau niet zou vertrekken.

Omdat het er zo voorstond, spraken ze er verder
maar niet meer over. Ze keken uit het raam van het
consulaat naar het uitgestrekte grasveld en de ficus
met de lange luchtwortels, dunne bruine sliertbaarden
die roerloos neerhingen; de lucht was van stilte ver-
vuld, ook in de boomtoppen bespeurde men nauwe-
lijks een zuchtje wind.

Op dat moment had Seghers het gevoel alsof hij deel
uitmaakte van een groot, dromerig schilderij, dat er-
gens al tientallen jaren onopgemerkt aan de muur had
gehangen. Mensen zaten eronder, stonden ervoor te
praten en te lachen, ze werkten met hun rug er naar-
toe, liepen er gehaast voorbij – niemand keek er ooit
naar.

– 5 –



Het kwam door het eiland. Niet Amoy, maar Go
Long Su, het kleinere dat er naast lag, waar je overdag
alleen maar stemmen in de verte hoorde en het kraken
van de wagens die over smalle steile straten omhoog-
geduwd werden naar een van de duizend villa’s op het
eiland – ’s nachts was er alleen het geruis van de gol-
ven, soms het gedempte bonken van een scheepsmotor
of het roepen van een uil, die je je sterfelijkheid kwam
aanzeggen. Het waren bleke tekenen van leven, maar
het organisme dat ze voortbracht was verre van dood,
het lag als een slang alleen maar slaperig en beweging-
loos in de zon om dan geruisloos de avond in te glijden;
er verschenen dan lantaarns en lampions, in de zalen
van de grote huizen werden de luchters ontstoken, en
het licht stroomde uit de ramen van duizend villa’s de
tuinen in. Terwijl de stad Amoy aan de overkant lang-
zaam doofde, gloeide het kleine eiland op, als een
smeulende berg sintels waarin het vuur alleen ’s nachts
zichtbaar was. 

In de weken die Seghers nu op Go Long Su verbleef,
was het eiland hem in een steeds bedwelmender omar-
ming gaan houden, die zijn wilskracht uit hem weg
leek te zuigen, al kon dat ook inbeelding zijn. Op Go
Long Su golden andere wetten dan elders in Azië. In
de kleine paleizen en lusthoven werd niet het leven ge-
vierd, men kwam hier om het leven te ontlopen en zich
na zware jaren over te geven aan het zoet van een lang-
zaam verglijdende tijd, of aan het bitter van een einde-
loze verveling, of anders aan het inzicht hoe te sterven
zonder enige rimpeling te veroorzaken. Batavia was
ver weg, Soerabaya verder, Den Haag nog veel verder.
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Niet iedereen vierde hier zijn leven uit. Vluchtelin-
gen waren er ook, politieke, die zich onder de paraplu
van de internationale concessie zaten te verbijten, en
niet-politieke, die er veilig waren voor de staat, die
hen om andere redenen wilde spreken. 

Elke dag ging Seghers langs bij Nielsen, de altijd
dronken Deen van het telegraafstation op de zuid-
punt, om te informeren of er misschien een telegram
uit Batavia was aangekomen.

Nielsen verkeerde een groot deel van de dag in een
roesachtige halfslaap. Verder deed hij niet veel. Hij
was graag verzamelaar van iets geweest, had hij Seg-
hers eens toevertrouwd, maar hij had nooit kunnen
bedenken van wat. Daarom dronk hij maar in de hoop
dat hem misschien iets te binnen zou schieten, wat hij
naderhand toch weer zou vergeten, omdat hij was in-
gedommeld en de slaap zijn geheugen had gewist.

Seghers had natuurlijk ook gewoon thuis kunnen
blijven en de knecht naar Nielsen kunnen sturen,
maar hij ging liever zelf, want ondanks zijn permanen-
te dronkenschap en de omstandigheid dat hij niet wist
wat te verzamelen, was de Deen aangenaam gezel-
schap. Achterover geleund in stapels kussens – het le-
ken er elke dag meer te worden – keek Nielsen met een
glas in de hand naar de zee en vroeg zich af hoe het
toch zou zijn op een van die piepkleine eilandjes in de
verte – speldeknoppen waren het – te wonen. Hij zou
er waarschijnlijk zijn kleren uittrekken en de hele god-
ganse dag mastuberen. Waarna hij lange tijd stil was
en zich vervolgens afvroeg waarom hij toch zo graag
verlost wilde zijn van al die schitterende verworvenhe-
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den van de beschaving, waarom hij zo graag daarginds
de Robinson Crusoë zou uithangen. 

Als Nielsen zweeg, leek hij nog het meest op een bal-
ling, wachtend op het sprookjesschip, ijl en doorzichtg
als in een visioen, dat speciaal voor hem was uitgeva-
ren om hem te verlossen van zijn post.

Na zijn bezoek aan het telegraafstation ging Seghers
zijn dagelijkse besognes na, deed zijn visites om ’s
avonds uiteindelijk in het gedempte licht bij madame
Lin en haar ‘bloemenmeisjes’ te belanden en daar,
wanneer hij bleef, vergetelheid te vinden in de lichte
geur van muskus die A Chun mee in bed bracht.

Het toeval en niets anders had hem naar het kleine
eiland gebracht, omdat het kennelijk hier iets voor
hem in petto had. Wat uiteindelijk ook zo bleek te zijn. 

De consul stond op en bekeek besluiteloos zijn smal-
le witte handen.

‘Tsja...,’ zei hij. Lusteloos zocht hij zijn papieren bij
elkaar. ‘Ik kan u nog altijd niet helpen, Seghers. Enfin,
even goede vrienden, ik zie u overmorgen toch op de
ontvangst voor koninginnedag? Al vrees ik dat geen
van de heren die ik daar verwacht u van dienst kunnen
zijn. Maar dat weet u al, neem ik aan.’

‘Een mens moet nooit wanhopen.’ Het was voor het
eerst in zijn leven dat Seghers zoiets zei. Hij grimaste
verbaasd, het waren pijnlijke woorden.

Beneden in de hal bleef hij staan en wachtte tot de
herinnering aan de dag weer levend was geworden, toen
hij hier, ongeveer een maand geleden, voor het eerst
was geweest en door een klein voorval – zo leek het in
het begin – geheel uit zijn evenwicht was gebracht.
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Hoe hij er 
kwam

Louis Seghers was op 1 augustus 1937 met de Tjikem-
bang van de Java-China-Japan-Lijn uit Batavia in
Amoy aangekomen. Hoewel hij bij zijn vertrek en ver-
volgens nog eens aan boord telegrafisch zijn komst
had aangekondigd, was er niemand naar de haven ge-
komen om hem op te wachten en naar zijn tijdelijk
verblijf te brengen.

Op goed geluk was hij maar een hotel binnengestapt
dat er een beetje westers uitzag. Nadat zijn koffers wa-
ren gebracht en hij na het vertrek van de kruier alleen
op zijn kamer was, had hij lange tijd had hij zomaar wat
verweesd voor zich uit staan staren, weerloos tegen de
ongewoon lome, wezenloze leegte in zich, tot er een
huivering door zijn lichaam ging en hij zich abrupt
omdraaide om zijn onbehagen van zich af te schudden.
Hotelkamers hadden hem altijd op de zenuwen ge-
werkt. Enfin, hij had genoeg te doen, hij moest terrein
verkennen, kwartier maken en vervolgens uitzoeken
waar Freyler was en of hem misschien iets was overko-
men. 

Het schemerde nog toen hij de volgende ochtend werd
gewekt door bouwrumoer en verkeersdrukte.

Buiten, in de vochtige ochtendlucht was het licht
zacht, schaduwen hadden nog onscherpe contouren,
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toch voelde de atmosfeer al oud en verbruikt aan, alsof
het die ochtend met moeite dag was geworden. Alles
lag onder een laagje fijn stof, dat hij ook overal op zijn
hotelkamer had aangetroffen, en dat een lichte mat-
heid gaf aan alles wat had moeten glanzen. 

Achter het hotel aan de havenboulevard werd een
nieuwe wijk gebouwd met elegante gevelrijen in breek-
bare pasteltinten en barokke ornamenten van wit
stucwerk. Hoewel hij het vanaf de straat niet kon zien,
wist hij zeker dat er ook daarop al een dun laagje stof
zou liggen. Hier was Amoy geen Chinese, maar een al-
weer verbruikte mediterrane stad met zuid-Franse
huizen en Italiaanse zonneblinden, schilferende mu-
ren, ijzeren balkons en ’s middags het hete licht, dat
bijna tastbaar in de straten hing, en aan het eind van de
dag de ranke vrouwen die er in de avondkoelte flaneer-
den – nergens de spitse daken met draken die hem er-
aan herinnerden dat hij in China was. Onder schadu-
wrijke arcaden op de begane grond waren de winkels,
daar weer achter strekte zich een wirwar van straatjes
en stegen uit, smalle trappen verdwenen er in de sche-
mer, links en rechts openden zich als de poriën van een
zwetende wereld, die achter de nieuwe winkelstraten
lag: smalle beschaduwde stegen, gangen, gangetjes.

Bij de politie zeiden ze dat ze niet wisten wie Freyler
was en men was evenmin op de hoogte van een ver-
dwenen westerling. Nee, er was geen aangifte van ver-
missing gedaan, bovendien ging de Chinese politie
niet over westerlingen, daarvoor moest Seghers bij de
consul van het betreffende land zijn. Die kon dan een
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verzoek bij de Chinese autoriteiten indienen om iets te
ondernemen, maar zoiets kwam niet zo vaak voor.

Toen Seghers weer buiten stond, vroeg hij zich af of
hij misschien om de tuin was geleid, al kon hij daar-
voor geen goede reden verzinnen. Later die dag, toen
het wat minder warm was geworden, liet hij zich naar
Go Long Su brengen om wat op het kleine eiland rond
te kijken. Door de Chinezen die niet van de streek wa-
ren, werd het Gu Lang Yu genoemd. Dat waren er
sinds kort meer dan gewoonlijk nu de gestage opmars
van de Japanse troepen landinwaarts zijn spoor door
het land trok, stromen vluchtelingen opjagend. 

‘Het zal je zeker bevallen,’ had Diependal hem in
Batavia verteld, hem vertrouwelijk een arm om de
schouders leggend. ‘Ik bedoel dat kleine eiland, niet
Amoy zelf, dat is veel groter en stinkt als een apenhuis.
Zeggen ze. Maar wie het kleine eiland kent, wil er niet
meer weg. Een Lotofagen-eiland, zullen we maar zeg-
gen. Ik ben er nooit geweest, maar ze beweren er alle-
maal hetzelfde over. Het wemelt er van de rijk gewor-
den Chinese suikerbaronnen, houtkopers, kippen-
boeren en wat al niet, die er van hun centen paleizen
hebben neergezet. Maar er zijn ook voortvluchtige li-
beralen en dat soort gespuis, maar daarvan hoef je je
niks aan te trekken.’ 

Seghers had Diependal leren kennen op de sociëteit
in Batavia, waar hij was gaan wonen nadat zijn vrouw
naar Nederland was teruggevlucht, weg uit het be-
krompen Indië. Van een formele scheiding had geen
sprake kunnen zijn, de families hadden zoiets nooit ge-
accepteerd. 
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Na het vertrek van zijn vrouw had Seghers niet in
Soerabaja willen blijven. Iedereen wist dat ze een ver-
houding had gehad met een Indische tennisleraar en
ook dat Seghers ervan had geweten en niets gedaan
had om er een einde aan te maken. Dat was ook niet
nodig geweest, in de bedorven atmosfeer van de kolo-
niale provincie was de verhouding vanzelf gestikt.

Ondanks haar ontrouw was Seghers lange tijd op
zijn manier van zijn vrouw blijven houden, maar de
wetenschap dat de liefde niet langer wederzijds was,
had hem er al vroeg in laten berusten dat hun werkelij-
ke huwelijk maar tijdelijk was geweest en nu voorbij.
Het liefst zou hij willen vergeten dat hij haar ooit had
gekend, maar overal kwam hij wel wat tegen – vaak iets
onbenulligs – dat hem aan haar en aan hun mislukking
herinnerde. Het liefst zou hij niet meer de man willen
zijn, die hij in de loop der jaren ongemerkt was gewor-
den en met een schone lei aan een ander leven begin-
nen. 

Diependal was medefirmant van de ‘Bataviase han-
delsonderneming, Hermes’. Hij moest geld hebben,
want hij ging altijd gekleed in elegante maatpakken en
zijden hemden en reed rond in een nieuwe Cadillac.
Dat hij en Seghers elkaar tegen het lijf waren gelopen,
was geen toeval geweest. Evenals Seghers was hij een
goede bridger en evenals Seghers zat hij zonder part-
ner; als bridgepaar bleken ze moeilijk te verslaan. Bui-
ten de sociëteit speelden ze om geld; soms tegen be-
roepsspelers, wanneer die toevallig in de stad waren,
soms tegen bemiddelde amateurs.

Van het opzetten van een advocatenpraktijk in Bata-
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via kwam daardoor weinig terecht, al liet Seghers zich
wel registreren en sloot hij zich aan bij een maatschap.
Al gauw merkte hij dat de praatjes over de tennisleraar
in Soerabaja inmiddels ook Batavia hadden bereikt.

Een krap half jaar na hun eerste ontmoeting had Die-
pendal hem in vertrouwen genomen over een zaak die
deze al enige tijd bezig had gehouden. Hij maakte zich
zorgen over zijn compagnon – Freyler was zijn naam –
die voor de handelsonderneming zaken in zuid-China
deed. Al zes weken was er niets meer van hem verno-
men. Hoewel wel vaker was voorgekomen dat hij lange
tijd niets van zich had laten horen, begon Diependal
zich nu toch ongerust te maken. Reizigers die in Amoy
waren geweest, hadden hem niet aangetroffen, bij na-
vraag scheen niemand te weten waar hij was. Intussen
lag de handel stil en begon de onderneming eronder te
lijden. Of Seghers enig idee had wat hij hieraan kon
doen.

Nee, al sla je me dood.
Een week later kwam Diependal erop terug. Zelf

kon hij niet weg uit Batavia, legde hij uit, daarom wilde
hij weten of Seghers misschien naar Amoy zou kunnen
gaan om uit te zoeken wat er daar aan de hand was. Stel
dat Freyler dood was... Hopelijk was dat niet zo, maar
stel... Dan waren er allerlei juridische problemen op te
lossen en dan was Seghers meteen de juiste man ter
plaatse. Uiteraard vroeg Diependal geen vrienden-
dienst van hem, de firma betaalde natuurlijk.

Hoewel hij er geen enkele verklaring voor had, ver-
moedde Seghers dat Diependal het om een of andere
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reden helemaal niet zo erg zou vinden als zijn compag-
non inderdaad voorgoed spoorloos bleef, maar mis-
schien vergiste hij zich daarin. Diependal liet zich
nooit makkelijk in de kaart kijken, maar er was iets in
zijn houding, misschien de krampachtige geheimzin-
nigheid waarmee hij de zaak omkleedde, die Seghers
ongewoon vond, maar het honorarium was bijzonder
ruimhartig en op Amoy zou er niemand zijn die belang
stelde in tennisleraren in Soerabaya. 
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Het eerste bezoek
aan de consul

Twee dagen na zijn aankomst in Amoy liet Seghers
zich op Go Long Su in een draagstoel door een dool-
hof van smalle steile straatjes, die zich tussen om-
muurde villa’s door slingerden, naar het huis van Frey-
ler brengen, waarvan Diependal hem het adres had ge-
geven. 

De ijzeren toegangspoort was op slot. Ook na lang
rammelen en roepen verscheen er niemand. Wie wat
naar achteren liep, zag beschaduwd door de omrin-
gende honingbomen een grote, somber ogende villa,
vierkant als een fort. Bij nadere beschouwing was het
gebouwd in de elegante mengelstijl van oude en nieu-
we, Chinese en westerse architectuur, die hij op het ei-
land al meer was tegengekomen. 

Besluiteloos liep Seghers voor de poort heen en
weer, nieuwsgierig gevolgd door de dragers. Tenslotte
zette hij zijn handen aan zijn mond en schreeuwde:
‘Freyler!’

Zijn stem droeg niet ver en smoorde in het dichte
groen.

De dragers lachten.

Het Nederlandse consulaat op het eiland bleek te zijn
gevestigd in een oogverblindend wit gebouw. Met zijn
neo-gothische spitsboogramen leek het eerder een
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kerk van suikergoed zonder toren, ontworpen voor
een bruidstaart.

Seghers werd in de hal gelaten. Het was er koel,
koud zelfs vanwege de grote ventilator die er draaide.
Ook binnen was het gebouw van suikergoed – afgezien
dan van het vloermozaïek en het hemelsblauw geschil-
derde plafond van de antichambre, waarin kalkwitte
putti als bij Wedgewood porselein in half-reliëf waren
uitgespaard. Onzichtbaar was de verveling die Seg-
hers altijd in vertrekken als deze overviel. Hulpeloos
keek hij om zich heen.

Niets.
Ergens in het gebouw speelde iemand op een ont-

stemde piano.

De consul fronste meteen de wenkbrauwen toen hij
hoorde waarvoor Seghers naar Amoy was gekomen.
Zeker, hij wist heel goed wie de heer Freyler was, maar
hij had niet het flauwste idee waar deze zich op dit mo-
ment bevond. Het was, zo meende hij, ook niet zijn
taak als consul dat te weten. 

Dat sprak vanzelf, maar wat als er sprake was van een
ongeval of van onrechtmatigheden, dan moest er toch
worden ingegrepen? Uit zijn advokatenjaren in Soera-
baja wist Seghers dat het eiland Go Long Su juridisch
dan wel Chinees grondgebied was, maar dat de Chine-
se overheid, voorzover die na het uitbreken van de
oorlog nog functioneerde, bijna een eeuw geleden alle
zeggenschap erover per verdrag had afgestaan aan de
zo genoemde verdragsnaties, waaronder Nederland,
die er sindsdien de dienst uitmaakten. Nederlandse
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staatsburgers vielen er onder Nederlands recht en dat
gaf hem, Seghers, gezien de volmachten die Diepen-
dal hem had gegeven, ook het recht om het bedrijfsge-
bouw van de firma te betreden en ter plekke te onder-
zoeken waarom Freyler niet meer reageerde op tele-
grammen uit Batavia.

De consul glimlachte zuinig. Hij wierp een peinzen-
de blik op de papieren die Seghers hem ter inzage had
gegeven. Natuurlijk, als hij erop stond, konden ze de
poort en de toegang tot het kantoor laten forceren –
maar misschien waren er mogelijkheden om wat min-
der rigoreus op te treden, hij zou die laten nagaan.
Men zou van hem horen.

Seghers speelde ergernis. Een Nederlands staats-
burger werd vermist, dat kon men nu wel zeggen, en
de consul, van wie nu mocht worden verwacht dat hij
optrad, had besloten het kalm aan te doen. 

De consul glimlachte opnieuw, bestudeerde zijn
vingertoppen en wilde weten of ‘de heer Seghers’ wel
wist dat China een land in oorlog was en dat men daar-
ginds op het vasteland van de ene dag op de andere niet
wist wie waar de dienst uitmaakte? De Japanners? De
regering? De communisten? Een krijgsheer die voor
zichzelf was begonnen? O ja, al deze heren hadden lak
aan elk rechtsbeginsel, dus met juristerij viel er hier
dus niks te halen.

Dromerig keek de consul voor zich uit, tevreden met
de zinnen die hij zojuist had uitgesproken.

Seghers zuchtte. 
‘Wel, c’est ça.’ De consul stond abrupt op en keek op

zijn horloge. ‘We zullen zien wat we kunnen doen.’
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Grace (1)

Op weg naar buiten hoorde Seghers stemmen die na-
derbij kwamen. Bedienden schoten links en rechts
langs hem heen naar de voordeur. Een struise Europe-
se dame kwam de hal van het consulaat binnen en gaf
het personeel bevelen in het Nederlands. Ze werd even
later gevolgd door een rijzige, westers geklede Chine-
se, van wie Seghers pas goed het gezicht zag toen ze
haar parasol sloot en haar elegante breedgerande hoed
afzette.

Naderhand kon het uiterst geringe voorval dat erop
volgde de vrouw van de consul nog steeds amuseren:
‘U keek alsof u voor uw opperste rechter stond,
meneer... eh... – hoe heet u ook al weer – enfin, u was
de verslagenheid zelve, terwijl onze lieve Grace Dan
toch heus geen kwaad in de zin had. Daar stond u dan,
oog in oog met uw noodlot. Hoogst amusant.’ 

Haar hoge Haagse toon ten spijt had ze gelijk, hij
had de Chinese inderdaad langer aangegaapt dan de
goede manieren toestonden. Toen hij uiteindelijk een
verontschuldiging stamelde en opzij stapte om de
twee vrouwen door te laten, had de Chinese al ironisch
naar hem geglimlacht, ze wist al welke uitwerking
haar verschijning kon hebben. 

Seghers kreeg een rood hoofd, mompelde een groet
en rende het consulaat uit alsof hij beslist ergens naar-
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toe moest. Buiten de poort sloeg hij blindelings een
straat in, verwonderd gevolgd door de dragers die hij
had gehuurd. Het was alsof zijn hoofd was ontploft,
niets stond er meer op zijn plaats, alles rende er in pa-
niek door elkaar, golfde en botste tegen elkaar of de
wanden. Alle orde in zijn bestaan was door één enkele
ironische glimlach weggevaagd. Hij voelde zich verne-
derd, niet door die glimlach, maar door zijn reactie:
voor haar ogen was hij als een kaartenhuis ineenge-
stort en bij haar weggerend, zwetend en nederig sta-
melend als de kleine man die op een hoogtijdag de ko-
ningin een hand had moeten geven, maar het niet kon.

Die nacht sliep hij nauwelijks. Lange tijd stond hij
voor het raam van zijn hotelkamer en keek over het
water naar het kleine eiland waar nog overal licht
brandde. Zo, van afstand, was het een wereld die zich
buiten de werkelijkheid leek te bevinden, een dromeri-
ge idylle, ver weg van het aardse dagelijks brood, zich
koesterend in een eeuwig durende lente. 

Hij probeerde zich het gezicht van de Chinese weer
voor de geest te halen, om het nu beheerst en onbewo-
gen te bekijken, maar het bleek nergens in zijn geheel
in zijn hoofd te zijn opgeslagen, alleen de donker glan-
zende ogen vond hij er en ook de mond met rode lip-
pen en haar matwitte huid – alles van een vervoerende
schoonheid – maar haar haar kon hij zich niet meer
voor de geest halen, evenmin als haar postuur, haar
boezem of de precieze vorm van haar gezicht. Toch
was er ergens in hem een soort afdruk van haar ver-
schijning achtergebleven, een instinctief beeld, vol-
maakt en niet langer sterfelijk, dat voor hem onbereik-
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baar was. Nooit zou een godin als zij hem uit eigen
vrije wil volgen naar de aardse eikenhouten kamers, de
rusteloze luchten, de antimakassars van De Haag,
waar het leven geruisloos voorbijgaat. 

Seghers, de kaartspeler, die altijd op zijn instinct
had kunnen vertrouwen, probeerde het nu, nu het hem
in chaos had gestort, met redelijkheid. Wat was er ei-
genlijk helemaal gebeurd, hield hij zich voor, terwijl
hij door de hotelkamer ijsbeerde – maar telkens als hij
de spiegel passeerde wendde hij de blik af, alsof hij
zichzelf voor even onverdraaglijk vond.

Wat er gebeurd was? Onverwacht was ze op het con-
sulaat in het licht van de deuropening verschenen,
eerst nog half verscholen onder haar hoed en achter
haar parasol. Pas toen ze die had dichtgedaan en de
hoed had afgezet, had hij haar gezicht kunnen zien,
aanvankelijk nog omgeven door een aureool van fel
zonlicht dat achter haar naar binnen was gevallen,
waardoor het beschaduwd was geweest – pas toen ze
verder de hal was ingelopen had hij het helemaal ge-
zien: de luister van haar ogen, mond, huid, het enige
dat hij zich nog voor de geest had kunnen halen. 

Voor iemand die in zijn jonge jaren met – misschien
wel iets teveel – instemming Nietzsche had gelezen,
was hij te weinig meester over zichzelf geweest. De ge-
dachte een waarachtig wilsmens te zijn, mocht dan wel
als pose bevredigen, een enkele ironische glimlach kon
hem zomaar weer verkruimelen.

– 20 –



Het tweede bezoek 
aan de consul

Toen er een week na zijn aankomst in Amoy nog steeds
geen bericht van het consulaat was gekomen, vroeg
Seghers andermaal belet. Ook dit keer speelde iemand
in het gebouw piano. Terwijl hij in de hal wachtte,
kwamen de herinnering aan de sierlijke Chinese en
haar verwoestende glimlach onwillekeurig weer bij
hem terug. De hal was nog kouder nu; hij rook naar
krijt en er was een vleugje lysol blijven hangen waar-
mee de vloer gedweild was. Niets herinnerde nog aan
haar aanwezigheid.

Toen hij het kantoor werd binnengelaten stond de
consul voor de spiegel en drukte zijn dunne gepomma-
deerde haar voorzichtig met de handpalm tegen de
schedel. Daarna trok hij zijn jasje recht en draaide zich
om naar de bezoeker.

‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij alsof hij Seghers
nog nooit eerder had gezien

Voor deze had kunnen antwoorden had hij hem al
met een gebaar weer het zwijgen opgelegd. ‘Wacht
even, u komt vanwege...hoe heet hij ook al weer... die
Freyler. En, heeft u hem al gevonden?’

Nee, dat niet, natuurlijk had Seghers hem niet ge-
vonden. Hij wist zelfs niet eens hoe hij eruit zag. Als de
man op een dag voor hem zou staan, zou hij geen idee
hebben wie het was.
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Dat speet de consul. Nee, hij wist ook niet hoe hij
aan een foto van hem zou kunnen komen. Hij knakte
met de vingers en rekte zich behaaglijk uit en vroeg
Seghers of hij wel wist wie hij eigenlijk zocht. 

Nee, daarvoor zou hij hem toch eerst moeten vin-
den. 

‘Freyler...,’ begon de consul en zweeg daarna alsof
hem bij die naam ineens iets te binnen was geschoten
dat hij was vergeten en dat hij misschien maar beter
voor zich kon houden. Hij ging rechtop zitten, sloeg
de armen over elkaar en stak de kin vooruit, een hou-
ding die sinds de successen van Mussolini in de mode
was gekomen. 

‘Weet u, Seghers,’ zei de consul vormelijk, ‘niet ie-
dereen in dit ressort is erg geporteerd voor de heer
Freyler en de aktiviteiten die hij hier heeft ontplooid.’ 

Seghers glimlachte flauwtjes. Naar China reizen om
er Nederlandse autoriteitentaal aan te horen.

Hij vroeg wat de consul daarmee bedoelde.
‘Ik begrijp dat u voor uw cliënt opkomt, mijnheer

Seghers...’
‘De heer Freyler is mijn cliënt niet,’ onderbrak Seg-

hers hem even vormelijk als de consul, ‘dat is de Han-
delsonderneming Hermes in Batavia.’

De consul wuifde het bezwaar weg. Het beste was de
hele zaak maar te vergeten, meende hij. De heer Frey-
ler was verdwenen en als dat zo bleef, wat bepaald niet
onaannemelijk was, konden de aktiviteiten van de fir-
ma op het eiland misschien het beste meteen worden
geliquideerd.

‘Daarvoor zal ik toch eerst toegang tot de beschei-
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den moeten hebben,’ zei Seghers. ‘Bescheiden.’ Jezus,
hij begon al op dezelfde manier te praten als de consul,
die peinzend met een briefopener speelde en zich af-
vroeg of het wel verstandig was Seghers toegang tot
Freylers kantoor te geven. 

De klanken van de ontstemde piano verdrongen de
stilte van het vertrek, onhandig gespeelde noten, alsof
een kind lopen leerde, tegelijkertijd ontroerde het ge-
stuntel Seghers, de onzuivere samenklanken sneden
door de paradijselijke stilte van de tuin; ze vloekten
met de jonge roerloze palmen en de struiken met tere
roze bloemen, die beverig op de middagbries dansten.

‘Goed, goed’ zuchtte de consul. ‘Ik zal Pieperinga
zeggen met u mee te gaan.’
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