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Eerste hoofdstuk

Voor de poort van het klooster Mariabronn, met haar 
op tweelingzuiltjes rustende ronde boog, vlak bij de weg, 
stond een kastanjeboom, een vereenzaamde zoon van 
het Zuiden, onheuglijk lang geleden meegebracht van 
een pelgrimstocht naar Rome, een kastanje van een edel 
soort, noest van stam; hartelijk breidde zijn kruin haar 
rondingen uit boven de weg, ademde met ruime longen 
in de wind, liet in het voorjaar, als alles in haar omge-
ving al groen was, als zelfs de notenbomen in de kloos-
tertuin reeds getooid waren met prille, rossige blaadjes, 
nog geruime tijd op haar bladeren wachten, deed vervol-
gens, ongeveer in de periode, dat de nachten het kortst 
zijn, vanuit de bladerbundels de matte, witgroene stra-
len opbloeien van haar zonderlinge bloesem, die zulk 
een suggestieve, zulk een tegelijk drukkende en pikante 
geur verspreidden, en liet in oktober, nog nadat fruit- 
en wijnoogst achter de rug waren, in de herfstwind uit 
haar geleidelijk geel wordende bladerkroon de stekelige 
vruchten vallen, die niet ieder jaar rijp werden, waar de 
jongens uit het klooster elkaar om in de haren zaten, en 
die door de uit Frans-Zwitserland afkomstige subprior 
Gregor op zijn kamer in het haardvuur gepoft werden. 
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Vreemd en hartelijk liet de fraaie boom zijn kroon wui-
ven boven de toegang naar het klooster, een fijngevoe-
lige, enigszins kouwelijke gast uit een andere luchtstreek, 
krachtens een verborgen verwantschap familie van de 
ranke zandstenen tweelingzuiltjes van het portaal en de 
stenen ornamenten aan bogen, richels en stijlen van de 
ramen, en geliefd bij Fransozen en anderen uit Latijnse 
regionen, door de eigen bevolking van de streek om zijn 
vreemdelingschap aangegaapt. 

Al heel wat generaties leerlingen van de kloosterschool 
waren onder de buitenlandse boom doorgegaan; hun lei 
onder de arm, kletsend, lachend, ravottend, vechtend, al 
naar de tijd van het jaar barrevoets dan wel met schoenen 
aan, een bloem in de mond, een noot tussen de tanden of 
een sneeuwbal in de hand. Er kwamen er steeds nieuwe, om 
de zoveel jaar waren er andere gezichten, maar de meeste 
leken op elkaar: blond en met krullend haar. Een bepaald 
percentage bleef, werd novice, werd monnik, kreeg zijn 
haar afgeschoren, droeg pij en singel, las in de boeken, gaf 
de jongens onderwijs, werd oud en stierf. Anderen werden, 
als hun schooltijd voorbij was, door hun ouders naar huis 
gehaald, naar kastelen, naar de huizen van koop- en am-
bachtslieden, gingen de wijde wereld in en deden wat hun 
hand te doen vond, en wie weet kwamen ze nog wel een 
keer in het klooster op bezoek, man geworden, brachten 
zoontjes om bij de paters school te gaan, keken glimla-
chend en in gedachten een poosje omhoog naar de kastan-
jeboom, en verdwenen weer. In de cellen en de zalen van het 
klooster, te midden van de zware, ronde boogvensters en de 
strakke tweelingzuilen van rode steen werd geleefd, onder-
wezen, gestudeerd, bestuurd en beheerd; op velerlei manier 
werd hier aan kunst en wetenschap gedaan, zowel op god-
vruchtig als profaan, op rationeel als occult gebied, en het 
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aldus verworvene ging van de ene generatie op de andere 
over. Er werden boeken geschreven en becommentarieerd, 
systemen uitgedacht, geschriften uit de oudheid verzameld, 
geïllustreerde manuscripten vervaardigd, het geloof van de 
gewone man werd in ere gehouden, het geloof van de ge-
wone man werd met een toegeeflijke glimlach bedacht. 

Geleerdheid en godsvrucht, ongekunsteldheid en raffine
ment, evangelische wijsheid der Grieken, witte en zwarte 
magie, van alles gedijde hier wel wat, er was voor alles 
plaats; plaats voor kluizenaarschap en boetedoening, maar 
evenzeer voor gezelligheid en comfort; het lag aan de per-
soon van elke abt afzonderlijk en aan de stroming, die in 
elk tijdvak afzonderlijk de boventoon voerde, of het een 
dan wel het ander de overhand had en de toon aangaf. 
Er waren tijden, dat het klooster beroemd en gezocht was 
vanwege zijn duivelbezweerders en demonenkenners, op 
andere tijden was het dit vanwege zijn uitgelezen muziek, 
op andere weer vanwege een heilige pater, die genezingen 
en wonderen verrichtte, op andere ten slotte vanwege zijn 
snoeksoepen en hertenleverpasteitjes, alles op zijn tijd. En 
altijd was er bij de grote schare monniken en leerlingen, 
godvruchtig en onverschillig, ascetisch en corpulent, altijd 
was er te midden van die grote hoeveelheid mensen, die 
kwamen, leefden en stierven, wel deze en gene geweest, die 
los stond van de anderen, die zich van hen onderscheidde, 
van wie eenieder hield of bang was, om wie de schijn van 
uitverkiezing zweefde, en over wie nog gesproken werd als 
zijn tijdgenoten allang vergeten waren. 

Ook op dit ogenblik waren er in klooster Mariabronn 
twee, die zich van de rest onderscheidden en er min of 
meer buiten stonden. Onder het grote aantal broeders, dat 
bij hele zwermen de slaapzalen, kerkruimten en school-
lokalen vulde, waren er twee, de een oud en de ander jong, 
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die iedereen kende, waar iedereen op lette. Dat waren abt 
Daniel, de oudste van de twee, en de pupil Narziss, de 
jongste, die pas kortgeleden het noviciaat begonnen was, 
maar vanwege zijn uitzonderlijke begaafdheid in weerwil 
van alle tradities reeds was ingeschakeld als leraar, vooral 
voor het onderwijs in het Grieks. Deze twee, abt en no-
vice, waren in de kloostersamenleving van betekenis, zij 
werden in het oog gehouden, zij wekten de nieuwsgierig-
heid op, zij werden bewonderd en benijd en in het geheim 
werd er ook kwaad van hen gesproken. 

De liefde voor de abt was het meest algemeen, hij had 
geen vijanden, hij was een en al goedheid, een en al een-
voud, een en al deemoed. Alleen bij de geleerden in het 
klooster was de liefde met iets neerbuigends vermengd; 
want abt Daniel mocht dan al een heilige zijn, een ge-
leerde was hij beslist niet. Hij bezat de ongekunsteldheid 
der ware wijsheid; maar zijn Latijn was pover, en Grieks 
kende hij helemaal niet. 

De kleine minderheid, die weleens een beetje geamuseerd 
deed over de eenvoud van de abt, onderging de betovering 
die er van Narziss uitging des te meer, het wonderkind, de 
knappe jongen met dat elegante Grieks, dat naar ridderlij-
ke maatstaven onberispelijke gedrag, die stille, indringende 
denkersblik en die smalle, streng en esthetisch getekende 
lippen. De geleerden hielden van hem, omdat hij schitterde 
in Grieks. Vrijwel iedereen hield van hem, omdat hij zo 
edel en verfijnd van voorkomen was, en veel waren er op 
hem verliefd. Er waren er ook wel, die hem kwalijk namen, 
dat hij zo stil was, zo beheerst, en dat hij zulke hoofse ma-
nieren had. 

Abt en novice, elk droeg op zijn manier het lot der uit-
verkorenen, nam op zijn manier een dominerende plaats 
in, en leed op zijn manier. Ieder van beiden voelde zich 
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meer verwant met en aangetrokken tot de ander als tot 
heel de rest van de kloosterbevolking; maar toch vonden 
zij elkaar niet, toch kon geen van hen zijn gevoelens van 
warmte bij de ander kwijt. De abt behandelde de jonge-
man uiterst nauwlettend, uiterst omzichtig, koesterde hem 
in zijn bezorgdheid als een uitzonderlijke, teergevoelige, 
wellicht te vroeg gerijpte, wellicht door gevaren bedreigde 
broer. De jongeman aanhoorde elke opdracht, elke raad-
geving, elke prijzende opmerking van de abt zonder enig 
blijk van goed- of afkeuring, sprak nooit tegen, raakte 
nooit uit zijn humeur, en als de abt gelijk had met zijn oor-
deel over hem, dat zijn enige fout namelijk zijn trots was, 
dan slaagde hij er wonderwel in deze fout verborgen te 
houden. Er was niets op hem aan te merken, hij was vol-
maakt, hij was aan iedereen superieur. Wel was het zo, dat 
op de geleerden na maar weinig mensen echt vriendschap 
voor hem opvatten, wel was het zo, dat zijn uitzonderlijk-
heid hem omgaf als een verkillende atmosfeer. 

‘Narziss,’ zei op een keer aan het eind van de biecht de 
abt tegen hem, ‘ik moet toegeven dat ik mij ten aanzien 
van jou aan een hard oordeel heb schuldig gemaakt. Ik 
heb vaak gedacht dat je trots was, en misschien heb ik je 
daarmee onrecht gedaan. Je staat heel alleen, broedertje, je 
bent eenzaam – je hebt bewonderaars, maar vrienden heb 
je niet. Ik zou willen dat ik zo nu en dan aanleiding zou 
zien om je een standje te geven; maar zo’n aanleiding is 
er niet. Ik zou willen, dat je af en toe iets vervelends deed, 
zoals andere jongelui van jouw leeftijd nogal eens geneigd 
zijn. Je doet het nooit. Ik ben zo nu en dan wel wat be-
zorgd om jou, Narziss.’ 

De jonge man sloeg zijn donkere ogen op en keek de 
oude aan. ‘Ik wil niets liever, goedertieren vader, dan u 
geen enkele aanleiding tot bezorgdheid geven. Het is heel 
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goed mogelijk, dat ik trots ben, goedertieren vader. Weest 
u zo goed mij te straffen. Ik bespeur zo nu en dan bij mij-
zelf de wens om mij te straffen. Verplicht mij tot kluize-
naarschap, vader, of anders, laat mij onaanzienlijk werk 
doen.’ 

‘Voor allebei die dingen ben je te jong, mijn beste,’ zei 
de abt. ‘Bovendien, mijn zoon, ben je buitengewoon goed 
in talen en in het denken; als ik je onaanzienlijk werk liet 
doen, zou dat zonde zijn van de gaven, die je van God hebt 
gekregen. Er groeit waarschijnlijk een leraar, een geleerde 
uit jou. Is dat niet ook wat je zelf het liefste wilt?’ 

‘Neem me niet kwalijk, vader, ik weet niet zo precies wat 
ik het liefste wil. Het is natuurlijk niet waarschijnlijk, dat 
ik ooit het genoegen in de wetenschap verliezen zal. Maar 
ik denk niet, dat mijn werkzaamheden tot de wetenschap 
beperkt zullen blijven. Het zijn immers niet altijd iemands 
wensen, die zijn lot en zijn taak in het leven bepalen, vaak 
is er ook iets anders, iets van voorbestemming, dat van 
belang is.’ 

Toen hij dit hoorde, werd de abt ernstig. Toch lag er 
een glimlach op het gezicht van de oude man, toen hij 
zei: ‘Naar wat ik van de mensen weet, hebben wij, vooral 
in onze jeugdjaren, allemaal enigszins de neiging om de 
voorzienigheid en onze eigen wensen met elkaar te verwis-
selen. Maar omdat jij van tevoren schijnt te weten, waar-
toe je bestemd bent, moet je me daar eens iets over vertel-
len. Welke is die bestemming van je, volgens jou?’ 

Narziss deed zijn donkere ogen half dicht, zodat ze 
schuilgingen onder de lange, zwarte wimpers. Hij zweeg. 

‘Nu, zeg eens wat, mijn zoon,’ drong de abt na lang 
wachten aan. Met zachte stem en neergeslagen ogen begon 
Narziss te spreken. 

‘Ik meen te weten, goedertieren vader, dat ik in de eerste 
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plaats bestemd ben voor het kloosterleven. Ik denk, dat ik 
monnik worden zal, priester, subprior, en misschien zelfs 
abt. Dat denk ik niet, omdat ik het graag wil. Mijn wensen 
gaan niet naar functies uit. Maar zij zullen mij opgelegd 
worden.’ 

De twee mensen zwegen geruime tijd. 
‘Waarom denk je dat?’ vroeg de oude aarzelend. ‘Welke 

eigenschap, behalve je geleerdheid dan, mag het zijn, die in 
deze overtuiging haar rechten doet gelden?’ 

‘De eigenschap,’ zei Narziss langzaam, ‘dat ik gevoel 
heb voor de aard en de bestemming van de mensen, niet 
alleen wat mij zelf, maar ook wat anderen betreft. Deze 
eigenschap legt mij de verplichting op de anderen te die-
nen door ze leiding te geven. Als ik niet voor het klooster-
leven geboren was, zou ik rechter of staatsman moeten 
worden.’ 

‘Dat zou weleens waar kunnen zijn,’ knikte de abt. ‘Heb 
je jouw talent om mensen en hun lot te kunnen doorzien 
aan bepaalde voorbeelden getoetst?’ 

‘Ik heb ze getoetst.’ 
‘Ben je bereid om me een voorbeeld te geven?’ 
‘Ik ben daartoe bereid.’ 
‘Goed. Omdat ik er weinig voor voel om zonder hun me-

deweten door te dringen in de geheimen van onze broe-
ders, zou je me misschien kunnen vertellen, wat je meent 
te weten over mij, je abt Daniel.’ 

Narziss hief zijn oogleden en keek de abt in de ogen. 
‘Is dat een bevel, goedertieren vader?’ 
‘Het is een bevel.’ 
‘Het kost me moeite om te spreken, vader.’ 
‘En mij kost het moeite, broedertje, om je tot spreken te 

dwingen. Maar toch doe ik het. Ga je gang!’ 
Narziss boog het hoofd en zei op fluistertoon: ‘Het is niet 
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veel, wat ik van u weet, vereerde vader. Ik weet dat u een 
dienaar Gods bent, die met meer plezier geiten zou hoeden 
of in een kluizenaarscel de klok zou luiden en boeren de 
biecht afnemen, dan het bewind te voeren over een groot 
klooster. Ik weet dat de heilige Moeder Gods uw bijzon-
dere liefde heeft, en dat u tot haar de meeste van uw gebe-
den richt. Zo nu en dan bidt u, dat het Grieks en de andere 
wetenschappen, waar men zich hier in het klooster mee 
bezighoudt geen verwarring en gevaar mogen opleveren 
voor de zielen van hen, die aan u zijn toevertrouwd. Zo nu 
en dan bidt u, dat u met subprior Gregor uw geduld niet 
zult verliezen. U bidt zo nu en dan om een zachte dood. En 
volgens mij zult u verhoord worden en een zachte dood 
sterven.’ 

Het was stil in het spreekkamertje van de abt. Eindelijk 
nam de oude man weer het woord. 

‘Je bent een dweper, je hebt visioenen,’ zei de grijsaard 
minzaam. ‘Ook godvruchtige en beminnelijke visioenen 
kunnen bedrieglijk zijn; vertrouw er niet al te zeer op, net 
zomin als ik erop vertrouw. – Kun je zien, broeder dweper, 
hoe ik in mijn hart hierover denk?’ 

‘Ik kan zien, vader, dat u er erg gunstig over denkt. U 
denkt het volgende: “Deze jonge leerling staat enigszins 
bloot aan gevaren, hij heeft visioenen, misschien heeft hij 
wel te veel gemediteerd. Ik zou hem kunnen opleggen om 
op de een of andere manier boete te doen, dat kan nooit 
kwaad. Maar de boetedoening, die ik opleg, zal ik ook zelf 
op me nemen.” – Daar denkt u aan, op dit moment.’ 

De abt stond op. Met een glimlach gaf hij de novice een 
teken dat deze afscheid moest nemen. 

‘Goed,’ zei hij. ‘Vat die visioenen van je niet al te ernstig 
op, broedertje; God vraagt nog wel iets anders van ons 
dan dat we visioenen hebben. Laten we zeggen, dat je een 
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oud man gevleid hebt door hem een zachte dood in het 
vooruitzicht te stellen. Laten we zeggen, dat die oude man 
een ogenblik lang genoegen heeft geschept in dat vooruit-
zicht. Het is genoeg geweest, nu. Je bidt een rozenhoedje, 
morgen na de vroegmis, en wel met volle aandacht en met 
deemoed, niet oppervlakkig, en ik doe hetzelfde. Ga nu 
maar, Narziss, we hebben genoeg gepraat.’ 

Bij een andere gelegenheid moest abt Daniel een conflict 
bijleggen tussen de jongste pater leraar en Narziss, toen 
die het niet eens konden worden over een onderdeel van 
het leerplan: Narziss drong met veel vuur aan op het in-
voeren van bepaalde veranderingen in het onderwijs, en 
wist zijn voorstel ook op overtuigende wijze te motiveren; 
maar uit een zekere jaloezie weigerde pater Lorenz erop in 
te gaan, en op elke nieuwe discussie volgden dagenlange 
periodes van zwijgen en mokken, tot Narziss, die het vaste 
gevoel had dat het gelijk aan zijn kant was, maar weer 
eens over de kwestie begon. Ten langen leste zei pater Lo-
renz enigszins gepikeerd: ‘Wel, Narziss, we zullen maar 
eens een eind aan de ruzie maken. Je weet heel goed, dat 
de uiteindelijke beslissing bij mij ligt, en niet bij jou, want 
jij bent geen collega van mij, maar een assistent, en je hebt 
je naar mij te schikken. Maar omdat jij nu eenmaal zoveel 
belang hecht aan deze kwestie en ik alleen in gezag, niet 
in kennis en begaafdheid boven je sta, wil ik hier zelf geen 
beslissing nemen, maar wij zullen een en ander aan vader 
abt voorleggen en hem laten beslissen.’ 

Dat deden zij dus, en abt Daniel luisterde met geduld en 
welwillendheid naar de woordenstrijd van de twee geleer-
den met betrekking tot hun opvattingen over het onder-
wijs in de grammatica. Nadat zij beiden hun standpunt 
uitvoerig uiteengezet hadden en met redenen omkleed, 
keek de oude man hen geamuseerd aan, schudde lichtjes 
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zijn grijze hoofd, en zei: ‘Mijn beste broeders, geen van 
jullie twee zal aannemen, dat ik van deze dingen even-
veel verstand heb als jullie. Het is prijzenswaardig dat de 
school Narziss zozeer ter harte gaat, en dat hij probeert 
verbeteringen aan te brengen in het leerplan. Maar als zijn 
superieur een andere mening is toegedaan, dan moet Nar-
ziss zwijgen en gehoorzamen – alle verbeteringen aan de 
school zouden in het niet vallen als orde en gehoorzaam-
heid in dit huis er onder te lijden zouden hebben. Ik vind 
het verkeerd van Narziss, dat hij niet de minste heeft wil-
len zijn. En ik wens jullie jonge geleerden beiden toe, dat 
het jullie nooit zal ontbreken aan meerderen die dommer 
zijn dan jullie; er is geen beter middel tegen de hoogmoed.’ 
Met deze goedige humor liet hij ze gaan. Maar hij vergat 
geenszins in de dagen daarna een oogje te houden op de 
verstandhouding tussen de twee leraren, om te zien of die 
weer in orde was. 

En nu gebeurde het, dat er een nieuw gezicht opdook in 
het klooster, dat al zoveel gezichten had zien komen en 
gaan, en het geval wilde, dat dit gezicht er niet zo een was 
dat nauwelijks wordt opgemerkt en algauw weer verge-
ten. Het was een jongen, die, al een hele tijd geleden door 
zijn vader aangemeld, op een voorjaarsdag arriveerde, 
om een begin te maken met zijn studie aan de klooster-
school. Bij de kastanjeboom bonden zij hun paarden vast, 
de jongen en zijn vader, en uit het portaal kwam de por-
tier hen tegemoet. 

De jongen keek tegen de boom op, die nog kaal was van 
de winter. ‘Zo’n boom,’ zei hij, ‘heb ik nog nooit gezien. 
Een mooie boom, interessant! Ik zou weleens willen weten 
hoe hij heet.’ 

Zijn vader, een oudere heer met een door zorgen gete-
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kend, enigszins verbeten gezicht, schonk geen aandacht 
aan de woorden van de jongen. Maar de portier, die met-
een plezier had in de jongen, lichtte hem in. Deze dankte 
hem beleefd, gaf hem een hand en zei: ‘Ik heet Goldmund 
en ik kom hier op school.’ De man glimlachte hem be-
moedigend toe en ging de nieuw aangekomenen voor, het 
portaal door en de brede, stenen trappen op. Goldmund 
kwam zonder drempelvrees het klooster binnen met het 
gevoel dat hij hier al twee wezens had ontmoet waarmee 
hij vriendschap kon sluiten, de boom en de portier. 

De nieuw aangekomenen werden eerst door pater rec-
tor, maar tegen de avond ook nog door de abt zelf ont-
vangen. Allebei de keren stelde de vader, een ambtenaar in 
keizerlijke dienst, zijn zoon Goldmund voor, en hij werd 
uitgenodigd om een poosje de gast van het huis te zijn. 
Hij maakte echter voor niet langer dan één nacht van het 
gastrecht gebruik, en verklaarde, dat hij de dag daarop 
de terugreis moest aanvaarden. Als geschenk bood hij het 
klooster een van de twee paarden aan waarmee zij geko-
men waren, een gift, die werd aangenomen. Het onder-
houd met de heren geestelijken verliep correct en koel; 
maar zowel de abt als de pater keken met plezier naar de 
eerbiedig zwijgende Goldmund, zij waren meteen met de 
knappe, sympathieke jongen ingenomen. De vader lieten 
zij de volgende dag zonder spijt weer vertrekken, de zoon 
hielden ze gaarne bij zich. Goldmund werd voorgesteld 
aan de leraren en kreeg een bed op de leerlingenslaapzaal. 
Eerbiedig en met een droevig gezicht nam hij afscheid toen 
zijn vader wegreed, hij bleef hem staan nakijken tot hij 
tussen het graanpakhuis en de molen uit het gezicht ver-
dween door de smalle, gewelfde poort van de buitenste 
kloosterhof. Er hing een traan aan zijn lange, blonde wim-
pers toen hij zich omdraaide; maar de portier ving hem al 
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op met een kameraadschappelijke klap op zijn schouder. 
‘Niet verdrietig zijn, jongeman,’ zei hij in een poging om 

hem moed in te spreken. ‘Vrijwel iedereen heeft in het be-
gin wel wat met heimwee te kampen, naar vader, moeder, 
broers en zusjes. Maar je zult algauw gaan inzien, dat ook 
hier best te leven is, en nog niet eens zo slecht.’ 

‘Dank u, broeder portier,’ zei de jongen. ‘Ik heb geen 
broers of zusters en geen moeder, mijn vader is de enige 
die ik heb.’ 

‘In diens plaats vind je hier kameraden, geleerdheid, mu-
ziek en nieuwe bezigheden, waarvan je nog geen idee hebt, 
en nog wel het een en ander, let maar eens op. En als je 
iemand nodig hebt die het goed met je voorheeft, dan kom 
je maar naar mij.’ 

Goldmund glimlachte tegen hem. ‘O, dat is erg vriende-
lijk van u. Zou u mij nu een plezier willen doen? Laat u 
mij dan eens zien waar dat paardje van ons staat, dat mijn 
vader hier gelaten heeft. Ik heb zin om het gedag te gaan 
zeggen en eens te kijken of het zich wel op zijn gemak 
voelt.’ 

De portier nam hem meteen mee naar de paardenstal bij 
het graanpakhuis. In de luwe schemering hing daar een 
penetrante geur van paarden, mest en gerst, en in een van 
de boxen, zag Goldmund, stond het bruine paard dat hem 
hiernaartoe gedragen had. Hij sloeg allebei zijn armen om 
de hals van het dier, dat hem direct herkend had, en zijn 
hals uitstrekte om zijn hoofd vlak bij de jongen te bren-
gen; hij vlijde zijn wang tegen het brede, witgevlekte voor-
hoofd en terwijl hij het dier zachtjes streelde, fluisterde hij 
het woordjes in het oor: ‘Goedemorgen, Bles, braaf beest-
je, hoe gaat het ermee? Hou je nog van me? Heb je wel 
genoeg te eten? Denk jij ook nog aan thuis? Bles, paardje, 
beste kerel, goed dat jij hier gebleven bent, ik kom beslist 
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dikwijls naar je toe, kijken hoe het met je gaat.’ Hij haalde 
uit zijn mouwopslag een stuk brood tevoorschijn, dat hij 
nog van het ontbijt bewaard had, en hij gaf het met kleine 
stukjes tegelijk aan het dier te eten. Vervolgens nam hij 
afscheid en liep achter de portier aan, de hof door, die zo 
breed was als het marktplein van een grote stad, en op een 
gedeelte waarvan lindebomen groeiden. Bij de ingang be-
dankte hij de portier met een handdruk, maar toen merkte 
hij, dat hij de weg naar zijn klas, die hem de dag tevoren 
gewezen was, niet meer wist, hij begon te blozen, lachte 
verlegen en vroeg de portier of die hem niet wilde bren-
gen, wat deze gaarne deed. Toen stapte hij het klaslokaal 
binnen, waar al een twaalftal jongens van uiteenlopende 
leeftijd op de banken zaten. Assistent Narziss draaide zich 
om. 

‘Ik heet Goldmund,’ zei hij, ‘ik ben de nieuwe leerling.’ 
Narziss heette hem kortaf, zonder een glimlach, wel-

kom, wees hem een plaats aan in de achterste bank en ging 
zonder verdere onderbreking door met lesgeven. 

Goldmund ging zitten. Het verbaasde hem, dat hij zulk 
een jonge leraar aantrof, maar net een paar jaar ouder dan 
hij zelf, en het vervulde hem met verbazing en tevreden-
heid, dat hij deze jonge leraar zo knap, zo imponerend, 
zo ernstig en bij dat alles ook nog zo innemend en sym-
pathiek vond. De portier was aardig voor hem geweest, 
de abt had hem vriendelijk bejegend, ginds in de stal be-
vond zich nog een stukje thuis, Bles, en nu stond hier deze 
verbazend jonge leraar, serieus als een geleerde en verfijnd 
als een prins, en bovendien in het bezit van zo’n beheers-
te, koele, zakelijke, gezagvolle stem! Dankbaar gestemd 
volgde hij de les, zonder dat hij overigens meteen begreep 
waar het over ging. Hij voelde zich prima, hij was bij goe-
de, sympathieke mensen terechtgekomen, en hij was be-
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reid om van hen te houden en zich in te spannen om hun 
vriendschap te verwerven. Die morgen in bed, toen hij pas 
wakker was, had hij een gevoel van beklemming gehad, 
en moe van de lange reis was hij ook nog, en toen hij van 
zijn vader afscheid nam, had hij zich er niet van kunnen 
weerhouden even te huilen. Maar nu was alles in orde, 
hij was tevreden. Telkens opnieuw bekeek hij de jonge le-
raar langdurig, en merkte met genoegen op hoe streng en 
slank diens gestalte was, wat een koele glans er van zijn 
ogen uitging, hoe streng zijn lippen waren, die duidelijk 
en trefzeker de lettergrepen vormden, hoe geïnspireerd en 
onvermoeibaar zijn stem was. 

Maar toen de leerlingen aan het eind van het lesuur met 
veel kabaal opbraken, was dat voor Goldmund een hele 
schrik: hij besefte met enige schaamte dat hij geruime tijd 
geslapen had. En deze wetenschap bleef niet tot hemzelf 
beperkt, de jongens die naast hem zaten in de bank had-
den het ook gezien en op fluistertoon rondverteld. De 
jonge leraar was nog maar net het lokaal uit, of zijn klas-
genoten begonnen Goldmund aan alle kanten te duwen en 
aan te stoten. 

‘Uitgeslapen?’ vroeg er een met een grijns. 
‘Mooie leerling!’ zei een ander honend. ‘Dat wordt een 

grote steunpilaar van de kerk. Zit meteen het eerste uur te 
maffen!’

‘We brengen de kleuter naar bed,’ stelde een derde voor, 
en zij pakten hem bij armen en benen en droegen hem la-
chend weg. 

Deze abrupte overgang maakte Goldmund kwaad; hij 
sloeg om zich heen, probeerde zich los te rukken, kreeg 
hier en daar een stomp, en ze lieten hem ten slotte vallen, 
op een na, die hem nog vasthield bij een voet. Van hem be-
vrijdde hij zich door krachtig te trappen, hij wierp zich op 
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de eerste de beste die hem niet uit de weg ging, en algauw 
was hij in een verwoed gevecht gewikkeld. Zijn tegenstan-
der was sterk en fors, en iedereen keek gefascineerd naar 
het tweegevecht. Toen Goldmund niet de minste bleek, en 
de krachtpatser een paar rake muilperen wist te verkopen, 
had hij al vrienden gemaakt onder zijn klasgenoten, nog 
voor hij een van hen met name kende. Ineens gingen ze er 
allemaal als hazen vandoor, en ze waren nog niet weg, of 
pater Martin kwam binnen. De rector stond oog in oog 
met de jongen, die alleen achtergebleven was. Verbaasd 
keek hij de jongen aan, wiens blauwe ogen verlegen ston-
den in het hoogrode, ietwat onthutste gezicht. 

‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg hij. ‘Jij bent Gold-
mund, hè? Hebben die kwajongens je kwaad gedaan?’

‘Nee hoor,’ zei de jongen, ‘ik kon hem best aan.’
‘Wie bedoel je?’ 
‘Weet ik niet. Ik ken er nog geen een. Er heeft iemand 

met mij gevochten.’ 
‘Aha! Is hij begonnen?’ 
‘Weet ik niet. Nee, volgens mij ben ik zelf begonnen. Zij 

hebben mij gejonast, en toen werd ik kwaad.’ 
‘Nou, nou, jij begint niet slecht, kereltje. Maar knoop 

één ding goed in je oren: als je nog één keer hier in de klas 
je ruzies meent te moeten uitvechten, dan zwaait er wat. 
En nou mars, maak dat je op tijd bent voor de namiddag-
boterham!’ 

Met een glimlach keek hij Goldmund na, die beschaamd 
afdroop en onderweg druk bezig was zijn lichtblond haar, 
dat danig in de war geraakt was, met zijn vingers te kam-
men. 

Goldmund vond, dat zijn eerste daad in het kloosterle-
ven een lompe, stomme zet geweest was; hij zat behoorlijk 
in de put toen hij zijn klasgenoten zocht en hen bij de mid-
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dagboterham aantrof. Maar ze heetten hem vriendschap-
pelijk en met blijken van waardering welkom, hij verzoen-
de zich ridderlijk met zijn vijand en had meteen het gevoel 
dat hij in deze kring volledig opgenomen was. 




