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Van de doden
niets dan goeds



Ter nagedachtenis aan mijn schoonvader
Peter van Nifterik (1928-2015)

Natuurlijk voor zijn dochter, mijn vrouw Dorine



‘Misschien is niets geheel waar, en zelfs dt niet.’
— Multatuli



DRAMATIS PERSONAE

Arnie Springer — voormalig spion in Indié

Kitty Springer — zus van Arnie

Jaap Springer — vader van Arnie en Kitty

Poeti Wilopo — vrouw van Jaap en moeder van Arnie en
Kitty

Hans Jiirgen Schleier (HJ) — Rijksduitser, verloofde van
Kitty

Gerard W. Kastelein — huisarts familie Springer

Baron Verschuer — voormalig hoofd Gs3

Jan Veenendaal — hoofdinspecteur politie

Tante Pim (Wilhelmina Manaputy) — Molukse, vertrou-
weling van de Baron

Pierre Sweerts — Vlaams, voormalig Obersturmfiihrer ss
Leen Bos — werkzaam bij het BNV

Mirjam Leibovitz — joodse vluchtelinge uit Polen,
ondergedoken bij Max in Bessie’s Club

Didi Aidit — jeugdvriend Arnie, lid communistische
knokploeg (xP)

Louis Boon — ambtenaar departement van Kolonién,
bestuurslid Stichting Behoudt Rijkseenheid



Dewi Soejono — secretaresse Stichting Behoudt Rijks-
eenheid

Nel Spaans — Scheveningse, jeugdvriendin van Arnie
Jos Link — pooier

Zeeuwse Henny — prostituee

Hendrik de Boer — advocaat en verzetsstrijder

Max Zuiverloon — eigenaar Bessie’s Club

Hella Smits — voormalig actrice

Prins Bernhard — Prins der Nederlanden

Meinoud Rost van Tonningen — NsB-voorman

Florrie Rost van Tonningen — weduwe van Meinoud
Rost van Tonningen

Leonie Brandt-Piitz — actrice, dubbelspionne

Pieter Menten — voormalig ss’er in Polen

Piet Gerbrandy — premier van Nederland (in balling-
schap), oud-bestuurslid Stichting Behoudt Rijkseenheid

Gs3 —inlichtingendienst van de Generale Staf van het
ministerie van Oorlog

~NBS (Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten, ook
bekend als Bs) — knokploeg voortkomend uit samenwer-
kende verzetsgroepen

sD (Sicherheitsdienst) — staatsinlichtingendienst van
nazi-Duitsland

BNV (Bureau Nationale Veiligheid) — voorloper Binnen-
landse Veiligheidsdienst/arvp

Landsknechten — anticommunistische knokploeg (xp)
Stichting Behoudt Rijkseenheid — stichting tegen Indo-
nesische onathankelijkheid
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PROLOOG

‘Dus jullie hebben het,” zei de man. Hij leek eerder geamu-
seerd dan verbaasd. ‘En de Landsknechten dan? Want vol-
gens de krant werden die ervan verdacht.”

‘Die waren er ook,” zei de vrouw. ‘Bos en Sweerts. En
een politieman, dat was ook het slimme. Die werd niet
gewantrouwd.’

Hoewel het bijna zomer was, huiverde ze in de zeewind.
Ze waren met zijn vieren. Bos en Sweerts belden tegen elf
uur’s avonds aan bij De Boer nadat ze hem en zijn vrouw
thuis hadden zien komen. Toen De Boer opendeed, scho-
ten ze hem en zijn vrouw neer en renden weg.’

‘Dom van De Boer om open te doen,” zei de man. ‘Hijj
kon toch weten dat ze achter dat cahier aanzaten.’

‘Hij was wat aangeschoten. Ze waren naar een bevrij-
dingsfeest geweest. Er was alleen een zoontje thuis. De
Boer en zijn vrouw werden naar het ziekenhuis gebracht,
De Boer zwaargewond. De volgende ochtend kwam die
politieman langs.’

De man drukte zijn hoed wat vaster op zijn hoofd tegen
de wind.

‘Zogenaamd voor onderzoek. Samen met je verloofde.
Maar hij is dood.’

Ja.

‘En jij hebt het cahier?’

Ja.
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Ze beklommen een duin. De wind deed de rok van haar
verpleegsterskostuum opwaaien.

‘Hoe ziet het eruit?’ vroeg de man.

‘Een schoolschrift met een zwarte kaft.”

‘Kan ik het zien?’

‘Nee. De personen die erin worden genoemd, zijn ook
niet interessant voor u.’

‘Behalve één.’

Ta.

Het zand woei op tegen een bunker. Op de muur boven
de ingangstond Schutzpunkt Zone 11. Maar erboven wap-
perde de Nederlandse vlag.

‘En je hebt stukken over hem,’ zei de man. ‘Documen-
ten die nogal belastend zijn.’

Ta.

‘Hoeveel wil je ervoor?’

‘Vijftigduizend, zei de vrouw.

‘Vijftigduizend is een boel geld.’

‘Niet voor hem,” zei ze. ‘En u kent hem, u wilt hem
beschermen. Ik moet hier weg voor ze me vinden en
doden. Ik wil het geld binnen een week.’

‘En het cahier?’

‘Dat houd ik. Als garantie.’

De man zuchtte. ‘Hoe kan ik er zeker van zijn dat je je
belofte houdt?’

‘Dat kunt u niet. U moet me vertrouwen.’

“Vertrouwen? Jou?’

Ze glimlachte. ‘Mij ja. Kunt u iets anders?’

‘Tk kan je laten doden,” zei de man. ‘Niet zo moeilijk
met een landverraadster.’

‘O ja, zei ze. ‘Maar dat doet u niet. U weet niet waar de
stukken zijn.’
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Het was even stil op de wind en het ruisen van de zee na.
De man staarde naar de vlag.

Vijftigduizend gulden,’ zei hij.

‘Nee,” zei ze. ‘Dollars. Amerikaanse dollars.” Ze glim-
lachte weer en daalde het duin af. ‘Binnen een week. Hier.’

De man keek haar na, zijn hand in de zak van zijn over-
jas geklemd rond de kolf van een Luger. Niemand hier
zou het gezien of gehoord hebben als hij haar had dood-
geschoten en haar lijk had laten liggen. Er werden deze
zomer wel meer liquidaties gepleegd. Maar natuurlijk had
hij het niet gedaan. Vijftigduizend dollar was veel, maar
niet voor de mensen voor wie hij werkte. En haar doden
kon altijd nog. Na die week.
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In het jappenkamp had ik een Australiér gekend die met
zijn valse gebit de Radetzkymars net zo snel kon klappe-
ren als de paukenist van het Berliner Philharmoniker op
een verjaardagsfeestje van Adolf Hitler, maar ik kon er
ook wat van. En met mijn eigen tanden.

Dankzij de pillen van een Chinese apotheker die er
zelf uitzag alsof hij de kerst niet zou halen, had ik de
malaria op tijd onder controle gekregen om naar Hol-
land te kunnen. Dat ik nu klappertandde, had dus een
andere reden.

Het was Siberisch koud en je moest wel gek zijn om je
buiten te wagen. Ik was net weer binnen en voelde me een
mammoet die een paar honderd eeuwen onder een kilo-
meter pakijs had gelegen. Ik vroeg me af of een mammoet
wenkbrauwen had gehad. Uit mijn linker vielen ijspegels
als scherfjes glas op het loeiende potkacheltje. De rechter
zat nog vastgevroren tegen het lapje dat het oog erachter
bedekte.

Overdag vroor het ruim tien graden. ’s Nachts dubbel
zo hard. Ik kon me niet heugen dat ik het ooit zo koud
had gehad ondanks een gevoerd jack en een laaiend pot-
kacheltje. In elke kamer van het huis had zo’n gietijzeren
kacheltje gestaan maar die waren allang in het Ruhrge-
bied omgesmolten tot kanonnen. Binnenshuis joeg een
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ijzige zeewind alsof er geen ruiten in de sponningen zaten.
Afgezien van de woonkamer was dat ook zo omdat de
kozijnen als brandhout waren gebruikt. Ik had er dekens
en lappen voor in de plaats gehangen, wat geen pest hielp
want ze klapperden als de zeilen van een driemaster bij
windkracht 10. Ook de sponningen, deurposten, drem-
pels, trapleuningen en het meeste meubilair waren in het
kacheltje opgestookt. Door de moffen in de winter van
het vorige jaar toen de lijken van verhongerde Hagenaars
wegens gebrek aan ruimte en aan doodgravers op de
kerkhoven lagen opgestapeld als in een openluchtmortu-
arium. Stijfbevroren, net als de grond. Het risico dat vos-
sen, roofvogels of wilde katten ze op zouden vreten was er
nauwelijks, die waren zelf allang door elkaar opgegeten of
door arme donders die het ondanks alles verdomd had-
den om dood te gaan.

In de jappenkampen had ik niets over die hongerwinter
gehoord. Het enige nieuws dat je daar kreeg waren over-
lijdensberichten van je medegevangenen, zo'n stuk of
twintig per dag. We hadden zelfs niets gehoord over Lit-
tle Boy en Fat Man, de atoombommen die op Hiroshima
en Nagasaki waren gegooid. En al had ik ervan geweten,
dan zou het me nog niet hebben geinteresseerd. Het enige
waar ik me daar mee bezig had gehouden was overleven.
Wat dat betrof, was er niet veel veranderd sinds ik hier een
week geleden was aangekomen.

Ik hield mijn bivakmuts op. Ik kon mijn vingers in de
wanten nauwelijks bewegen dus trok ik het besneeuwde
jack uit over mijn hoofd en hing het te drogen aan een
haak in de muur naast Claires foto.

Aan de overkant van de brede straat stond een inge-
sneeuwde trekkar van De Sierkan die een paar nachten
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eerder was leeggeroofd. Er scharrelde een grijze schim op
vier poten bij.

In Siberié had het een poolvos of een wolf kunnen zijn,
maar dit was Scheveningen, dus zou het wel een hond zijn
die honger had. Net als ik, want vanwege de gladheid was
de kruidenier vanochtend niet bevoorraad. Wat volgens
de winkelierster wel vaker voorkwam, ook als het niet zo
koud was. Maar ze had wel Engelse sigaretten en Schotse
whisky. Onder de toonbank, niet op de bon en zonder
banderol. Illegaal dus want sterkedrank en sigaretten wer-
den gerantsoeneerd. Maar er was na de bevrijding nog wel
meer illegaal gebleven, zei ze.

Toen ik een week geleden voor het eerst in haar winkel-
tje kwam, had ze me ongelovig aangekeken.

‘Het is niet waar! Arnie? Arnie Springer?’

Dat ze me met die bivakmuts en het ooglapje na al
die jaren herkende was een wonder, maar ze zeggen wel
eens dat je je eerste seksuele avontuurtje nooit vergeet. Ik
ook niet, al was ze dan geen sieraad van Gods schepping.
Vijftien jaar geleden niet. En nog steeds niet. Het zouden
haar borsten wel zijn geweest, die de naden van haar jakje
zowat deden knappen. Of de glazen bier die ik toen voor
het eerst van mijn leven had leeggedronken.

Ze heette Nel Spaans en ze zag er met haar vissenogen
en uitgebeten piekhaar onder haar witte kap Schevening-
ser uit dan de vuurtoren. Ze was ook bijna net zo lang. Ze
liep in klederdracht en misschien droeg ze wel dezelfde
witte schort waaronder ik op een zomeravond in een
duinpan onbeholpen had liggen frummelen. Ik had haar
leren kennen toen mijn halfzusje Kitty en ik in 1924 uit
Indié bij mijn grootouders in Scheveningen waren komen
wonen. Ik was toen elf jaar en belandde in een klas van
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veertig Scheveningertjes die me aan hadden gestaard als
een nieuwe attractie voor het Circustheater en me behan-
deld hadden alsof ik lepra had. Ik had er beter, en geme-
ner, leren vechten dan met de jongens uit de kampongs
bij Kota Radja op Atjeh. Nel kwam veel bij ons omdat
haar moeder naaister van mijn oma was. Zelf woonde ze
met haar ouders en acht broertjes en zusjes in drie kamers
op het eiland Vloek achter de visafslag en keek haar ogen
uit in de kolossale villa die mijn grootvader had laten
bouwen. Ze was slim genoeg om net als ik naar het gym-
nasium te kunnen, maar moest als oudste meehelpen de
kost te verdienen en was in de kruidenierswinkel van haar
tante gaan werken. Die zomeravond in de duinpan was
ik haar bij de Negro Melody Club tegen het lijf gelopen
waar ik voor het eerst dixieland had gehoord. En bier had
gedronken. Ik was toen zeventien jaar en leerde klari-
net spelen van mijn opa. Geen Johnny Dodds of Benny
Goodman, maar Bach en Brahms.

De laatste keer dat ik Nel had gezien, was op 15 mei
1940, de avond na de capitulatie toen de Baron, mijn Indi-
sche vriend Didi Aidit en ik op de logger van haar vader
naar Engeland wilden. Hysterisch huilend had ze afscheid
van haar vader genomen alsof ze toen al wist dat hij niet
meer terug zou komen. Vlak voor we de kust bij Dover
bereikten was hij overboord geslagen. Aan de familie was
bericht dat het had gestormd. Dat was zo maar hij had
ook een halve liter jenever opgehad. Alsof het zo moest
zijn, stond zijn ingelijste foto op de toonbank naast een
reclame voor Louter Kabouter. Hij had ook vissenogen
maar wie wist had hij toen die andere halve liter opge-
dronken.

‘Wat heb je aan je oog? Je klappertandt alsof je koorts
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hebt maar verder zie je er wel goed uit. Wil je een glaasje
ouwe klare tegen de kou?’

Iedereen zag er na een zeereis van anderhalve maand
goed uit. Daarom moest je ook niet aankomen met verha-
len over het jappenkamp. Niet dat ik dat wilde, dus deed
ik dat ook niet. En bruin was ik toch van nature.

Ze zeiden dat je prins Bernhard in Engeland hebt ont-
moet.

‘O ja? zei ik verbaasd. ‘Wie zeiden dat?’

‘Kees en Dirk, die met jullie mee waren.’

Kees en Dirk, een blonde jongen en een oudere man
die de logger van Dover terug naar Scheveningen hadden
gevaren. Om tegen de Duitsers te vechten. Het was wel
duidelijk dat ze ons lafaards hadden gevonden, maar de
Baron had hen meer betaald dan ze in een maand met de
visserij verdienden.

‘Heb je de prins echt gesproken?’

‘Toen we aankwamen. En later nog een paar keer.’

‘Goh.” Haar vissenogen blikten naar mijn trouwring.
‘Ben je getrouwd?’

‘Ja. Maar mijn vrouw is omgekomen bij een bombarde-
ment op Londen.’

‘Watverschrikkelijk! Ben je daarom naar Indié gegaan?’

‘Hoe weet je dat?’

‘Van je buurman. Hij zei dat je net terug was. En dat je
in een kamp had gezeten maar zo zie je er niet uit.’

‘Het ging ook wel.” Ze zou niet hebben kunnen begrij-
pen wat er daar was gebeurd. Ikzelf eigenlijk ook niet.

Net als veel andere Scheveningers was ze in het najaar
van ’42 met haar moeder en zwerm broertjes en zusjes
geévacueerd, omdat Hitler 'm kneep voor een geallieerde
invasie en van de Noordkaap tot aan de Golf van Biskaje
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de Atlantikwall liet aanleggen. Hele straten waren opge-
broken, tot in Den Haag toe; huizen, kantoren, kerken en
scholen waren gesloopt om plaats te maken voor bunkers
die via een ondergronds gangenstelsel met elkaar in ver-
binding stonden; aan de rand met Den Haag werd een
tankgracht gegraven, voor de boulevard werd een kolos-
sale antitankmuur gebouwd en over kilometers lengte
lagen mijnen, versperringen, loopgraven, schuttersput-
ten, drakentanden, kustbatterijen en rollen prikkeldraad.
Onder de vloedlijn staken palen met waterbestendige
mijnen erop die Rommel-asperges werden genoemd naar
generaal Rommel, die de supervisie over de Atlantikwall
had.

Scheveningen veranderde in een vesting en de meeste
bewoners werden naar uithoeken op het platteland
getransporteerd, waar ze tijdens die hongerwinter in hun
handen mochten knijpen met varkens, verse melk, fruit
en zelfgebakken brood. Geen vis, die vraten de moffen
op die in hun huizen waren gaan wonen, maar de meeste
Scheveningers die ik had gekend, hielden niet van vis.
Niet gek wanneer je tussen gerookte makreel en bokking
opgroeit.

Nade bevrijding had Nel met haar moeder en de andere
kinderen onderdak gevonden in een bunker die als nood-
woning was ingericht. Ze had de kruidenierszaak van haar
tante overgenomen en reed elke ochtend eerst, weer of
geen weer, met een stokoud bestelbusje langs pensions en
hotels om levensmiddelen af te leveren. Tijdens de bezet-
ting had ze op de Veluwe gezeten waar ze twee Britse pilo-
ten had ontmoet die er ondergedoken zaten in een onder-
gronds hol. Een van de twee was gepakt en gefusilleerd.
Maar de ander was via een vluchtgang ontkomen en vloog
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nu wekelijks hulpgoederen zoals graan en steenkolen naar
Nederland. En whisky en sigaretten.

‘Wat krijg je?

‘Ben je gek? Je zal wel niks hebben. Dat je nog niet
doodgevroren bent! Wacht even.’

Ze was teruggekomen met een stel rubberlaarzen van
haar vader en met het jack dat van de gefusilleerde piloot
was geweest.

Al had het dan niet geholpen, hij had alle emblemen
van de rAF eraf getornd. Of misschien had zij het wel
voor hem gedaan. Ik had niet gevraagd of hij haar min-
naar was geweest, maar waarom zou ze het anders hebben
bewaard? Ze was ook niet getrouwd — dat kon ondanks die
borsten aan haar vissenogen liggen.

Het jack was haar te krap maar mij paste het redelijk
goed. Ik sliep er ook in, onder twee paardendekens en op
een matras die ik boven in het huis had gevonden. Een
hele luxe vergeleken bij de matjes in het kamp. En bang
voor koolmonoxidevergiftiging hoefde ik niet te zijn met
die permanente luchtstroom.

Dat ik niks had was niet helemaal waar, ik had die dag
nog zes dubbeltjes, een paar centen en een stuk of wat
voedsel- en textielbonnen.

Voorzichtig maakte ik het ooglapje los en hing het naast
het jack te drogen. Het dier aan de overkant was inder-
daad een hond. Een uitgemergelde Duitse herder. Wie
wist had zijn baas wel Siegfried geheten. Of Heinz.

Bij gebrek aan een boom of hek plaste hij op de hoek
tegen een sneeuwpop zonder neus en ogen. Gisteren
had iemand de wortel en de steenkooltjes meegenomen.
Arme sloebers zat. Zelfs de jodenjagers, zwarthandelaars
en de bunkerbouwers die zich vorstelijk door de moffen
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hadden laten betalen. Afgelopen zomer had de regering
nieuw geld laten drukken om het zwarte geld dat in de
miljoenen liep ongeldig te maken. Bij aankomst in Rot-
terdam had ik van de Repatriéringsdienst drie nieuwe
tientjes gekregen.

‘Arnoud Springer? Geboren in Den Haag op 9 decem-
ber 19127

Ta.

‘U bent kinderloos weduwnaar van Claire Springer-
Macleod, overleden in Londen op 13 april 19412’

‘Klopt.

‘Mag ik uw medische papieren, uw paspoort en uw ver-
blijfsadres hier?’

Die gegevens waren allang door het Rode Kruis en de
emigratiedienst in Batavia doorgeseind, maar net als tij-
dens de oorlog hier en in Indié bestond er een bloeiende
handel in vervalste papieren. En Den Haag was net als
andere steden een zogeheten gesloten stad, je kwam er
niet in als je geen familie of vast adres had.

‘Badhuisweg 7, Scheveningen.’

‘En uw beroep?’

‘Voormalig kapitein bij het Koninklijk Nederlandsch
Indisch Leger en muzikant.’

‘Ach. Bij het legerkorps?’

‘In een jazzorkest.”

Dat leverde geen enthousiaste reactie op.

‘Heeft u bezittingen, beleggingen, deposito’s?’

‘Nee.’

In Indié was ik alles kwijtgeraakt. Ik was wel mede-erf-
genaam van mijn ouderlijk huis hier maar dat was een
bouwval.

‘Heeft u hier familie of iemand die garant voor u staat?’
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Ook dat wisten ze al lang, Vadertje Staat was niet zo gek
dat hij voor je ging betalen. En zeker niet voor Indiégan-
gers die na zes weken op zee gebruind en aangesterkt aan
wal kwamen alsof ze net een tropische cruise achter de rug
hadden. Het was wel duidelijk dat we als geluksvogels en
profiteurs werden beschouwd. Hadden wij soms tulpen-
bollen moeten eten?

Mijn vader Jaap kon ik moeilijk als referentie noemen.
Hij was een vereenzaamde oude man die met modeltrein-
tjes speelde en zich al jaren niet meer bewust was van de
wereld om zich heen. V4ér ik vertrok, had ik een telegram
gestuurd naar de inrichting waar hij zat en uit het ant-
woord begrepen dat hij nog steeds leefde. Wat een won-
der was, maar misschien was je in de oorlog wel beter af
geweest in een krankzinnigengesticht dan erbuiten. Ik
wist niet waar mijn halfzusje Kitty was, zelfs niet of ze nog
leefde, maar om de naam van een NsB’ster op te geven
leek me geen goed idee, en dus had ik die van de Baron
genoemd. Al wist ik ook niet waar hij was maar zijn naam
voldeed. Zoals altijd.

‘Als u kunt aantonen dat u inkomsten heeft, dan wel
uitzicht op werk of concrete plannen daartoe, kunt u ter
ondersteuning een lening aanvragen bij de afdeling Soci-
ale Bijstand in uw gemeente.’

Mijn laatste inkomsten dateerden van drie jaar terug,
en ik had niet de indruk dat iemand zat te wachten op een
gedroste inlichtingenofficier die in een uithoek op Suma-
tra Japanse marinetelegrammen had gedecodeerd. Net zo
min op een klarinettist. En plannen had ik niet.

‘Kijkt u eens, meneer Springer, drie tientjes namens
minister Lieftinck. En veel geluk in het vaderland.’

Het voelde als een aalmoes en dat was het uiteraard
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ook. Drie gloednieuwe blauwgrijze bankbiljetten waarop
koning Willem 111 je aankeek alsof ze al waren gedeva-
lueerd. Het scheelde niet veel. Bij het geld zaten enkele
vellen rantsoenbonnen en textielpunten waarvoor ik de
bivakmuts en de wanten bij het Rode Kruis had gekocht.

De trein naar Den Haag was gratis. Dat wel. Ik was blij
toen de puinhopen van het gebombardeerde Rotterdam
achter me verdwenen. Maar toen had ik het Bezuiden-
hout en Scheveningen nog niet gezien.
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