‘Ah, Parijs,’ zegt Jack. Hij steekt zijn handen in de lucht en
kijkt omhoog. Jack is de beste vriend van Isa’s vader. Hij
komt vaak even langs. Ze kennen elkaar al sinds ze jong wa-
ren. En het grappige is: zijn zoon, Jules, is Isa’s beste vriend.
En soms zijn ze ook een heel klein beetje meer dan dat. Wan-
neer Jules en zij samen op haar balkon zitten en hij voor de
grap aan haar haren trekt, bijvoorbeeld. Of wanneer hij niet
doorheeft dat ze naar hem kijkt. Van een afstandje ziet hij er
soms zo leuk uit dat ze het liefst haar armen om hem heen
zou willen slaan. Al durft ze dat natuurlijk nooit. In een ver
verleden hebben ze weleens verkering gehad. Isa haat het
woord verkering. Het klinkt alsof je op een druk kruispunt
kleuters moet helpen oversteken. Maar goed, hun verkering
ging uit. En sindsdien zijn ze gewoon weer vrienden.

Isa bladert in een reisgids over Parijs. De stad waar haar

grootouders haar mee naartoe nemen.
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Jack kijkt over haar schouder mee, en zegt dan: ‘Tk weet
nog een leuk verhaal over Parijs, de stad van de lietde.’

Isa rolt met haar ogen. ‘Je gaat toch niet weer van die
saaie verhalen uit de oertijd vertellen? Toen jij en mijn
ouders jong waren?’

‘Mais natuurliek niet,’ zegt Jack met een zwaar Frans ac-
cent. ‘Iek ga dat verhaal vertellen over die keer dat iek ging
voetballen met Zidane.’

‘Wie is Zidane?’ vraagt Isa.

‘Olala, meisje,” zegt Jack, nog steeds met dat Franse ac-
cent. ‘Weet jij niet wie Zidane ies? Dat ies die grootste voet-
baller die Frankrijk ooit heeft gehad.’

‘Whatever,’ zegt Isa, en ze bladert verder in haar reisgids.
Over een week gaat ze met haar opa en oma een weekend
naar Parijs. Ze heeft geen idee waarom, maar ze denkt dat
haar opa en oma een aanval hebben van owwooksGLWHSMNP
- O Wat Wordt Onze Oudste Kleindochter Snel Groot Laten
We Haar Snel Meenemen Naar Parijs. En Isa wil maar wat
graag mee.

‘Mag ik ook mee?’ vraagt Jack. Hij kent haar opa en oma
ook. Van vroeger.

Isa kijkt even op van haar reisgids en schudt haar hoofd.
‘Liever niet,” zegt ze.

‘Tk was vroeger een beetje verliefd op je oma,’ zegt Jack.
Hij kust zijn vingers en blaast een zoen de lucht in. ‘Je oma
was de stoerste vrouw van de straat. Wat zeg ik? Van de hele
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stad. Ze had heel lang blond haar en laarzen met van die
dikke zolen. Die laarzen waren zo lang dat ze helemaal tot
boven aan haar benen kwamen. En dan droeg ze zo'n lange
jas met bont aan de binnenkant, en aan de buitenkant wa-
ren er allemaal bloemetjes op geborduurd. Ze droeg ook al-
tijd een zonnebril. Zo'n kleine ronde met paarse glazen. Ze
leek wel een popster.’

‘Een popster?’ vraagt Isa. Ze trekt een raar gezicht.

‘Ja, zo noemde je dat vroeger, een popster. En jouw oma,
Isa, zag eruit als een Engelse popster. Alsof ze zo was weg-
gelopen uit Toppop.’

‘Toppop?’

‘Zo noemden wij mTv vroeger,” zegt Jack. Hij neemt een
slok van zijn koffie.

‘™mTV is ook voor bejaarden,’ zegt Isa.

‘Een beetje beleefd tegen mijn beste vriend, jij,’ zegt haar
vader, en hij geeft haar zachtjes een tikje tegen haar achter-
hoofd.

Isa doet alsof ze het niet merkt en kijkt naar een plaatje
van de Seine, de rivier die dwars door Parijs stroomt. Ze ziet
voor zich hoe ze straks aan de oever van de rivier zit, haar
benen bungelend boven het water, een croissantje in haar
ene hand, een flesje Franse citroenlimonade in haar andere
hand. En naast haar zit een knappe Franse jongen met zwarte
krullen en een blauw-wit gestreept t-shirt liedjes op zijn gi-
taar te spelen. In haar fantasie denkt ze haar opa en oma
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even weg. Die moeten maar naar een bejaardenmuseum.

Jack kijkt opnieuw over haar schouder mee in de reisgids.
‘Kun je me niet mee smokkelen? Dan verstop ik me in je
rugzak. Ik kan mezelf heel goed opvouwen.’

‘Ja, en dan moet ik je zeker dragen.’

‘Zo zwaar ben ik niet, hoor,’ zegt Jack. En terwijl hij dat
zegt, slaat hij lachend op zijn enorme bierbuik.

Dan komt Max de kamer binnen, haar irritante broertje.
Net wanneer Isa opstaat, springt hij zonder te waarschuwen
op haar rug. Hij slaat zijn benen om haar middel en houdt
zijn armen stevig om haar nek.

‘Tk wil ook mee naar Parijs! roept hij keihard in haar oor.

‘Au, gek, ga van mijn rug af. Ik hou je niet.’

‘Hou je niet van me? Ik ben je lieve broertje.’

‘Nee, ik zei: ik hou je niet.’ Isa probeert zich aan de tafel
vast te grijpen, maar Max is te zwaar. Met een plof vallen ze
allebei achterover. Max ligt op zijn rug op de grond, Isa ligt
boven op hem, haar benen steken in de lucht.

‘Pff, jij bent pas zwaar,’ zegt Max.

Isa rolt van hem af en wrijft over haar nek. ‘Tk ben blij dat
ik zonder jou naar Parijs ga.’

Tk weet zeker dat er niks aan is zonder mij. Waarschijn-
lijk kom je je hotel niet eens uit. Je zit de hele dag te bridgen
met opa en oma.’

‘Je bent gewoon jaloers.’

‘Ja,’ zegt Max.
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Isa vindt hem er ineens heel zielig uitzien. ‘Echt?’

‘Echt.’

‘Zal ik een Eiffeltoren voor je meenemen?’

‘Ja, de echte graag.’

Ze glimlacht. Soms is haar broertje best lief. Ze gaat een
heel mooi gouden Eiffeltorentje voor hem kopen. En ze gaat
boven op de echte Eiffeltoren staan en heel hard zijn naam
roepen, zodat iedereen in Parijs het kan horen.

‘Misschien gaat Parijs helemaal niet door,” zegt Max.

‘Dat moet je niet zeggen.’

Hij slaat zijn armen om haar heen. ‘Tk maakte maar een
grapje, Isapisa.’
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De vrouw die tegenover Isa in de trein zit is waarschijn-
lijk net zo oud als Isa’s oma. Ze lijkt zelfs een beetje op
haar oma. Met van dat korte grijze haar, een felgekleurde
bloes en rode lippen. Alleen heeft deze vrouw een heel
rare neus. De punt van haar neus staat omhoog en Isa
kan zo in haar neusgaten kijken. Isa houdt haar hoofd
een beetje schuin om te zien hoe ver ze erin kan kijken.
Zou ze haar hersenen kunnen zien? Ze ziet vooral twee
grote zwarte gaten. Het lijkt wel een stopcontact, denkt
ze. Er groeien ook haren in haar neus - zwarte kwastjes
die naar buiten ploppen. Isa buigt zich een beetje naar
voren om die haren beter te bekijken. Is er dan niemand
die tegen die vrouw zegt dat ze haar neusharen moet
knippen?

‘Zo, ben jij met je opa en oma op stap?’ Ineens begint de
neus te praten. Isa kijkt geschrokken op.
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‘Ja,” zegt haar oma, nog voor Isa zelf iets heeft kunnen
zeggen. ‘Dit is Isabella, onze oudste kleindochter.’

Haar oma is de enige in haar familie die haar Isabella
noemt in plaats van Isa. En ze spreekt het ook nog heel
deftig uit. Haar oma is ook een beetje deftig. Vroeger niet,
zegt haar vader. Vroeger was haar oma een hippie. Isa
heeft weleens foto’s gezien uit die tijd. Vakantiefoto's van
toen haar vader net zo oud was als zij nu. Op een van die
foto’s staat een knalgeel busje met een oranje luifel er-
aan. Onder die luifel zit haar opa in kleermakerszit op de
grond. Hij heeft lang zwart haar en een grote baard. Hij
heeft een bruine zwembroek aan die bijna tot zijn navel
komt. Alleen al door die zwembroek kan Isa heel lang
naar de foto kijken. Naast hem staat haar vader met zijn
armen in zijn zij. Ook hij heeft zo'n rare, hoge zwem-
broek aan. Haar oma zit op een houten kist en houdt een
gitaar vast. Haar lange haar is rood geverfd en ze draagt
een oranje-bruin gestreepte sjaal om haar hoofd. Het is
haar lievelingsoma. Het is trouwens ook haar enige oma,
want haar andere oma was al overleden voor Isa werd
geboren.

‘Ben je weleens in Parijs geweest?’

Isa kijkt naar de vrouw met de neus als een stopcontact
en schudt haar hoofd.

‘Tk woonde vroeger in Parijs,” zegt Isa’s oma. ‘En ik wil
mijn grote kleindochter een keer de stad laten zien.’
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‘Enig,’ zegt de vrouw met de neus.
Isa pakt haar telefoon uit haar tas en opent WhatsApp.

Hé Izzy, veel plezier in Parijs. Vergeet niet om een stuk
Eiffeltoren voor me mee te nemen als souvenir. K-to

Isa glimlacht. Cato is de liefste vriendin van de hele wereld.
Vanaf de eerste dag dat ze elkaar ontmoetten waren ze al
vriendinnen. Vriendinnen op het eerste gezicht.

Isa kijkt naar buiten. Er is overal weiland. Zoveel groen
tussen Amsterdam en Parijs. Groen, denkt ze. Tristan Groen,
haar eerste vriendje. Hoe zou het met hem gaan? Het lijkt
wel honderd jaar geleden dat ze bij elkaar in de klas zaten.
Op een dag was hij vanuit Spanje naar Nederland verhuisd
en had hij een jaar bij haar in de klas gezeten. Hij was haar
allereerste vriendje, en op een dag was hij met zijn moeder
verhuisd. Eerst terug naar Spanje, en toen naar Parijs. Gek,
denkt ze, dat ze al zo lang niet meer aan hem heeft gedacht.
Terwijl ze uren heeft gehuild toen hij verhuisde.

Cato en Sofie, haar beste vriendinnen, hadden een red-
dingsplan bedacht om haar over haar liefdesverdriet heen
te helpen. Ze hadden haar meegenomen naar het zwembad
en filmmiddagen georganiseerd, en op een avond ging ze
naar bed en ontdekte ze dat ze die dag voor het eerst niet
é¢én keer aan hem had gedacht. In de weken erna had ze
steeds minder aan hem gedacht. Hij had zijn profiel weg-
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gehaald en was niet meer online te vinden. Ze kreeg geen
berichtjes meer van hem, en foto’s al helemaal niet. En zo
was hij heel langzaam uit haar leven verdwenen. De jongen
op wie ze stapelverliefd was geweest, was niet meer dan
een vage herinnering geworden. Ze kan zich nu niet voor-
stellen dat ze ooit nog een keer zo verliefd wordt. Terwijl de
kans toch groot is dat er ergens op de wereld iemand rond-
loopt op wie ze op een dag verliefd zal zijn. En wie weet
vindt ze hem wel in Parijs, de stad van de liefde.

‘Waarom zijn dommeblondjesgrappen altijd zo kinderachtig?’
hoort ze ineens.

Isa kijkt haar opa aan. Hij is dol op flauwe grappen, en
heeft hetzelfde, irritante gevoel voor humor als haar vader.
Haar vader vertelt ook altijd van die stomme moppen, waar
hij dan zelf het hardst om moet lachen. ‘Tk heb geen idee,’
zegt ze.

‘Omdat domme blondjes ze anders niet begrijpen.’ Hij lacht
hard. Zo hard dat de mevrouw met de neus geschrokken
opzij kijkt.

‘Ach, schat, val je arme kleindochter niet lastig met je
moppen. Zag je niet dat ze lekker naar buiten zat te staren?’
Haar oma geeft haar een knipoog.

‘Houdt u van dommeblondjesmoppen?’ Haar opa kijkt naar
de vrouw met de neus. Die knikt vriendelijk naar hem en
leest dan weer verder in haar tijdschrift.
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‘Waarom spreken domme blondjes zo goed Frans?' gaat
Isa’s opa verder.

‘Nee!” Isa’s oma klinkt streng.

Isa's opa wrijft in zijn handen. ‘Een spelletje ik-zie-ik-zie-
wat-jij-niet-ziet dan? Het is nog een hele reis naar Parijs.’

‘Tk denk dat onze Isabella daar nu echt te oud voor is.’

‘Wat een onzin,’ zegt haar opa. ‘We hebben dat zo vaak
gespeeld. Weet je nog, Isa?’

‘Tk wil het best spelen, hoor.’

‘Ach, lieverd, laat je niet gek maken door je opa. Hij ver-
veelt zich gewoon snel. Kijk jij maar lekker naar buiten. Voor

je het weet zijn we in Parijs.’
Hé, schatje, ben je al in Parijs? Ik mis je nu al. K-to.
Isa stuurt haar vriendin direct een berichtje terug.

Op weg naar Parijs. Voor het eerst van mijn leven naar de stad
van de liefde. En het is nu al mijn lievelingsstad. x
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