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1

Woensdag 24 november 1971

Flo Schaffner was allesbehalve blij met het nieuwe uniform dat de ste-
wardessen van Northwest Orient Airlines sinds kort aan moesten. Het 

ergste was wel die idiote pet met een klep en oorflappen: ze leek Donald 
Duck wel. Toch stond ze met een stralende glimlach bij de deuropening 
van Vlucht 305, Portland naar Seattle, om passagiers bij het instappen te 
begroeten en hun tickets te controleren. Ze vond het niet erg dat er maar 
zo weinig passagiers aan boord kwamen, al had ze verwacht dat de vlucht 
vol zou zitten: het was de dag voor Thanksgiving. Vandaag was echter maar 
een derde van de stoelen bezet, en uit ervaring wist ze dat het daarmee een 
relaxte vlucht zou worden. 

Terwijl de passagiers zich op hun plekken installeerden, liepen zij en 
haar collega, Tina Mucklow, ieder vanaf een zijde van de cabine door het 
gangpad om te vragen wat de mensen wilden drinken. Schaffner begon 
achterin. Een van haar eerste klanten zat op 18c van de Boeing 727: een 
beleefde man van middelbare leeftijd met een vriendelijke stem. Hij droeg 
een grijs pak met een wit overhemd en een zwarte das, en daaroverheen 
een regenjas. Ze wist hoe hij heette: een van haar taken bij de controle van 
de tickets was te proberen de namen van alle passagiers te onthouden, 
evenals hun stoelnummers. Meestal was dat ondoenlijk, maar met zo’n 
lege vlucht was het haar vandaag gelukt.

‘Kan ik u iets te drinken brengen, meneer Cooper?’
Beleefd vroeg hij om een bourbon met 7-Up. Toen ze de bestelling 

kwam brengen, gaf hij haar een briefje van twintig dollar.
‘Hebt u het niet kleiner?’
‘Nope.’
Ze vertelde dat hij even zou moeten wachten op zijn wisselgeld.
De piloot, William Scott, door iedereen Scotty genoemd, kondigde via 

de intercom aan dat de stewardessen de deuren moesten vergrendelen en 
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gaan zitten: het toestel ging opstijgen. Schaffner bracht de trap omhoog 
en nam plaats op de klapstoel naast de deur, niet ver van de passagier op 
18c. Om tien voor drie in de middag, precies op tijd, vertrokken ze voor 
de vlucht van een halfuur naar Seattle.

Toen het toestel op hoogte was en de riemen los mochten, wenkte de 
passagier op 18c haar. Ze liep naar hem toe in de veronderstelling dat hij 
nog iets te drinken wilde, maar in plaats daarvan gaf hij haar een enve-
loppe aan. Dat overkwam Schaffner wel vaker: een eenzame reiziger die 
haar een briefje schreef om haar te vragen iets met hem te gaan drinken, 
of misschien eten, of nog meer. Ze was er allang achter dat ze dit soort 
pogingen het best kon afhandelen door er niet op in te gaan. Ze bedankte 
de passagier vriendelijk en stak het briefje ongelezen in haar zak.

De man boog zich met een warme glimlach naar haar toe en fluisterde: 
‘U kunt het maar beter even lezen. Ik heb een bom bij me.’

Even dacht Schaffner dat ze hem verkeerd verstaan had. Ze haalde de 
enveloppe uit haar zak en vouwde het briefje open. In keurige blokletters, 
met viltstift geschreven, stond daar inderdaad dat hij een bom bij zich had 
en dat het allemaal goed kwam mits iedereen deed wat hij wilde.

‘Kom even naast me zitten,’ zei hij, terwijl hij het briefje weer uit haar 
handen nam en in de zak van zijn overhemd borg. Ze deed wat haar gezegd 
was en hij klikte de sloten van zijn aktetas open en opende hem op een 
kier. In de tas zag ze een bundel rode cilinders met draden eraan naast 
een enorme batterij.

Hij klapte de aktetas weer dicht en zette een zonnebril op. ‘Noteer.’
Ze pakte haar pen en noteerde een reeks instructies.
‘Geef dat door aan de cockpit,’ zei hij.
Schaffner stond op, liep het gangpad door en ging de cockpit in. Ze sloot 

de deur en vertelde de piloot dat het vliegtuig gekaapt was door een man 
met een bom. Daarna las ze van de enveloppe de lijst met eisen voor die 
ze daarop had neergeschreven.

‘Heeft hij echt een bom?’ wilde Scotty weten.
‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Ik heb hem gezien. Hij zag er echt uit.’
‘Nee, hè.’ Scotty belde het hoofdkantoor van Northwest Orient in Min-

nesota. Zijn woorden verschenen op een scherm voor hen:
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passagier meldt dat we gekaapt zijn. nu onderweg naar seattle. 
de stew heeft briefje van hem. hij wil $200.000 in een rugzak, om 
17.00 uur. wil twee rug- en twee zitparachutes. geld in courante 
amerikaanse coupures zonder verdere specs. heeft bom in akte-
tas en gebruikt die bij teken van sabotage. 

De kaper had ook gevraagd om een brandstofwagen op de landingsbaan 
van luchthaven Sea-Tac, om te kunnen bijtanken voor een nieuwe vlucht 
naar een later bekend te maken locatie. En hij wilde een boordwerktuig-
kundige aan boord hebben voor het volgende deel van de reis. 

Hij zei niet waarom.
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In de cockpit van vlucht 305 bespraken Scotty en copiloot Bill Rataczak 
hun aanpak van de situatie. Tot nu toe hadden de passagiers geen idee 

dat het vliegtuig gekaapt was – en dat wilde Scotty zo houden.
Na het telefoontje met Minnesota had Northwest Orient contact opge-

nomen met Don Nyrop, de directeur van de luchtvaartmaatschappij, en 
met de fbi. De fbi wilde het toestel bestormen, maar Nyrop liet weten dat 
hij liever op de eisen van de kaper wilde ingaan: de maatschappij had een 
verzekering en zou het losgeld betalen. Met enige tegenzin stemde de fbi 
daar uiteindelijk mee in. Maar het zou even duren voordat aan de eisen 
kon worden voldaan.

In de tussentijd had de 727 de luchthaven Tacoma bereikt en was aan 
het cirkelen. De fbi en de maatschappij waren druk bezig het losgeld en 
de parachutes bij elkaar te krijgen. 

Scotty pakte de intercom en vertelde de passagiers dat het vliegtuig een 
klein technisch mankement vertoonde, dat er geen reden tot bezorgdheid 
was en dat ze over een uurtje zouden landen. Intussen had de kaper, Dan 
Cooper, achter in het vliegtuig staan kettingroken. Hij hield Schaffner het 
pakje voor, en ze nam een sigaret om haar zenuwen onder bedwang te 
krijgen, hoewel ze al een tijd niet meer rookte. 

Buiten kwam onweer opzetten. Even later begon het te regenen. 
De luchtvaartmaatschappij nam contact op met de Seattle National 

Bank, waarmee ze regelmatig zaken deden. De bank voldeed met alle ple-
zier aan het verzoek. Ze hadden zelfs een stapel geld klaarliggen voor 
exact dit soort doeleinden: een berg briefjes van twintig dollar die op 
microfilm waren gefotografeerd, alle serienummers genoteerd, voor het 
geval de bank beroofd of overvallen zou worden. Tienduizend biljetten 
van twintig dollar, gebundeld in stapeltjes van vijftig stuks, waren in een 
zak met een trekbandsluiting gestopt en aan de fbi overhandigd. Al met 
al nog geen tien kilo.

De parachutes hadden ze bemachtigd bij een paracentrum ten oos-
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ten van de luchthaven: twee zit- of noodparachutes, en twee hoofd- of 
rugparachutes. In overeenstemming met Coopers instructies waren het 
burgerchutes, geen militaire. Ook die had de fbi nu in bezit. 

Het vliegtuig cirkelde nog steeds boven Tacoma. Tina, de tweede ste-
wardess, liep door het gangpad om de passagiers gerust te stellen. Dan 
Cooper vertelde Schaffner hoe het verder zou gaan.

‘Na de landing,’ zei hij. ‘Ga jij van boord om het geld op te halen. Daar-
mee kom je dan terug.’

‘En als het nou te zwaar is?’
‘Dat is het niet. Dat lukt jou best. Daarna,’ vervolgde hij, ‘haal je de 

parachutes op. Ook die breng je aan boord.’ Hij haalde een potje met ben-
zedrinepillen uit zijn zak. ‘Breng die naar de cockpit voor het geval de 
bemanning slaperig wordt tijdens de vervolgvlucht.’

Ze vroeg of hij met het gekaapte vliegtuig naar Cuba wilde; dat was op 
dat moment de meest gebruikelijke bestemming voor vliegtuigkapingen.

‘Nee,’ zei hij. ‘Niet naar Cuba. Ergens waar je het prettig zult vinden.’
Ze vroeg hem waarom hij het vliegtuig had gekaapt. Had hij soms iets 

tegen Northwest?
‘Niet tegen de maatschappij als zodanig, mevrouw,’ antwoordde hij. 

‘Gewoon in het algemeen.’
Aan de grond was de luchthaven gesloten en waren alle uitgaande 

vluchten geannuleerd. Binnenkomende vluchten waren ofwel omgeleid 
ofwel in een wachtpatroon gezet. Even na vijven nam de toren contact op 
met het vliegtuig om te melden dat het geld en de parachutes ter plekke 
waren, volgens instructie in een auto aan het eind van de landingsbaan. 

De piloten zetten de landing in en taxieden daarna, op last van de kaper, 
naar een afgelegen stuk van de baan. Het was intussen donker geworden 
en het regende nog steeds. Af en toe flitste de bliksem. De baan was ver-
licht met rijen schijnwerpers.

Het vliegtuig kwam tot stilstand. ‘Ga het geld halen,’ zei Cooper tegen 
Schaffner. 

Ze liep over het middenpad naar de uitgang en ging de trap af, waarna 
ze ietwat wankelend op haar hoge hakken naar de gereedstaande auto 
wandelde. Een fbi-agent haalde het geld uit de kofferbak en gaf haar de 
tas aan. Schaffner liep terug naar het vliegtuig, de trap op en naar de ach-
terzijde van de cabine, waar ze de tas aan Cooper gaf. Die opende hem, 
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greep een paar bundeltjes en haalde die eruit.
‘Voor jou,’ zei hij.
Schaffner reageerde verbaasd: ‘Sorry, meneer. We mogen geen fooien 

aannemen. Dat is tegen het beleid van Northwest Orient.’
Hij leek heel even te glimlachen. ‘Oké. Ga dan de parachutes maar ha-

len.’
Nogmaals liep Schaffner de trap af en in nog twee excursies bracht ze 

Cooper de vier parachutes.
Hij boog zich naar haar over. ‘Nu komt het belangrijkste, Flo. Let goed 

op. Het is zover: de kapitein moet de passagiers vertellen dat het vliegtuig 
gekaapt is. De kaper heeft een bom. Hij moet iedereen van boord stu-
ren. Linea recta naar buiten – de bagagevakken blijven dicht, niemand 
haalt de handbagage of wat ze verder maar aan boord hebben gebracht 
tevoorschijn. Als die instructies niet letterlijk opgevolgd worden, of als 
iemand de held wil uithangen en mij aanvliegen, dan breng ik de bom tot 
ontploffing. Vertel dat alsjeblieft aan de gezagvoerder. Alleen de piloot, de 
copiloot en jij blijven aan boord.’

‘Goed, meneer Cooper.’ Schaffner stond op, liep naar de cockpit en 
bracht het bevel over. Even later klonk de stem van de piloot.

‘Mensen, luister goed en blijf vooral kalm,’ zei Scotty’s neutrale stem via 
de intercom. ‘Er is een kaper aan boord, met een bom.’

Er volgde een reeks uitroepen, er werd naar adem gehapt, hier en daar 
klonk een gil.

‘Geen paniek. Alle passagiers moeten onmiddellijk van boord. Laat de 
bagagevakken dicht en neem uw handbagage níét mee. U verlaat het toe-
stel met lege handen.’

Meer kreten en gemurmureer.
‘U begint nú te lopen. Let wel: lópen, niet rennen.’
De passagiers kwamen en masse overeind en er steeg een kakofonie op 

van verwarde stemmen, kreten. Men dromde naar de voorste trap. Een 
aantal mensen staken hun handen uit naar de bagagevakken en één pas-
sagier zag kans het zijne open te krijgen.

Toen Cooper dat zag, stond hij op met zijn aktetas in de handen en 
zwaaide daarmee als met een wapen door de lucht. ‘Jij daar!’ brulde hij 
plotseling woedend, en hij gebaarde naar de overtreder. ‘Weg daar! Ik heb 
een bom! En die breng ik tot ontploffing als je niet gehoorzaamt!’
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De passagier, een man op leeftijd, deinsde met een hevig geschrokken 
gezicht achteruit te midden van de kreten en verwijten van zijn reisgeno-
ten. Iemand gaf hem een zet in de rug; hij liet zijn bagage voor wat het 
was en werd meegevoerd in de stroom mensen die haastig naar buiten 
krabbelden. Enkele minuten later was de cabine verlaten, afgezien van 
Schaffner en Tina.

‘Jij ook van boord,’ zei Cooper tegen Tina. ‘En zeg dat die boordwerk-
tuigkundige hier komt.’ Daarna greep hij de microfoon die in de cabine 
hing. ‘Hoelang gaat dat nog duren, dat tanken?’ schreeuwde hij.

‘Bijna klaar,’ antwoordde de copiloot.
De boordwerktuigkundige van Northwest liep de trap op en bleef in het 

keukentje staan wachten op orders.
Cooper richtte zich tot Schaffner. ‘Alle gordijnen omlaag. Aan beide 

zijden.’
Schaffner was nu werkelijk bang. De kalme, beleefde versie van Cooper 

was nergens meer te bekennen en had plaatsgemaakt voor een hyperner-
veuze, boze man. ‘Oké.’

Terwijl Schaffner rondliep om de gordijnen omlaag te trekken, sprak 
Cooper de boordwerktuigkundige aan. ‘Jij daar. Opletten. Zodra we vol-
getankt zijn, moet je koers zetten naar Mexico City. Blijf onder de tiendui-
zend voet – niet hoger. Flaps op vijftien, landingsgestel uit en geen druk 
in de cabine. Vlieg zo langzaam als je kunt met die configuratie; ik neem 
aan niet meer dan honderd knopen.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Ik wil 
met neergelaten achtertrap opstijgen. Kan dat?’

‘Alles wat u zegt is mogelijk,’ antwoordde de technicus, ‘maar opstijgen 
met de trap uit is wel erg gevaarlijk. Dat kunnen we beter niet proberen. En 
met de configuratie die u daar opgeeft, moeten we nog minstens eenmaal 
brandstof innemen.’

Na enig heen-en-weer waren Cooper en de boordwerktuigkundige 
overeengekomen dat ze een tussenstop in Reno zouden maken om bij 
te tanken en was de man de cockpit in verdwenen. De tankwagen was 
vertrokken en de straalmotoren begonnen te draaien. Het vliegtuig werd 
gekeerd en reed de taxibaan op. 

De kaper keek naar Schaffner. ‘Laat zien hoe die trap werkt.’
Ze liet het hem zien en gaf hem een kaart met instructies.
‘Ga naar de cockpit,’ zei hij. ‘Doe onderweg het gordijn van de eerste 
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klas dicht. Zorg dat er niemand de cabine in komt.’
‘Goed, meneer Cooper.’
Tot haar opluchting hoefde ze niet meer naast hem te gaan zitten, maar 

ze was nog steeds bang na die abrupte ommekeer in zijn gedrag – en nu al 
helemaal, nu aan al zijn eisen was voldaan. Ze liep naar voren en draaide 
zich om om het gordijn dicht te trekken. Daarbij ving ze een glimp op van 
de kaper. Hij stond de tas met geld aan zijn zij te binden. Het vliegtuig 
had het einde van de taxibaan bereikt en reed de startbaan op, met steeds 
hogere snelheid als voorbereiding op het opstijgen. Het was kwart voor 
acht ’s avonds.
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De man die zich Dan Cooper noemde had de zak met geld rond zijn 
middenrif gebonden. Toen die eenmaal zat, liep hij naar een van de 

bagagevakken, het vak boven stoel 12c – het vak dat de bejaarde passagier 
had geopend. Hij trok wat stukken handbagage naar buiten en smeet die 
achteloos weg tot hij bij een gehavende bruine aktetas kwam. Die haalde 
hij met grote zorg tevoorschijn en legde hem op zijn eigen plek. Vervol-
gens maakte hij meer vakken open en trok her en der bagage weg – tassen, 
handtassen, jassen en paraplu’s – die hij door de cabine gooide. Het onweer 
was toegenomen en ze vlogen door enige turbulentie; het toestel smakte af 
en toe op en neer zodat er nog meer bagage uit de geopende vakken viel.

Cooper stapte over de rommel heen, gespte snel en efficiënt een rugpa-
rachute om, gevolgd door een zitparachute en een reserve. Hij liep naar de 
achterste trap, raadpleegde de kaart met instructies die hij van Schaffner 
had gekregen, ontgrendelde het luik zodat de wind brullend naar binnen 
blies, en klapte de trap omlaag, de duisternis in. 

In de cockpit schrokken de piloten van de plotselinge drukverandering. 
Copiloot Rataczak greep de microfoon van de intercom. ‘Kunt u me ho-
ren?’ riep hij. ‘Alles in orde daar?’

‘Alles in orde.’
De kaper reikte achter zich en pakte zijn eigen aktetas – de tas met de 

nepbom – en smeet die naar buiten, het bulderende donker in. Daarna 
greep hij een stel willekeurige stukken handbagage en mikte ook die het 
luik door. Tot slot sneed hij een stel stuurlijnen door van een parachute die 
hij niet zou gebruiken, pakte de bruine aktetas die hij uit het bagagevak 
had gehaald en bond die tegenover de tas met geld rond zijn middel. Nu 
had hij veel weg van het Michelinmannetje: de parachutes voor en achter, 
het geld aan de ene kant en de aktetas aan de andere. Het zag er misschien 
lachwekkend uit, maar veilig was het wel.

Toen hij klaar was met deze voorbereidingen, stapte hij behoedzaam 
de trap af en sprong even later de nacht in. In de cockpit merkte iedereen 
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dat het vliegtuig even opveerde door het plotseling verminderde gewicht. 
De gezagvoerder noteerde de tijd: dertien over acht. Maar ze hadden geen 
idee wat dit betekende. Ze konden onmogelijk zeggen of de kaper nog aan 
boord was, en dus vlogen ze door naar Reno.

Cooper tuimelde door de loeiende wind. Hij wachtte even tot hij de twee 
motoren voorbij was; op de Boeing 727-100 zaten die aan de achterzijde. 
Hij stabiliseerde zijn vrije val, telde zestig seconden af en trok aan de hand-
greep. Daardoor kwam een luchtanker naar buiten dat op zijn beurt de 
parachute uit de zak trok. Cooper herkende al deze stappen van de sprong 
op het gevoel. Zodra de parachute open was oriënteerde hij zich en keek 
tevreden naar de vage lichtjes van het plaatsje Packwood, zijn referentie-
punt. Ze waren moeilijk te onderscheiden door het hevige onweer, maar 
nog net te zien.

Hij reikte naar de tas met geld, trok de sluiting open en stak zijn hand in 
de tas. Nu de parachute open was, had hij minder luchtweerstand en kon 
hij zich makkelijker bewegen. Hij greep een handvol bankbiljetten, rukte 
die uit de tas en smeet ze weg. Daarna begon hij de tas zo snel mogelijk 
leeg te maken; handenvol geld verdwenen de duisternis in.

Plotseling voelde hij een ruk aan de lijnen. Hij keek op en zag dat een 
aantal bankbiljetten omhooggewaaid was naar de hoofdchute, waardoor 
de bolling en daarmee de draagkracht werd onderbroken. Tegelijkertijd 
voelde hij dat hij nu met dodelijke vaart omlaag schoot.

Hij raakte niet in paniek. Met een geroutineerd gebaar ontdeed hij zich 
van de hoofdchute door de hendels op de schouderbanden over te halen. 
Nu bevond hij zich in vrije val. Snel trok hij aan de tweede hendel om 
met de hand de reserveparachute te activeren. Maar toen die naar buiten 
vloog en zich openvouwde, besefte hij dat ook daarmee iets mis was. De 
chute was weliswaar opengegaan, maar niet helemaal. Misschien was het 
een kwestie van sabotage, of misschien was hij simpelweg stijf geworden 
doordat hij te lang opgevouwen had gezeten. Die kans leek hem groter: 
dat gebeurde wel vaker.

Maar hij zat nu met een groot probleem.
Met een hem onbekend gevoel van paniek tuimelde Cooper door het 

donker, terwijl de wind vat kreeg op de tas met de rest van het geld. Wat hij 
ook probeerde, de reserveparachute ging niet goed open. Hij viel dieper en 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



17

dieper; de deels verfrommelde reservechute klapperde in de turbulentie en 
een laatste wolk van bankbiljetten barstte als confetti naar buiten, de nacht 
in, terwijl de spartelende gestalte als een baksteen naar het bos aan de 
grond viel. Even later was hij niet meer te ontwaren in de huilende storm.
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4

Nu

De Agusta Westland 109 Grand schoot naar het noordwesten; de 
krachtige schoepen gonsden en ze vlogen zo laag dat de landings-

sloffen bijna het azuurblauwe oppervlak van de Atlantische Oceaan leken 
te raken. Het toestel steeg en vloog over de riffen, eilandjes en baaien voor 
de kust van Florida.

In de luxueuze cabine van de helikopter zaten drie personen: een man 
met een spijkerbroek vol scheuren en een geruit overhemd en een jonge 
vrouw met een witte plooirok en een bloes; ze droeg een donkere zonnebril 
en op haar schoot lag een grote zonnehoed. De derde aanwezige was een 
lijkbleke man met een zwart pak van onberispelijke snit, die met een afwe-
zige blik op zijn bijna gebeeldhouwde gelaat uit het raampje zat te kijken. 
Hoewel de Agusta donkere ruiten had, kregen zijn zilverblauwe ogen een 
eigenaardige platinakleur door de felle zonneschijn; zijn lichtblonde haar 
glansde als de vacht van een sneeuwluipaard.

Dit was special agent A.X.L. Pendergast van het Federal Bureau of In-
vestigation. Bij hem in de cabine zaten zijn protegee, Constance Greene, 
en zijn partner, special agent Armstrong Coldmoon. Ze waren op de te-
rugweg na de geslaagde afronding van een onderzoek op Sanibel Island 
in Florida, en hoewel er niet veel gezegd werd, hing er een sfeer van op-
luchting: alle drie hadden ze het gevoel dat ze nu dan eindelijk het gewone 
leven weer konden oppakken.

Nu steeg de heli sneller en maakte een bocht naar rechts rond de hotels 
en luxeappartementen van Miami Beach, die daar lagen te glinsteren als 
een albasten Oz tegen de streep zand met het blauwe water daarachter. 

‘Aardig van de piloot om even een rondvlucht te maken,’ zei Coldmoon. 
‘Het lijkt wel een attractie in Disneyland.’

‘Daar kan ik niet over meepraten,’ antwoordde Pendergast met zijn me-
lodieuze stem waarin de tonen van New Orleans, boter en honing door-
klonken. 
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‘Ja, als je ervan uitgaat dat dit de bedoeling was,’ zei Constance, terwijl 
ze haar hand uitstak naar het boek dat uit haar handen was gevallen 
toen de helikopter zijn bocht inzette: Clouds without Water van Aleister 
Crowley. ‘Turbulent slingeren en stampen zijn vaak de eerste tekenen 
van problemen bij een helikopter, voordat het toestel door de overbe-
lasting van een vortexring onverbiddelijk in een onbestuurbare afdaling 
belandt.’ 

Hierop volgde een moment van stilte, slechts onderbroken door het 
janken van de motoren.

‘Ik heb er alle vertrouwen in dat we een uitstekende piloot hebben,’ zei 
Pendergast. ‘Of was dit een voorbeeld van jouw idiosyncratische gevoel 
voor humor?’

‘Ik zie geen enkele humor in het vooruitzicht dat mijn lijf en leden 
verbrand en uiteengerukt over een openbaar strand zouden worden ver-
spreid, waar iedereen ze zien kan,’ reageerde de jonge vrouw.

Coldmoon kon haar ogen niet zien achter de Ray-Ban, maar hij wist 
vrijwel zeker dat ze naar hem zat te kijken om te zien wat voor effect ze 
sorteerde met haar lugubere opmerking. Niet alleen was hij als de dood 
voor deze eigenaardige, beeldschone, erudiete en licht gestoorde vrouw 
– de afgelopen week had ze zowel zijn leven gered als gedreigd hem te 
vermoorden – maar ze leek er ook onmiskenbaar plezier aan te beleven 
hem de stuipen op het lijf te jagen. Misschien, hield hij zich voor, was dit 
een teken van belangstelling. In dat geval bedankte hij voor de eer.

Hij haalde diep adem. Het had geen zin hierover na te denken. In ge-
dachten was hij al duizenden kilometers hiervandaan, op zijn nieuwe 
post in Denver, ver van die benauwde luchten en verzengende hitte van 
Florida. 

Zijn blik gleed van Constance Greene naar Pendergast. Ook al zo’n 
eigenaardig type. Hoewel hij net twee onderzoeken vlak na elkaar had 
afgerond met deze hoger geplaatste agent, was Pendergast als persoon 
een reden te meer om zo snel mogelijk naar Colorado te willen. Die kerel 
was dan misschien een legende binnen de fbi en de beste detective sinds 
Sherlock Holmes, maar hij was ook berucht om het aantal moordonder-
zoeken waarbij de dader ‘om het leven was gekomen tijdens de arrestatie’, 
en Coldmoon had met schade en schande geleerd dat Pendergasts partners 
niet veel meer kans hadden het er levend af te brengen dan de dader.
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Terwijl de fonkelend witte stranden van de kust van Florida onder hem 
door gleden en hij steeds dichter bij het vliegtuig kwam dat hem naar het 
westen zou brengen, kreeg Coldmoon een gevoel van bevrijding, als na 
een lange gevangenisstraf. Hij moest bijna glimlachen bij de gedachte aan 
de ongelovige blikken van zijn neven en nichten in Colorado Springs: zijn 
benoeming was zo vaak opgeschort dat ze niet meer geloofden dat het 
er echt van zou komen. Opgefleurd door die gedachte keek hij weer uit 
het raam. De kustlijn was hier nog even dicht bebouwd als verder in het 
zuiden, maar de flats waren hier lang niet zo hoog. Hij zag de Interstate 95 
langs de kust lopen, de auto’s bumper aan bumper. Ook dat was iets wat hij 
beslist niet zou missen, hoewel hij zich had laten vertellen dat het verkeer 
de afgelopen paar jaar ook in Denver een gekkenhuis was geworden. Zo 
vanuit de lucht kon hij zich niet goed oriënteren. De vlucht duurde langer 
dan hij verwacht had. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Pendergast en Con-
stance even met de hoofden vlak bij elkaar zaten te fluisteren. Vreemd… 
hoewel hij hier al een hele tijd zat, kende hij Miami niet echt goed. Toch 
had hij durven zweren dat de luchthaven ten westen van de stad lag, niet 
ten noorden. En al helemaal niet zo ver naar het noorden. Het was al een 
tijdje geleden dat ze Miami, of wat hij voor Miami had gehouden, gepas-
seerd waren.

Hij leunde achterover in zijn leren stoel. Waren ze op weg naar een 
luchtmachtbasis of een helipad van de fbi? Hun baas, onderdirecteur Wal-
ter Pickett, had hem tenslotte nog geen vliegticket voor Denver gegeven. 
Misschien zouden ze hem op een vliegtuig van de overheid of een straal-
jager zetten – dat was wel het minste dat ze konden doen na al die ellende 
die hij voor de fbi had doorstaan. Maar die kans leek hem klein: nu bekend 
was dat Pickett heel binnenkort promotie zou maken en naar Washington 
zou vertrekken, had hij het waarschijnlijk te druk met koffers pakken om 
nog over dit soort dingen te denken.

‘Hé, Pendergast,’ zei hij.
Pendergast keek op.
‘Ik dacht dat we op weg waren naar Miami International.’
‘Daar was ik wel van uitgegaan.’
‘Wat is er dan aan de hand?’ Hij keek weer uit het raampje. ‘Zo te zien 

zitten we een heel eind van Miami af.’
‘Inderdaad. Het lijkt wel of we de luchthaven al voorbij zijn.’
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Bij die woorden kreeg Coldmoon een onaangenaam prikkelend gevoel 
– een soort déjà vu, maar dan veel akeliger – in een afgelegen deel van 
zijn brein. ‘Voorbij? Weet je zeker dat we niet terugkomen om te landen?’

‘Als we werkelijk op weg waren naar Miami, lijkt me dat we momenteel 
niet boven Palm Beach zouden zitten.’

‘Palm Beach? Wat is dat nou?’ Coldmoon keek omlaag. Ze vlogen boven 
een zoveelste smal eiland, overdekt met villa’s; de schaduw van de heli 
streek net over een wel heel grote en kitscherige pseudo-Moorse con-
structie.

Verbaasd en verward leunde hij weer achterover. ‘Wat is hier gaande?’ 
vroeg hij.

‘Ik moet bekennen dat ik geen flauw idee heb,’ zei Pendergast.
‘Misschien moet je de piloot vragen,’ zei Constance zonder op te kijken 

van haar boek.
Met enige achterdocht keek Coldmoon naar het tweetal. Moest dit soms 

een grap betekenen? Maar nee – zijn onderbuikgevoel, waarop hij altijd 
vertrouwde, zei hem dat zij evenzeer in het duister tastten als hijzelf.

‘Goed idee,’ zei Coldmoon. Hij maakte zijn riemen los, stond op en liep 
van de passagierscabine naar de cockpit. De twee piloten hadden, met hun 
hoofdtelefoons, kaki uniformen en bruine haar volgens voorschrift op 
identieke lengte afgeschoren, tweelingbroers kunnen zijn.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij de gezagvoerder op de rechterstoel, 
die met de stuurknuppel tussen zijn knieën zat. ‘We worden geacht naar 
Miami te vliegen.’

‘Dat plan is veranderd,’ zei de piloot.
‘Hoezo, veranderd?’
‘Net na het opstijgen hebben we nieuwe orders gekregen. We moeten 

door naar Savannah.’
‘Savannah?’ echode Coldmoon. ‘In Georgia, bedoel je? Dat moet een 

vergissing zijn.’
‘Geen vergissing mogelijk,’ zei de piloot. ‘De order kwam van onderdi-

recteur Pickett zelf.’
Pickett. Wel allemachtig. Op de drempel van de cockpit dacht Coldmoon 

terug aan het laatste gesprek dat hij met zijn baas had gehad vlak voordat 
ze opstegen. … want ik heb net gehoord over een hoogst eigenaardig voorval 
gisteravond, ten noorden van Savannah… Pickett had dus gewacht tot ze in 
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de lucht zaten en had de vlucht daarna van koers laten veranderen.
Wat een valse, achterbakse, ondankbare… Nou, Coldmoon had zich 

al laten overhalen tot een tweede onderzoek met Pendergast en diens on-
orthodoxe methoden, maar dat zou beslist niet nog een keer gebeuren.

‘Rechtsomkeert maken,’ blafte hij.
‘Sorry, agent Coldmoon,’ antwoordde de piloot. ‘Dat gaat niet.’
‘Wat heb je in je oren zitten? Stront? Rechtsomkeert, zeg ik. We gaan 

naar Miami.’
‘Met alle respect, agent Coldmoon, wij hebben onze orders,’ zei de twee-

de piloot. ‘En laten die nu net niet overeenkomen met de uwe. We zijn 
op weg naar Savannah.’ Hij nam zijn hand van de knuppel en ritste zijn 
dunne windjack net zo ver open dat de kolf van een pistool in een nylon 
schouderholster zichtbaar werd.

‘Agent Coldmoon?’ Dat was Pendergast; zijn stem leek van heel ver weg 
te komen. ‘Agent Coldmoon?’

Coldmoon draaide zich als gestoken om, even wankelend door de be-
wegingen van de helikopter. ‘Wat?’

‘Het lijkt me duidelijk dat we niets kunnen veranderen aan deze onver-
wachte ontwikkeling.’

‘Heb je het dan gehoord?’ fulmineerde Coldmoon. ‘We gaan naar Sa-
vannah. Naar Savannah, god betere het, terwijl ik intussen op weg zou 
moeten zijn naar…’

‘Inderdaad, dat heb ik gehoord,’ zei Pendergast. ‘Er moet op zijn minst 
wel iets hoogst ongebruikelijks aan de hand zijn. Anders had Pickett ons 
niet zomaar ontvoerd.’

‘Ja. Hij krijgt promotie en nu wordt hij een nog grotere klootzak. Wat 
moeten we hier in godsnaam aan doen?’

‘Gezien de omstandigheden niets, lijkt me. Zitten en van het uitzicht 
genieten.’

Maar Coldmoon was niet van plan het daarbij te laten. ‘Dit is bullshit! 
Ik heb grote zin om…’

‘Agent Coldmoon?’ 
Dat was Constance. Ze had zijn naam uitgesproken met haar gebruike-

lijke diepe stem met dat eigenaardige accent, maar zonder nadruk.
Coldmoon viel stil. Dat mens was in staat tot de meest ongelooflijke 

uitspraken of daden.
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Maar ditmaal beperkte ze zich tot een milde blik. ‘Misschien kalmeert 
u bij de gedachte hoe paradoxaal de hele situatie is.’

‘Hoe bedoel je?’ informeerde Coldmoon boos.
‘Ik bedoel, hoe vaak komt het nu helemaal voor dat een fbi-agent ont-

voerd wordt door zijn eigen mensen? Bent u niet benieuwd waarom?’
En met die woorden pakte ze haar boek op en ging verder met lezen.
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