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I DEUREN

Ver hier vandaan, heel dichtbij, bevindt zich de Ja-
nuaraanse Ambassade, verscholen in een geweldige
ruimte, in een eindeloos groot huis dat is gegroeid
en niet gebouwd. Daar beschikt men over Zeeén van
Tijd, en iedereen is er welkom: reiziger of huismus,
toevallige voorbijganger of pelgrim met een doel. Er
is plaats voor welke zwerver, doler & verdwaalde dan
ook, plek voor elke vreemdeling, vluchteling, ander-
ling, alien, allochtoon, asielzoeker, wegloper, wande-
laar, aanloopkat of... zomaar voor jou & mij.

Enwaar is die Januaraanse Ambassade?

Aandeandere kant van de deur.

Welke deur?

Elke deur! Als die maar echt en hecht en hard is. Het
liefst van hout. Solide. Massief. En dicht. Niemand
weet wat er is aan de andere kant van een dichte deur.
Al denk je het te weten, helemaal zeker kun je er nooit
van zijn. Je weet het pas echt als je de deur hebt open-
gedaan.

Iedere deur kan onverwacht toegang geven tot een
nieuwe wereld die wil worden ontdekt. Zoals de Janu-
araanse Ambassade. Welke deur het zal zijn en wan-
neer het zal gebeuren weet geen mens van tevoren.

Er bestaat niet veel dat geheimzinniger is dan een
gesloten deur. Dat wisten ze vroeger ook al. Tweedui-
zend en nog wat meer jaren geleden brachten de Ro-
meinen offers aan drie deurgodjes: een van de deur
zelf, een van de hengsels & scharnieren en een derde
van de drempel. En nu nog steeds kan men, als een
deur opengaat, in minder dan geen tijd de drempel
over zijn! Maar men kan net zo goed even dralen, blij-
ven kijken...

Er was ook een god van de deur als totaal: een grote
deur, een hoge deur; het kon zelfs een dubbele deur
zijn. Dat was Janus, die twee gezichten had. Het ene
gezicht keek terug naar het Verleden, het andere zag
vooruit in de Toekomst. Het Heden is dus die enkele
stap, de drempel...

In de bibliotheek van de Januaraanse Ambassade staat
een marmeren beeld van Janus; in zijn handen heeft
hij de sleutels van alle deuren daar. (Behalve de sleu-
tels die even geleend zijn en die ergens anders rond-
slingeren.)

Iedere deur heeft een andere kant. Ook het kattenluik-
je. Vergeet vooral het kattenluikje niet! Dat tuimel-
deurtje is uitgevonden door Isaac Newton, de grote
wis- en natuurkundige, filosoof & astronoom, die de
Zwaartekracht bestudeerde en die ons de weg heeft
gewezen in het Zonnestelsel. Zonder zijn wetten en
formules hadden wij nooit op de maan kunnen lan-
den en ruimtesondes op weg sturen naar andere pla-
neten.

Newton vervaardigde het eerste kattenluikje in 1666
of om precies te zijn, hij knutselde er twee: één voor
zijn grote kat en nog eentje van bescheidener formaat
voor zijn kleine poesje. Toen een bezoeker het waagde
te beweren dat alleen het grootste luik toch zeker vol-
doende zou zijn geweest, antwoordde Newton toornig
dat het schuwe kleine poesje zich niet achtergesteld
mocht voelen, en dat het heel gelukkig was met een
deurtje voor hem alleen.

Katten, zegt men, weten altijd weer de weg naar hun
huis - maar dat is niet helemaal waar. Soms raken ze
weg, komen nooit meer terug. Die poezen zouden wel
eens te vinden kunnen zijn in de Januaraanse Ambas-
sade, waar men Zeeén van Tijd heeft. Katten hebben
negen levens, en dat is veel tijd, al zijn het geen zeeén.
Zevoelen zich daar dus thuis.

Thuis in de Januaraanse Ambassade? Wat is dat
voor een Ambassade? Wat betekent Januaraans’?
Welkland hoort erbij?

Heb ik ooit een land genoemd? Nee. Ik heb iets ver-
teld over een andere wereld...
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II KLOKKEN

Welkom in de Januaraanse Ambassade, waar alle
klokken van hun wijzers zijn beroofd.*

Zodat er Zeeén van Tijd zullen zijn, altijd. Want ze
tikken wel, de klokken. Als je ernaar wilt luisteren. Je
kunt ze horen. Als je tenminste je deur achter je hebt
dichtgedaan.

Hier zul je er nooit aan twijfelen dat je je eigen we-
reld hebt verlaten. Als je binnen bent gebleven, leef je
nu binnen in een andere ruimte, zelfs in een andere
ruimtetijd. Een stap verwijderd en toch ver van je eigen
huis. En je deur gesloten.

Dit is de eerste opdracht van de Ambassadeur: sluit
de deur achter je!

Pas als je dat gedaan hebt, komt de Ambassade tot
leven. Zolang het niet is gebeurd, is elk vertrek, hoe
mooi ook, niet meer dan decor. Deuren, ramen en
vensters: als vastgelijmd. Geen sleutel die zich laat
omdraaien, geen klok die wil tikken.

Alsje door de zalen gaat dwalen, maken je voetstap-
pen geen enkel geluid. In de muziekzaal laat geen pi-
anotoets zich aanslaan. In de bibliotheek kan geen
boek geraadpleegd; het laat zich niet eens uit de kast
pakken.

En bovenal: geen levend wezen zul je ontmoeten.
Geheel alleen zul je zijn in dat huis dat zo ruim is als
een wereld. Geen vriend of vreemdeling kom je te-
gen, geen muisje is er dat wegritselt, geen vliegje dat
vliegt, geen poes om te aaien.

Maar zo hoeft het niet te zijn!

Denk aan de opdracht, waag het erop, doe je deur ste-
vig achter je dicht en ga werkelijk naar binnen.

Is dat dan gevaarlijk?

Wie niet waagt die niet wint. Natuurlijk is het ge-
vaarlijk... Nou ja, een beetje maar. Onthoud daarom
ook de goede raad oftewel de tweede opdracht die de
Ambassadeur je geven zal.

De Ambassadeur!

En wie mag dat wel zijn?

In de Januaraanse Ambassade wonen, verblijven,
vertoeven en logeren vele mensen en dieren. Zelfs
aliens. En dan noem ik nog niet de leden van het per-
soneel: de ambtenaren, de secretarissen en de secre-
taresse van de Ambassadeur, de bibliothecaris, de ar-
chivarissen en, naar men fluistert, een klokkenmaker.
En dan, niet te vergeten, degene die het eten bereidt
en op tafel zet.

En de Ambassadeur? Wat wil de Ambassadeur?

Weet je best: dat je je deur achter je dicht doet. Ga
op ontdekkingstocht: trappen op en af, gangen, por-
talen en nog meer deuren door die kamers en alkoven,
suites en zalen verbinden.

Ontelbare vertrekken, serres, erkers, vensters-met-
uitzicht, balkons. En ontmoetingen, verwacht en on-
verwacht. Vergeet vooral de klokken niet!

Je bent welkom.

*Dit betreft de analoge klokken. Wat er met de digitale klokken
gebeurt kan om diplomatieke redenen niet worden vermeld.
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IIT SPIEGELS

Er zijn veel spiegels in de Januaraanse Ambassade.
Soms schrik je er even van omdat je denkt een ander te
zien; pas als je nog eens kijkt, herken je je eigen spie-
gelbeeld.

Er zijn spiegels die een ruimte groter en mooier ma-
ken, er zijn spiegels die je voor de gek willen houden...
Zelfs enkele spiegels zonder weerspiegeling, maar dat
is schijn; de spiegelingen zijn er wel, maar gewoon
een beetje voor- of achtergeraakt in de Zeeén van Tijd.

Iedere gast, logé, nieuwe bewoner - blijver of pas-
sant - kan zichzelf dus heel vaak tegenkomen & be-
kijken en dat heeft misschien te maken met de tweede
opdracht van de Ambassadeur. Die is een waarschu-
wing en een goede raad.

Zorg ervoor dat je je naam onthoudt en dat je je
spiegelbeeld herkent. Vergeet niet wie je bent, zodat je
altijd de weg naar je eigen wereld terug kunt vinden.

En hoe doe je dat: terug naar je eigen wereld, je ei-
gen huis?

Precies zoals de heenweg. Gewoon een of andere
deur door. Als je maar weet waar je thuishoort, wie je
bent, hoe je heet.

En de Ambassadeur?

Stel geen vragen over de Ambassadeur! Daar kan
en mag niemand antwoord op geven. Wil je een ander
zien dan je spiegelbeeld? Je deur is dicht, in de Am-
bassade is veel te beleven. Zowel binnen als buiten,
want er is ook een tuin. Voordat je erop verdacht bent,
kom jeiemand tegen! En wie weet wel meer dan dat...

sToP. Nu ben ik aan de beurt. Maak me niet langer
lekker met spiegels & klokken & duizend vertrekken
& nieuwe vrienden in een andere ruimtetijd. Ik kan er
slechts naar verlangen.

Kom ik daar ooit? Of nooit? In de Januaraanse Am-
bassade, waar die ook mag zijn. Ver van hier. Elders.
Niet achter een deur!

Ik heb alle deuren in mijn huis ontelbare malen
open- en teleurgesteld weer dichtgedaan. Behalve de
glazen deuren, dat spreekt. Maar als het glas daarvan
ondoorzichtig was geweest, had ik er in mijn woede
best een barst in kunnen slaan. Wat mijn solide, hech-
te, houten, ondoordringbare deuren betreft: vaak
kreeg ik zin op ze te bonzen totdat ze zouden barsten,
in stukken breken, versplinteren. Dat deed ik natuur-
lijk niet. Dus geven mijn deuren nog steeds enkel
maar toegang tot mijn eigen bekende kamers, mijn
hal, portaal, keuken, slaapvertrek, badkamer, we. Ik
kan de straat op lopen (voordeur), ik kan mijn tuin in
gaan (achterdeur).

Alleen van het kattenluikje ben ik niet zeker, want
mijn poes heb ik de hele dag niet gezien. In de tuin is
hij niet en evenmin hier in huis. Dat is wel eens eerder
voorgekomen, maar ik maak me toch wat ongerust.

Het kan toch niet zijn dat mijn kat nu in die myste-
rieuze Ambassadeis?

Is er geen andere manier om die te bereiken? Vertel
me niet dat het via een spiegel moet, ik heb dat al ge-
probeerd en zonder succes.
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