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Hoofdstuk 1

Frankie

Je kunt je op tientallen manieren van kant maken en in de tweeén-
dertig jaar dat ze nu voor het Boston Pp werkte, had rechercheur
Frances ‘Frankie’ Loomis met al die manieren wel een keer te maken
gehad. Neem de moeder van zes die zo was doorgedraaid door het
pandemonium van haar huishouden, dat ze zich in de badkamer
opsloot, haar polsen doorsneed en in een warm bad kalmpjes het
bewustzijn verloor. Neem de failliete zakenman, die de broekriem
van struisvogelleer die hij voor vijthonderd dollar had gekocht aan
een deurknop bevestigde, zijn hoofd in de lus stak, ging zitten en
zich met behulp van zijn eigen gewicht pijnloos in het niets liet
wegzakken. Neem de uitgerangeerde actrice die zo wanhopig was
omdat ze steeds minder rollen kreeg aangeboden, dat ze een hand-
vol Dilaudidtabletten slikte, een roze zijden nachtpon aantrok en
zich op haar bed uitstrekte, sereen als Doornroosje. Deze mensen
hadden voor een stille, onopvallende uitweg gekozen en waren zo
goed geweest zo weinig mogelijk rommel achter te laten.

Wiat je niet kon zeggen van dit meisje.

Het stoffelijk overschot was door de lijkschouwer al in een lijken-
zak gelegd en meegenomen, en de met bloed besmeurde stoep zou



door de regen uiteindelijk helemaal schoongewassen worden, maar
Frankie ziet nu nog allemaal beekjes naar de goot stromen. In het
zwaailicht van de patrouillewagens lijkt het bloed op zwarte olie.
Het is kwart voor zes en de zon komt over een uur pas op. Ze vraagt
zich af hoelang het meisje hier had gelegen voordat een oplettende
taxichauffeur, die om kwart over drie zijn laatste passagier had afge-
zet en op weg naar huis door de straat reed, besefte dat het niet een
hoopje afgedankte kleding was dat op de stoep lag.

Frankie komt overeind en kijkt in de stromende regen op naar
het balkon van het appartement. Een val van vijf verdiepingen was
meer dan genoeg om zwaar letsel te veroorzaken — een volledig
verbrokkeld gebit, een ingedeukt gezicht. Gruwelijk letsel waar het
meisje vast niet aan had gedacht toen ze op de leuning klom en haar
fatale snoekduik maakte. Frankie heeft twee dochters, een tweeling
van achttien, en weet uit ervaring hoe catastrofaal impulsief jonge
mensen kunnen zijn. Had dit meisje maar lang genoeg geaarzeld
om alternatieven voor zelfmoord te overwegen. Had ze er maar een
ogenblik bij stilgestaan wat er precies met het menselijk lichaam
gebeurt als het van zo'n hoogte neerstort op beton. Wat zo'n val
betekent voor een mooi gezichtje en een perfect gebit.

‘Dat was het wel zo'n beetje. Wat mij betreft kunnen we naar
huis,” zegt haar partner, MacClellan. Hij staat te bibberen onder
de roze koepel van de paraplu die van zijn vrouw moet zijn. ‘Mijn
schoenen zijn doorweekt.’

‘Is haar telefoon gevonden?” vraagt ze.

‘Nee.’

‘Ik wil nog een kijkje nemen in haar appartement.’

“Waarom?’

‘Om haar telefoon te zoeken. Die moet érgens zijn.’

‘Misschien had ze er geen.’

‘Doe niet zo raar. Bij meisjes van haar leeftijd zitten mobieltjes
zo ongeveer aan hun hand vastgegroeid.’

‘Misschien was ze hem kwijt. Of misschien is er vannacht een
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of andere klootzak langsgekomen en heeft die hem gejat toen hij
haar zag liggen.’

Frankie kijkt naar de langzaam vervagende cirkel van bloed die
aangeeft waar het hoofd van het meisje de stoep had geraakt. In
tegenstelling tot het menselijk lichaam kan een mobiele telefoon in
een hardplastic hoesje een val van de vijfde etage overleven. Mis-
schien had Mac gelijk. Misschien was er iemand langsgekomen,
wiens instinctieve reactie niet was geweest hulp te verlenen of de
politie te bellen, maar het slachtoffer te beroven. Het zou haar niet
verbazen; tijdens haar drie decennia bij de politie is Frankies ver-
trouwen in de mensheid vaak op de proef gesteld.

Ze wijst naar de bewakingscamera aan het gebouw aan de over-
kant. ‘Als iemand haar telefoon heeft gejat, moet het op de beelden
van die camera te zien zijn.’

‘Ja, zou kunnen.” Mac niest. Hij staat te kleumen en toont weinig
animo. ‘Ik zal straks de film opvragen.’

‘Ik wil nog even naar boven, om te kijken of we iets over het
hoofd hebben gezien.’

‘Ik niet. Ik wil naar bed,” klaagt Mac, maar hij loopt gedwee met
haar mee de hoek om naar de ingang van het gebouw.

De lift is net zo oud als het gebouw en tergend traag. Frankie en
Mac zwijgen als hij moeizaam opstijgt naar de vijfde etage. Macs
rosacea speelt altijd op als het koud is. In het kille licht van de
lift hebben zijn neus en wangen een bijna lichtgevend rode kleur.
Frankie weet hoe gevoelig het onderwerp voor hem is en kijkt daar-
om met opzet niet naar hem, maar staart recht voor zich uit en telt
de etages tot de liftdeur knarsend openschuift. Er staat een agent
in uniform op wacht bij appartement s10. Op dit uur is dat een erg
saai baantje. Hij steekt lusteloos zijn hand op naar de rechercheurs.
Nog iemand die liever thuis in zijn warme bed had gelegen.

In het appartement van het dode meisje doorzoekt Frankie nog-
maals de woonkamer, maar ditmaal zorgvuldiger en met de argus-
ogen van een moeder. Bij haar eigen dochters is ze erg goed in het
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opsporen van bewijzen van ongehoorzaamheid: natte schoenen in
de kast als ze op een regenachtige avond stickem zijn uitgegaan, de
bekende geur van marihuana die aan een kasjmieren trui is blijven
hangen, mysterieuze extra kilometers op de teller van de Subaru.
De tweeling zegt dat ze meer een gevangenbewaarder is dan een
rechercheur, maar daardoor hebben haar meiden toch maar mooi
hun woelige tienerjaren zonder kleerscheuren overleefd. Vroeger
dacht Frankie dat als ze hen beiden in leven kon houden tot ze acht-
tien waren, ze geslaagd was als ouder, maar dat was natuurlijk slechts
een illusie. Al mocht ze honderd worden, dan nog zou ze ’s nachts
wakker liggen van zorgen om haar inmiddels bejaarde dochters.

Het kost Frankie niet veel tijd om het appartement te doorzoeken.
Het is een kleine woning, spaarzaam gemeubileerd met spullen die
op de vlooienmarkt gekocht lijken te zijn. De bank heeft duidelijk
al vele eigenaars gekend en de vloer zit vol krassen en groeven van
de meubels die talloze studenten naar binnen en naar buiten hebben
gesleept. Op het bureau staat een gebruikt wijnglas naast de laptop,
die Frankie daarstraks al heeft aangezet en die is beveiligd met een
wachtwoord. Op het bureau ligt de geprinte tekst van een essay voor
de Commonwealth University: ‘Hell Hath No Fury: Geweldpleging
en de versmade vrouw’.

Het is geschreven door het meisje dat hier woonde. Het meisje
dat nu op weg is naar een koelcel in het lijkenhuis.

Frankie en Mac hebben daarstraks de handtas van het meisje
al omgekeerd. In haar portemonnee zaten een studentenpas van
Commonwealth, een in Maine uitgegeven rijbewijs en achttien
dollar aan contant geld. Ze weten dat het meisje tweeéntwintig jaar
was en dat ze is opgegroeid in Hobart, Maine. Ze was één meter
zeventig lang, woog 61 kilo, en had bruin haar en bruine ogen.

Frankie loopt naar de keuken. Daar had ze bij hun eerste in-
spectie een lauwe eenpersoonsmaaltijd in de magnetron zien staan,
Callender’s macaroni met kaas, met de verpakking nog dicht. Frankie
vindt het vreemd dat het meisje een maaltijd had opgewarmd en
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die toen onaangeroerd had gelaten. Wat was er gebeurd in de tijd
tussen het opwarmen van de maaltijd en de sprong van het balkon?
Slecht nieuws? Een onthutsend telefoontje? Op het aanrecht ligt een
studieboek met op het omslag het gezicht van een vrouw met felrood
haar, haar mond opengesperd in een woedende kreet.

Medea: De vrouw achter de mythe.

Frankie weet dat ze de mythe van Medea zou moeten kennen,
maar haar studietijd ligt ver achter haar en ze herinnert zich alleen
dat het iets te maken heeft met wraak. In het boek vindt ze een brief,
onder de flap. Het is een toelatingsbrief voor de masteropleiding
van de Faculteit voor Engelse Literatuur van de Commonwealth
University.

Alweer een detail dat bij Frankie vraagtekens oproept.

Ze loopt terug naar de balkondeur, die nu dicht is. Toen de
conciérge hen had binnengelaten, had die deur wijd opengestaan
en was er regen en natte sneeuw binnengekomen. Er glinstert nog
steeds wat water op de houten vloer. Ze doet de deur open, gaat
naar buiten, en blijft staan onder het afdak dat wordt gevormd
door het balkon van de verdieping erboven. Op straat staan twee
patrouillewagens van het Boston pp. Het hypnotiserende geflits van
hun zwaailichten wordt weerspiegeld in de ruiten van de gebouwen
aan de overkant. Over een uur wordt het licht. Tegen die tijd zullen
de patrouillewagens weg zijn en zal het trottoir zijn schoongespoeld
door de regen. De mensen die dan door de straat lopen, zullen er
geen idee van hebben dat ze over de stoep lopen waar slechts een
paar uur geleden het leven van een jonge vrouw is geéindigd.

Mac komt bij haar staan. ‘Het was zo te zien een mooi meisje.
Jammer,” zucht hij.

‘Ook als ze lelijk was, was het jammer, Mac.’

Ta, weet ik.’

‘Ze had net bericht ontvangen dat ze op de universiteit waar ze
studeerde kon doorleren voor haar master. De brief ligt in de keuken
op het aanrecht.’
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‘O ja? Wat mankeert jonge mensen tegenwoordig toch?’

Frankie staart naar het zilveren regengordijn. ‘Dat vraag ik me
ook vaak af’

‘Jouw meiden hebben tenminste gezond verstand. Die zouden
zoiets nooit doen.’

Nee, Frankie kan zich dat niet voorstellen. Zelfmoord is een vorm
van overgave, en haar dochters zijn vechters, met een ijzeren wil en
een rebelse aard. Ze kijkt naar beneden. ‘Diep, he?’

‘Ik kijk liever niet, als je het niet erg vindt.’

“Ze moet ten einde raad zijn geweest.’

‘Dus jij denkt dat het om een zelfmoord gaat?’

Frankie staart naar de straat en probeert de vinger te leggen op
wat haar dwarszit. Waarom haar instincten fluisteren: Je ziet iets over
het hoofd. Ga nog niet weg.

‘Haar telefoon,’ zegt ze. “Waar is haar telefoon?’

Achter hen wordt op de deur geklopt. Ze kijken om. De agent
steekt zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Rechercheur Loomis, er
is hier een buurvrouw. Wilt u haar spreken?’

Op de gang staat een jonge Aziatische vrouw die hun vertelt
dat ze in het appartement ernaast woont. Aan haar badjas en teen-
slippers te zien is ze net uit bed. Ze kijkt steeds naar het appartement
van het dode meisje, alsof ze achter de gesloten deur gruwelijke
dingen vermoedt.

Frankie haalt haar notitieboekje tevoorschijn. ‘Naam?’

‘Helen Ng. Hoofdletter N, kleine g. Ik studeer aan Common-
wealth. Net zoals zij.”

‘Kende je haar goed?’

‘Nee. Ik ben hier vijf maanden geleden pas komen wonen.” Ze
zwijgt en kijkt weer naar de deur. ‘God, het is niet te geloven.’

‘Dat ze zichzelf van het leven heeft beroofd?’

‘Dat het pal naast me is gebeurd. Als mijn ouders dit horen,
slepen ze me aan mijn haren terug naar huis.’

“Waar wonen je ouders?’
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‘Niet ver hiervandaan, in Quincey. Zij wilden dat ik thuis bleef
wonen, zodat ik het geld kon uitsparen, maar dan mis je zoveel van
het studentenleven. Pas als je op kamers woont, kun je -’

Frankie valt haar in de rede. “Wat kun je ons vertellen over je
buurvrouw?’

Helen denkt na en haalt hulpeloos haar schouders op. ‘Tk weet
dat ze in haar vierde jaar zit... zat. En dat ze uit een klein stadje in
Maine kwam. Ik had niet al te veel contact met haar.’

‘Heb je gisteravond iets vreemds gehoord?’

‘Nee, maar ik had een paar Benadryls geslikt omdat ik een zware
kou heb. Toen ik daarnet wakker werd, hoorde ik de walkietalkie
van de agent op de gang.’” Helen kijkt weer naar het appartement.
‘Heeft ze een briefje achterlaten? Heeft ze gezegd waarom ze het
heeft gedaan?’

‘Heb jij een idee waarom ze het heeft gedaan?’

‘Nou, een paar weken zat ze erg in de put, toen het uit was geraake
met haar vriendje, maar ik dacht dat ze eroverheen was.’

‘Wie was haar vriendje?’

‘Hij heet Liam. Ik zag hem hier weleens, toen het nog aan was.’

‘Weet je toevallig wat zijn achternaam is?’

‘Dat kan ik me niet herinneren, maar ik weet wel dat ze alle-
bei uit dezelfde stad komen, en dat hij ook aan Commonwealth
studeert.” Helen zwijgt even. ‘Hebt u haar moeder al gebeld? Weet
ze het al?’

Frankie en Mac wisselen een blik. In dat gesprek had geen van
beiden veel zin, en Frankie weet precies hoe Mac eronderuit zou
weten te komen. Jij bent een vrouw; jij bent beter in dit soort
dingen, is meestal zijn smoes. Mac heeft geen kinderen, waardoor
hij zich, in tegenstelling tot Frankie, niet echt kan voorstellen hoe
hartverscheurend het is om dergelijk nieuws te moeten ontvangen.
Maar hij weet ook niet hoe moeilijk het voor Frankie is om derge-
lijke telefoontjes te plegen.

Mac heeft de informatie genoteerd en kijkt op van zijn notitie-
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boekje. ‘Haar voormalige vriendje heet Liam, komt uit Maine en
studeert aan Commonwealth.’

‘Dat klopt. En hij is ook vierdejaars.’

‘Die hebben we snel genoeg gevonden.” Hij klapt zijn boekje
dicht. “We weten genoeg,” zegt Mac. Frankie kent de blik waarmee
hij haar aankijkt: het vriendje had het uitgemaakt, ze zat in de put,
wat wil je nog meer?

Als ze de plek waar het is gebeurd uiteindelijk verlaten, heeft
Frankie er grote behoefte aan naar huis te gaan. Onder de douche,
iets eten, en haar tweeling zien, aangenomen dat die al wakker
zijn. Maar op weg naar Allston maakt ze tegen beter weten in een
omweg. Het gaat maar om een paar straten en meestal weet ze
de verleiding te weerstaan om naar het adres te gaan, maar van-
daag lijkt haar Subaru een eigen wil te hebben. Even later staat ze
geparkeerd tegenover een gebouw in Packard’s Corner. Ze kijkt
naar het appartement op de derde verdieping, waar de vrouw nog
steeds woont.

Frankie weet hoe de vrouw heet, waar ze werkt, hoeveel parkeer-
bonnen ze heeft. Deze feiten zouden haar nu koud moeten laten,
maar ze kan het niet helpen. Ze heeft niemand hier iets over
verteld — niet haar collega’s op de afdeling Moordzaken en niet
haar dochters. Ze deelt dit geheim met niemand, omdat het feit
dat ze tiberhaupt weet dat deze vrouw bestaat al zo vernederend is.

Frankie zit op deze regenachtige ochtend in april in haar eentje in
haar auto te kijken naar een gebouw waar ze niets te zoeken heeft,
om geen andere reden dan zichzelf te kwellen. Iedereen denkt dat ze
zich van de tragedie heeft hersteld en het achter zich heeft gelaten.
Haar dochters zijn met prachtige cijfers voor hun eindexamens van
de middelbare school geslaagd en genieten nu van hun tussenjaar.
Haar collega’s bij het Boston pp mijden haar blik niet meer en kijken
haar niet meer aan met medelijden in hun ogen. Dat was nog het
ergst — dat iedereen binnen het korps, tot en met de agenten in
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uniform, medelijden met haar had. Ja, haar leven staat weer op de
rails — althans, daar lijkt het op.

En toch zit ze hier, in haar auto, in Packard’s Corner.

Er komt een vrouw het gebouw uit. Frankie is meteen alert.
De vrouw steekt de straat over en loopt langs Frankies auto, zich
er niet van bewust dat ze in de gaten wordt gehouden. Frankie is
zich echter sterk bewust van haar. De vrouw heeft blond haar en
is op de kou gekleed in een zwarte legging en een wit gevoerd jack
met een vrouwelijke snit die haar smalle taille en slanke heupen
accentueert. Frankie had ooit ook zo'n figuur, in de goeie oude tijd
voor de geboorte van de tweeling. Voordat de middelbare leeftijd,
lange werkuren achter haar bureau en te veel haastig naar binnen
geschrokte maaltijden haar heupen te breed en haar bovenbenen te
dik maakten.

Frankie volgt de vrouw in het achteruitkijkspiegeltje als ze in
de richting van het station loopt. Ze overweegt uit te stappen en
achter haar aan te gaan. Tegen haar te zeggen wie ze is en voor te
stellen samen rustig te praten, van vrouw tot vrouw, misschien in het
cafeetje op de hoek. Maar ze doet het niet. Ze kan het niet. In haar
lange carriere bij de politie heeft ze deuren ingetrapt, moordenaars
opgespoord, twee keer in de loop van een vuurwapen gekeken, maar
ze kan zichzelf er niet toe zetten Lorraine Conover, een zesenveertig-
jarige strafbladloze verkoopster bij Macy’s, aan te spreken.

De vrouw slaat de hoek om en is uit het zicht verdwenen.

Frankie blijft slapjes zitten, nog niet in staat de motor te starten,
nog niet gereed voor de rest van de gruwelen die deze dag nog zal
brengen.

Eén dood meisje is al erg genoeg,.
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Hoofdstuk 2

laryn

Niemand wist dat ze er was. Niemand zou het ooit te weten komen.

Om half tien ’s ochtends zou geen van de bewoners van de
tweede etage thuis zijn. De Abernathy’s van 24, die altijd zo irritant
vriendelijk deden tegen Taryn, waren dan op hun werk, hij op de
accountantsafdeling van het gemeentehuis van Boston, zij bij Ruim-
telijke Ordening. De twee studenten Technische Wetenschappen in
2B zouden in een collegezaal over hun laptops gebogen zitten. De
blondjes van 2c zouden hersteld zijn van een weekend zuipen en
naar Commonwealth zijn vertrokken om geen colleges te missen.

In 2D zou ook niemand zijn. Liam had college Economie aan
de andere kant van de campus, wat vijftien minuten lopen was.
Na Economie had hij Duits 111, en daarna ging hij lunchen. Hij at
altijd in de campuskantine en nam meestal een broodje met extra
jalapeno’s. Daarna had hij Politicke Wetenschappen. Taryn wist tot
in de kleinste details hoe zijn rooster eruitzag, net zo goed als ze tot
op de centimeter wist hoe dit appartement eruitzag.

Ze draaide de sleutel om, deed zachtjes de deur open en ging 2D
binnen. Dit appartement was groter en mooier dan haar eigen hok,
waar het naar schimmel en verroeste pijpleidingen rook. Hier kon
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ze de lucht diep opsnuiven, en dan rook ze hém. De fluweelachtige
stoom van zijn douche die nog was blijven hangen. De citrusgeurtjes
van zijn Sauvage-aftershave. De desemgeur van de volkorentoast die
hij ’s ochtends altijd at. Alle geuren die ze zo verschrikkelijk miste.

Waar ze ook keek, alles wekte aangename herinneringen op.
Daar had je de bank waarop ze op zaterdagavond naar tweederangs
horrorfilms keken, met haar hoofd tegen zijn schouder genesteld,
en zijn arm om haar heen. Daar had je de boekenplank waarop een
foto van hen had geprijkt. De foto was genomen in de zomer dat
ze allebei eindexamen hadden gedaan. Ze stonden op Bald Rock
Mountain, met hun armen om elkaar heen, zijn blonde haar opge-
waaid tot een gouden krans in het zonlicht. Liam en Taryn, forever.
Waar zou die foto zijn gebleven? Waar had hij hem verstopt?

Ze liep naar de keuken en dacht aan de zondagochtenden dat ze
pannenkoeken hadden gebakken en mimosa’s gemaakt met goed-
kope cava omdat echte champagne te duur was. Er lag een stapeltje
post op het aanrecht, alle enveloppen opengesneden. Ze las het
briefje dat zijn moeder had gestuurd, samen met een knipsel uit
hun plaatselijke krant. Dr. Howard Reilly, Liams vader, was ver-
kozen tot Burger van het Jaar. Hoera. Ze bekeek de rest van zijn
post — een huurkwitantie, pizzacoupons en een aanvraag voor een
creditcard. In de laatste envelop zat een dikke brochure van Stanford
Law School. Waarom was hij geinteresseerd in Stanford? Ze wist
dat hij rechten ging studeren, maar hij had nooit iets gezegd over
Californié. Ze hadden afgesproken dat ze allebei in Boston zouden
blijven wanneer ze waren afgestudeerd. Dat was hun afspraak. Dat
was wat ze hadden gepland.

Het was alleen maar een brochure. Het wilde niets zeggen.

Ze deed de koelkast open en keek naar de oude vrienden op de
planken: sriracha-saus, Hellmann’s mayonaise en Yoo-hoo. Maar
tussen deze vertrouwde artikelen stond een vreemde indringer:
magere Chobani-yoghurt. Die hoorde hier niet. Zolang als ze
Liam kende had ze hem nooit yoghurt zien eten. Hij griezelde
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van yoghurt. Het zien van de indringer was zo'n schok dat ze zich
afvroeg of ze soms per ongeluk het verkeerde appartement was
binnengegaan en de verkeerde koelkast had geopend. Of dat ze in
een parallel universum terecht was gekomen, waar een valse Liam
woonde, een Liam die yoghurt at en van plan was naar Californié
te verhuizen.

Een beetje uit het lood geslagen liep ze naar de slaapkamer waar
in de weekenden de kleren die ze van zich af gooiden als ineenge-
strengelde minnaars op de vloer lagen, zijn shirt op haar bloes. Ook
hier klopte iets niet. Zijn bed was opgemaake, de lakens strak inge-
stopt, zoals bij ziekenhuisbedden, zoals het hoorde. Wanneer had hij
geleerd zijn bed zo strak op te maken? Wanneer had hij tiberhaupt
ooit zijn bed opgemaakt? Dat had zij altijd voor hem gedaan.

Ze deed de deur van zijn klerenkast open en keek naar de over-
hemden aan de hangertjes, sommige nog in de plastic hoezen van
de stomerij. Ze pakte een mouw, drukte haar gezicht tegen het
gestreken katoen, herinnerde zich hoe ze haar wang tegen zijn borst
had laten rusten. Deze pasgewassen overhemden roken echter naar
zeep en stijfsel. Anonieme geuren.

Ze deed de deur dicht en liep de badkamer in.

In de tandenborstelhouder, waar de hare ook had gestaan, stond
de zijne nu in zijn eentje, eenzaam, zonder zijn maatje. Ze tilde het
deksel van de wasmand op, zocht in het wasgoed en haalde er een
T-shirt uit. Ze begroef haar gezicht erin en werd bedwelmd door de
geur. Hij had zoveel T-shirts; hij zou deze echt niet missen. Ze stopte
hem in haar rugzak, een shot voor een verslaafde, iets om haar op de
been te houden zolang deze schijnvertoning van ‘even afstand van
elkaar nemen’ zou duren. En dat zou nu niet erg lang meer zijn. Ze
waren al zo lang samen dat ze waren vergroeid tot één organisme,
voor altijd met elkaar verbonden. Hij had gewoon wat tijd nodig
om te beseffen hoe erg hij haar miste.

Ze verliet het appartement en deed de deur zachtjes weer op slot.
Afgezien van het 1-shirt dat ze had gestolen, had ze alles precies zo
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achtergelaten als het was geweest. Hij zou geen idee hebben dat ze
hier was geweest; hij had nooit iets in de gaten.

Buiten floot een ijskoude wind tussen de gebouwen door. Ze
trok de capuchon van haar jack over haar hoofd en wikkelde haar
sjaal wat strakker rond haar hals. Ze was hier veel te lang gebleven;
als ze niet voortmaakte, kwam ze te laat voor haar college. Toch
bleef ze op de stoep nog heel even staan om nog één keer naar zijn
appartement te kijken.

En toen zag ze het gezicht achter het raam. Het was een van de
blondjes van 2¢ en ze keek naar haar. Die had op de campus moeten
zijn. Waarom was ze daar niet? Ze was dus thuis geweest, toen Taryn
zich toegang had verschaft tot Liams appartement. Ze staarden naar
elkaar en Taryn vroeg zich af of ze haar had gehoord toen ze in het
appartement was geweest dat aan het hare grensde. En of ze het aan
Liam zou vertellen.

Taryns hart bonkte toen ze wegliep. Misschien had het blondje
er niets van gemerkt. En ze had sowieso geen reden er iets over
tegen Liam te zeggen. Tot voor kort was Taryn elk weekend bij hem
geweest, en ze was ontelbare keren in dit gebouw geweest.

Nee, er was geen reden voor paniek. Geen reden te denken dat
hij het ooit te weten zou komen.

Ze zette de pas erin. Als ze voortmaakte, kon ze nog op tijd zijn
voor haar college.
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Hoofdstuk 3

Jack

Haar naam was Taryn Moore. Ze was het leven van Jack Dorian,
hoogleraar Engelse Literatuur, tien minuten na aanvang van de
workshop op de eerste dag van het semester binnengeslopen in
een zilverkleurig donsjack en een glanzende zwarte legging die
de onderste helft van haar lichaam een laklaagje leek te geven. Ze
mompelde een verontschuldiging toen ze zich in de kleine ruimte
langs de andere studenten wrong en op de laatste vrije stoel aan de
lange tafel plaatsnam. Jack had blind moeten zijn om niet te zien
hoe aantrekkelijk ze was, met een lichaam zo soepel als dat van een
balletdanseres, en rode highlights in haar donkere, verwaaide haar.
Ze had met één vloeiende beweging plaatsgenomen naast de dikke
jongen met de Red Sox-pet, haar blocnote op de tafel gelegd en
Jack aangekeken met een zo open blik dat hij midden in zijn zin
was blijven steken.

Aan de werkgroep namen vijftien studenten deel, meer pasten
er niet in het kleine lokaal. En bij zo'n kleine groep had Jack geen
moeite de namen snel uit zijn hoofd te leren.

‘En jij bent?” had hij gevraagd, met een blik op de namenlijst
van de studenten die zich hadden ingeschreven voor de workshop
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‘Noodlottige Liefdes’. Hij had met opzet een wat bombastische
naam gekozen voor deze workshop, die het thema van gedoemde
liefdes in de literatuur van de oudheid tot het heden behandelde. De
beste manier om overwerkte vierdejaars ertoe aan te zetten Aeneis,
Tristan en Isolde, Medea en Romeo en Julia te lezen, was door de
verhalen aan te bieden als een sexy pakketje vol liefde, wellust en
tragedie. Welke onfortuinlijke omstandigheden hadden geleid tot
de dood van de minnaars? Door welke religieuze, politicke en maat-
schappelijke krachten was hun liefde tot ondergang gedoemd?

“Taryn Moore,” had ze gezegd.

“Welkom, Taryn.” Hij had een v'tje bij haar naam gezet, in zijn
aantekeningen gezocht waar hij was gebleven en de les hervat, ook
al dwaalden zijn gedachten steeds af naar de jonge vrouw aan het
eind van de tafel. Misschien was dat de reden waarom hij niet al te
vaak naar haar keek. Zelfs toen, die eerste dag, moest zijn instinct
hem hebben gewaarschuwd op te passen.

Vier weken later zou blijken dat zijn instinct juist was.

Ze behandelden de twaalfde-eecuwse brieven van Abélard en Héloise.
Abélard was een beroemde filosoof en theoloog aan Notre Dame.
Héloise was zijn veel jongere, intellectueel begaafde studente. On-
danks de vele maatschappelijke en religieuze taboes die hun liefde
verbood, werden Abélard en Héloise minnaars. Toen Héloise in ver-
wachting raakte van Abélards kind, dwong het schandaal haar een
klooster in te gaan. Haar oom verordende een wrede straf voor haar
minnaar: hij huurde beulen om de ongelukkige Abélard, die uitein-
delijk ook naar een klooster zou worden verbannen, te castreren.
Alhoewel ze voor altijd van elkaar gescheiden waren, hielden de
geliefden hun romance in leven via brieven, die het hartzeer van
de twee ongelukkigen die gedoemd waren elkaar nooit meer aan te
raken, tot in de kleinste details beschrijven.

‘Hun correspondentie onthult opmerkelijke details over het
kloosterleven in de middeleeuwen,” zei Jack tegen de groep, ‘maar
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wat deze brieven zo schrijnend en tijdloos maake, is het noodlottige
liefdesverhaal. Hun leven werd gemarkeerd door tragedie en hun
lijden in naam van de liefde maakte hen tot helden. Maar wogen de
gebrachte offers even zwaar voor hem en voor haar? Of is een van
de geliefden heroischer dan de ander?’

Beth stak haar hand op. Ze keek ernstig, zoals altijd. Tk vind
vooral Héloise indrukwekkend omdat ze zich bleef verzetten tegen
de maatschappelijke normen waaronder vrouwen in die tijd gebukt
gingen.” Ze keek naar haar tekst. “Ze schrijft vanuit het klooster
dat anderen “gehuwd zijn met God, maar ik met een man” en
“Ik ben niemand dan Abélard tot slaaf”. Er is hier sprake van een
wilskrachtige vrouw die de taboes van haar tijd met voeten treedt.
Daarom is zij voor mij de ware heldin.’

Jack knikte. ‘En ze heeft haar liefde voor hem nooit verzaakt.”

‘Ze schrijft dat ze Abélard tot in het vuur van de hel zou volgen.
Dat is ware toewijding.’

‘Ik krijg mijn vriendin niet eens mee naar een wedstrijd van de
Bruins,” zei Jason droogjes.

De klas barstte in lachen uit. Jack was blij dat iedereen actief deel-
nam aan de discussie. Dit was heel wat beter dan de mistroostige tijd
toen hij in zijn eentje een uur aan het woord was en de studenten
met glazige ogen naar hem zaten te staren, als karpers in een vijver.

Jason vervolgde: ‘Ik vind de beschrijvingen van Héloise over de
seksuele fantasieén die ze tijdens de mis heeft erg goed. Daar kan
ik me wel in vinden. Bij de Grieken duurt de mis twee uur. In die
tijd kan ik met wel tien meisjes een wip maken. In gedachten dan.’

Weer lachte iedereen. Jack ving Taryns blik op. Ze was druk bezig
geweest aantekeningen te maken en hief nu haar hand op.

‘Ja, Taryn?’ zei hij.

‘Ik heb een probleem met dit verhaal. En met de rest van de
verhalen van deze workshop, zei ze.

‘Waarom?’

‘Alle verhalen die we tot nu toe hebben behandeld, hebben het-
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zelfde thema. Namelijk dat de man uiteindelijk de vrouw verraadt
van wie hij beweert te houden. Héloise geeft alles op voor haar
liefde. Toch is in de ogen van de meeste geleerden Abélard de ware
held.’

Hij hoorde de onderliggende hartstocht in haar stem en gaf met
een knikje aan dat ze moest doorgaan.

‘Abélard schildert zichzelf vanwege zijn lijden af als een roman-
tische held, maar in mijn ogen is hij dat juist niet. Het is uiteraard
heel wreed dat hij werd gecastreerd, maar het is Héloise die de vlam
van hun liefde brandende houdt, terwijl Abélard uiteindelijk afziet
van al zijn seksuele gevoelens voor haar. Hij verkiest vrijwillige
vroomheid boven de liefde, terwijl zij haar hartstocht voor hem
nooit opgeeft.’

‘Uitstekend punt,’ zei hij, en hij meende het. Taryn had duide-
lijk nagedacht over wat ze had gelezen en was dieper in de materie
gedoken dan de andere studenten, van wie de meesten zich er met
de Franse slag van afmaakten, zolang ze maar een voldoende kregen.
Haar inzicht en intellectuele enthousiasme maakten doceren tot
een genoegen. Studenten als zij waren de reden waarom hij lesgaf.
Jammer dat er zo weinig waren. ‘Je hebt gelijk, zij houdt haar harts-
tocht levend, terwijl hij ervoor kiest in de voetstappen van heiligen
te lopen en de genoegens van het vlees op te geven.’

‘Het klinkt alsof hij erg nobel is,” vervolgde ze, ‘maar denk even
aan wat Héloise opgaf. Haar vrijheid, haar jeugd. Zelfs haar eigen
kind! Hoe wanhopig moet ze zich hebben gevoeld toen ze schreef:
“Ik was slechts je hoer”. Alsof ze beseft dat hij haar heeft afgedankt
en ze wat hem betreft in het klooster mag wegrotten.’

‘Niet overdrijven,” snoof Jessica. “Ze zit in het klooster vanwege
de maatschappelijke en religieuze taboes. Hij heeft haar er niet toe
gedwongen.’

Haar kamergenoot Caitlin, die naast haar zat, knikte instem-
mend. Jack begreep niet waarom die twee altijd tegen Taryn gekant
waren. Elke keer dat Taryn een inzichtelijke opmerking maakete,
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wisselden ze een blik en sloegen ze hun ogen ten hemel. Misschien
waren ze jaloers.

‘Niet waar,” zei Taryn. Ze bladerde naar de betreffende pagina
in haar boek. ‘Héloise schrijft: “Het was uw bevel dat mij tot dit
kloosterleven heeft verbannen.” Ze deed het voor hém. Alles wat
ze deed, was voor hem. Als je de brieven leest, wordt dat vanzelf
duidelijk.’

Jessica kreeg een kleur. ‘Ik héb de brieven gelezen.’

‘Zei ik van niet?’

‘Je liet het doorschemeren.’

‘Het handschrift is erg pietepeuterig. Misschien heb je belang-
rijke aanwijzingen over het hoofd gezien.’

Jessica leunde opzij en fluisterde tegen Caitlin: “Wat een bitch.’

Jessica?” zei Jack. ‘Heb ik dat goed gehoord?’

Ze keek hem recht in de ogen en zei met een onschuldige glim-
lach: ‘Ik heb niks gezegd.” Maar het was duidelijk dat de anderen het
ook hadden gehoord, want iedereen keek ongemakkelijk.

‘In deze groep wens ik geen persoonlijke agressie. Is dat duide-
lijk?” zei hij.

In plaats van antwoord te geven, staarde Jessica voor zich uit.

Jessica?’

Ta, ja.

Hij besloot het hierbij te laten en wendde zich weer tot Taryn. ‘Je
zei dat Abélard Héloise had verraden. Zou je dat willen uitleggen?’

‘Ze heeft alles voor hem opgegeven. Ze heeft behoefte aan zijn
troost, aan de verzekering dat hij van haar houdt. En wat doet hij?
Hij zegt dat ze zich moet overgeven aan de religie. Ik krijg van
hem de indruk dat hij een harteloze schoft is, die alleen maar zit te
jengelen dat hij meer lijdt dan zij.’

Jason zei: “Ze hebben natuurlijk wel zijn ballen afgesneden.’

Het gelach was een welkome onderbreking van de spanning,
maar Jack merkte dat Jessica niet lachte. Zij en Caitlin zaten met
hun hoofden dicht bij elkaar te fluisteren.
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Hoog tijd om een andere stem te horen. Hij wendde zich tot
Cody Atwood, die zoals altijd naast Taryn zat. Cody was een
verlegen jongen die zich altijd onder zijn baseballpet verschool.
Soms trok hij de pet zo ver naar voren dat niemand zijn ogen kon
zien. “Wat denk jij, Cody?” vroeg Jack.

‘Ik, eh... ik vind dat Taryn gelijk heeft.’

“Zoals altijd, zei Jessica. Ze boog zich naar Caitlin en fluisterde:
‘Loser.

Jack besloot er niets van te zeggen, omdat niemand anders de
belediging leek te hebben gehoord.

‘Ik ben het met Taryn eens dat Abélard een hufter is,’ zei Cody.
‘Hij is haar leraar en twee keer zo oud als zij. Hij is vooral een kloot-
zak, omdat hij misbruik maakt van zijn pupil.’

‘En dat is de dynamicek die we ook aantreffen in latere literaire
werken. Denk aan De menselijke smet van Philip Roth, en De
Correcties van Jonathan Franzen. Ik neem aan dat velen van jullie
ook Gone Girl hebben gelezen. In al deze boeken gebruikt de auteur
het thema van de oudere docent die verliefd wordt op de jonge
studente.’

‘Vergeet Hot for My Prof niet, mompelde Jason.

‘Wart?’

‘Sorry, dat is alleen maar een onnozel Young Adult-boek.’

Jack glimlachte. ‘Dat moet ik dan toch eens lezen.’

‘Is dat dan het ware thema van deze workshop, meneer?’ vroeg
Jessica. ‘Oudere docenten die sexy studentjes verleiden?’

Hij staarde haar een ogenblik aan, zich ervan bewust dat hij zich
op glad ijs bevond. ‘Ik wijs jullie er alleen op dat dit een thema is
dat je in de literatuur vaak terugvindt. Deze verhalen illustreren hoe
en waarom een maatschappelijk ongeoorloofde situatie zich toch
kan voordoen. Ze laten ons zien dat ieder mens, zelfs de moreel
rechtschapenen, verleid kunnen worden tot een rampzalige seksuele
affaire.’

Jessica glimlachte met flonkerende ogen. ‘Iéder mens, meneer?’
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“We hebben het over fictie, Jessica.’

“Waarom maakt iedereen er eigenlijk zo'n punt van als een docent
verliefd wordt op een gewillige student?” vroeg Jason. ‘In de tien
geboden staat niet “Gij zult geen seks hebben met aantrekkelijke
studentes”.’

‘Er is wel een gebod inzake overspel,” merkte Beth op.

‘Abélard was niet getrouwd,” zei Taryn. “Waarom blijven we hier
eigenlijk over doorgaan? We dwalen helemaal van het onderwerp af.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Jack, met een blik op de klok. Hij was blij dat
het uur bijna om was. ‘Ik heb een mededeling en ik denk dat die
jullie wel zal bevallen. Over twee weken wordt in het Museum of
Fine Arts een tentoonstelling geopend van illustraties geinspireerd
op het verhaal van Héloise en Abélard. Ze hebben erin toegestemd
onze groep een rondleiding te geven. Over twee weken komen we
dus niet hier bijeen, maar gaan we naar het museum. Zet het alvast
in je agenda. Ik stuur jullie ook nog een e-mail. Volgende week
hebben we wel gewoon hier les en dan gaan we Aeneis bespreken.
Bereid je voor.’

Toen de studenten het zaaltje verlieten, pakte hij zijn paperassen
bij elkaar en deed ze in zijn tas. Hij merkte pas dat Taryn naast hem
stond, toen ze sprak.

‘Wat fijn, dat uitstapje,’ zei ze. ‘Ik heb al iets van de tentoon-
stelling gezien op de website van het museum. Het lijkt me echt
geweldig. Bedankt dat u dit hebt geregeld.’

‘Graag gedaan. Tussen haakjes, ik vond je essay over Medea uit-
stekend. Het is het beste essay dat ik dit semester heb gelezen. Het
heeft een volwassen niveau dat ik alleen van masterstudenten ver-
wacht.’

Ze straalde. ‘Meent u dat?’

‘Ja. Het is doordacht en uitstekend uitgewerke.’

Ze greep spontaan zijn arm, alsof hij een goede vriend was. ‘Dank
u wel. Het is erg aardig van u om dat te zeggen.’

Hij knikte en trok zijn arm naar zich toe. Ze liet hem snel los.
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Opeens zag hij dat Jessica in de deuropening stond. De blik in
haar ogen beviel hem niets. Net zomin als het insinuerende gebaar
dat ze voor Caitlin maakte toen Taryn het zaaltje verliet, door
haar vinger in de vuist van haar andere hand heen en weer te laten
glijden. Caitlin giechelde en ze liepen samen weg.

Jessica’s essay was minder dan middelmatig geweest en hij had
haar met veel genoegen een c- gegeven.

Met een harde klap sloot hij zijn aktetas. Het obscene gebaar van
Jessica stoorde hem meer dan hem lief was. Pas toen iedereen weg
was, trok hij zijn jas aan en liep in zijn eentje naar buiten, waar een
ijskoude wind hem in het gezicht sloeg.
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