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1

Het meisje in bed nummer twaalf werd vroeg wakker.
Zomerochtend. Het milde licht van de dageraad kroop door 

dunne gordijnen de slaapzaal binnen en begon behoedzaam de 
nacht weg te smelten. Het verjoeg het duister uit de hoeken, 
snuffelde aan de nietsvermoedende dromen van de andere meis-
jes. De vertrouwde geluiden die ze in hun slaap maakten. Ze 
bleef even naar hen liggen luisteren. Probeerde te horen wie 
welk geluid maakte. Kathrine sliep als gewoonlijk op haar rug en 
snurkte zacht met haar mond open. Belle siste als een slang. Ma-
rieke, aan haar rechterkant, pufte. Haar ene arm bungelde over 
de rand en de grote bos rood haar waaierde uit over het kussen. 
Er hing een druppel speeksel aan haar mondhoek. Even speelde 
ze met de gedachte die weg te vegen met een punt van het laken, 
maar dat deed ze toch maar niet.

Ze had het aan Marieke willen vertellen. In ieder geval aan 
Marieke. Ze had iets willen zeggen, een bericht willen achterla-
ten of wat dan ook. Maar nu was het tijd, en gisteravond had ze 
het besluit immers nog niet genomen. Ze had lang zitten dub-
ben. Het was geen gemakkelijke beslissing. Ze had tot diep in de 
nacht liggen piekeren, woelen en draaien in het piepende ijzeren 
bed, zodat zowel Marieke als Ruth had willen weten of ze ziek 
was en Belle haar verscheidene keren had gevraagd of ze niet zo’n 
lawaai wilde maken.

Belle was een naar kind, maar haar vader was bevriend met 
Jellinek en het was belangrijk om goede maatjes te zijn met haar. 
Dat zeiden ze in ieder geval. Ze zeiden zoveel hier in Waldingen.

Ze had dus liggen tobben. Ze wist niet hoe laat ze eindelijk in 
slaap gevallen was of hoe laat het nu was, maar zoveel uur slaap 
had haar lichaam niet gehad, dat voelde ze wel. Desondanks kon 
ze maar beter opstaan. Haar innerlijke wekker had als gewoonlijk 



9

goed gewerkt, maar dat wilde natuurlijk nog niet zeggen dat die 
haar ook wakker zou houden. Helemaal niet.

Voorzichtig sloeg ze het zware dekbed op en ging overeind 
zitten. Ze diepte haar jeans, T-shirt en gymschoenen op uit de 
kast en kleedde zich snel aan. Ze voelde dat de ongerustheid in 
haar middenrif ontwaakt was, maar die drukte ze de kop in met 
behulp van haar boosheid.

Haar boosheid en haar rechtvaardigheidsgevoel.
Met ingehouden haast graaide ze de rest van haar spullen bij 

elkaar. Ze kon het allemaal haast niet kwijt, maar het lukte. Ze 
snoerde de rugzak dicht en sloop naar buiten. Toen ze de deur 
openduwde, knarste die net als anders en een paar traptreden 
kraakten klaaglijk toen ze erop ging staan, maar een halve mi-
nuut later stond ze buiten.

Ze liep op een holletje over het bedauwde gras naar de bosrand 
en bleef pas staan toen ze over de heuvel heen in het eerste dal 
was aangekomen. Uit het zicht van de huizen en buiten bereik.

Even bleef ze aarzelend tussen de bosbessenstruiken staan. 
Huiverend stond ze in de koelte van de nacht die nog was blij-
ven hangen, na te denken over kompasstreken en richtingen. Ze 
merkte dat ze zelfs klappertandde. Als ze gewoon rechtdoor het 
bos inging, moest ze vroeg of laat op de grote weg uitkomen, dat 
wist ze. Maar het was een heel eind. Ook als het haar zou lukken 
een min of meer rechte lijn aan te houden, zou het minstens een 
halfuur duren, en het was natuurlijk niet zeker dat ze geen rondjes 
zou gaan lopen. Allerminst zeker. Ze had haar leven lang in de stad 
gewoond; bossen en natuur waren niet haar gewone omgeving.

Onbekend terrein, zoals dat heette.
In normale gevallen had ze natuurlijk een gebed op kunnen 

zeggen. Ze had tot God kunnen bidden dat hij haar zou bijstaan 
en haar een eindje op weg zou helpen, maar dat voelde niet goed 
op deze ochtend.

Niet goed en in zekere zin niet helemaal eerlijk.
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God had de laatste tijd een ander gezicht gekregen. Zoiets, ja. 
Hij was groot, moeilijk en ondoorgrondelijk geworden en – ook 
al dacht ze liever niet zo – een tikkeltje beangstigend. Er was een 
schaduw gevallen over de lieve, goede man met de lange baard 
uit haar kindertijd. Een duisternis.

Als ze erover nadacht, begreep ze dat die duisternis nou net 
de reden was dat ze hier tussen de bosbessenstruiken stond te 
dralen.

Te dralen en te vechten met haar angst en haar boosheid. En 
haar rechtvaardigheidsgevoel, zoals gezegd.

Daar ging het nou net om.
Rechts van haar lag het glooiende landschap met onderaan het 

meer en het slingerende grindpad naar de boerderij van Fingher 
waar ze ’s avonds om de beurt heen gingen om melk te halen. En 
aardappelen, groenten en eieren.

Altijd in groepjes van vier met de twee wiebelige karren en Jel-
linek voorop. Niemand begreep eigenlijk waarom Jellinek altijd 
mee moest op die tochtjes. Het was toch mooi genoeg als een van 
de zusters meeging? Maar misschien was het wel alleen om hen 
tegen gevaren te beschermen. Dat zou het wel zijn. De boerderij 
van Fingher was het enige contact dat ze hadden met De Andere 
Wereld, zoals Jellinek het altijd noemde in de kringgesprekken, 
die ze iedere ochtend en middag hielden.

De Andere Wereld?
Nu sta ik in De Andere Wereld, dacht ze. Ik ben er nog niet 

verder dan tweehonderd meter in doorgedrongen en nu weet ik 
al niet meer zeker welke kant ik op moet. Had hij dan misschien 
toch gelijk? Was de God van Jellinek misschien toch de ware 
God en die van haar niet, haar goede, vergevingsgezinde en bijna 
kinderlijke God van vreugde?

‘Om de dooie dood niet!’ mompelde ze en ze rilde weer, deze 
keer vooral vanwege de krachtterm. Wat had je in vredesnaam 
aan een god die niet aardig was?
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En wat ze nu eigenlijk zou gaan doen als ze er toch in slaagde 
om bij de grote weg te komen – ja, daar had ze geen antwoord op 
en er was ook geen god die het wist.

De tijd zou het leren, zoals haar oma altijd zei. Komt tijd, 
komt raad. Ze wierp een laatste blik over de heuvel, in de rich-
ting van de gebouwen. Alleen het bovenste deel van het spitse 
dak van de eetzaal stak boven de bomen uit.

En het grote, zwarte kruis natuurlijk, dat ze op de eerste dag 
samen getimmerd hadden. Ze haalde diep adem, keerde alles de 
rug toe en begon af te dalen naar het meer. Het leek haar toch het 
veiligst om het grindpad te nemen. Dat kende ze.

Precies ter hoogte van de reusachtige berk kwam ze op het grind-
pad. Zij en Marieke hadden het erover gehad dat ze daar hun 
namen in wilden kerven als ze hiervandaan gingen.

Als ze weg konden glippen, natuurlijk, dat vooropgesteld. Als 
ze twintig minuten van de tijd van Het Reine Leven konden 
stelen, wegsluipen en weer terugkomen zonder gezien te worden. 
Zoveel hoop hadden ze daar eigenlijk niet op gehad, het was 
meer iets waar ze over praatten, maar nu stond ze hier dan echt 
en ze streek met haar handen over de gladde, witte stam.

Het Reine Leven? dacht ze. De Herder van het Goede Licht?
De Andere Wereld?
Flauwekul.
Het woord kwam opeens weer bij haar op, net als gisteren. 

Flauwekul. Toen had ze het niet kunnen onderdrukken, het was 
uit haar mond gevlogen als een boos, ongehoorzaam zomerzwa-
luwtje en plotseling was het een wolk geworden.

Ja, precies. Een donkere, dreigende wolk die boven hen al-
lemaal had gehangen, daar in de Zaal des Levens. Die de meisjes 
de adem in had doen houden en Jellinek secondelang, het leek 
wel dagenlang, zijn bleke ogen op haar had doen richten.

‘Ik wil jou straks nog even spreken’, had hij ten slotte gezegd 
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en toen had hij zijn blik van haar losgemaakt en hij had op zijn 
gewone zachte toon verder gepraat. Over Reinheid, Witheid, 
Naaktheid en al die dingen.

Naderhand in de Witte Kamer.
Maar daar had hij ook niet veel woorden aan haar besteed.
Enkel het feit geconstateerd.
‘De duivel, meisje. Jij hebt de duivel in je. Morgen zullen we 

die uitdrijven.’
Toen had hij haar met een vermoeid handgebaar naar bed ge-

stuurd.
Ze had wel eens van duiveluitdrijving gehoord, maar ze wist 

niet hoe dat in zijn werk ging. Ze had gedacht dat het meer iets 
voor volwassenen was, maar dat was dus niet zo. Iedereen kon 
van de duivel bezeten zijn, zelfs een kind. Dat had ze gisteravond 
geleerd.

En nu moest die uitgedreven worden. Dat zou vast geen pret-
tige ervaring zijn. Vast nog veel erger dan het eruit ranselen van 
de zonde. Hoewel ze hier nu al meer dan twee weken was, had ze 
nog niet kunnen wennen aan het riet. Elke keer moest ze na af-
loop stiekem even huilen, wat ze de andere meisjes niet zag doen.

Zonder dat ze het aan had voelen komen, moest ze nu opeens 
weer huilen. Ze kreeg een branderig gevoel in haar keel en de tra-
nen begonnen zo hard te stromen, dat ze aan de kant van de weg 
moest gaan zitten. Gewoon even zitten wachten tot het overging. 
Het was stom om midden op de weg te lopen janken. Ook al was 
het vast nog niet later dan een uur of zes, halfzeven – en ook al 
was er nauwelijks enig risico dat ze iemand tegen zou komen – 
toch was het stom.

Ze haalde een zakdoek uit haar rugzak en snoot haar neus. 
Ze bleef voor alle zekerheid nog een paar minuten zitten, en net 
toen ze weer op wilde staan om verder te lopen, hoorde ze vlakbij 
een takje knappen en het werd haar snel duidelijk dat ze lang niet 
zo alleen was als ze had gedacht.
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‘En wie beweert dat?’ vroeg Jung, terwijl hij zijn blikje Coca-
Cola openmaakte. ‘Dat hij ermee stopt, bedoel ik?’

Ewa Moreno haalde haar schouders op.
‘Ik weet niet waar het vandaan komt’, zei ze. ‘Maar Rooth en 

Krause hadden het er gisteren in de kantine over … Het zou mij 
niet verbazen.’

‘Wat?’ zei Jung. ‘Wat zou je niet verbazen?’ Hij nam een paar 
fikse slokken en probeerde niet te boeren.

‘Als hij er genoeg van zou hebben, natuurlijk. Hij doet dit nu 
al minstens vijfendertig jaar. Hoelang ben je zelf van plan om 
door te gaan?’

Jung dacht na terwijl hij discreet een wolk koolzuur door zijn 
neus liet ontsnappen.

‘Je kunt ook voor die tijd overhoop geschoten worden’, zei hij. 
‘Als je geluk hebt, dus. Nee, ik probeer gezond te blijven door 
daar niet over na te denken. Jij ook wat?’

Hij strekte zijn arm met het blikje uit naar Moreno, die het 
leegdronk.

‘Wat een vreselijke hitte’, zei ze. ‘Ik heb, geloof ik, wel drie 
liter gedronken sinds vanmorgen. Je kunt het Münster trouwens 
wel vragen. Als iemand iets weet, dan is hij het wel.’

Jung knikte.
‘Hoe oud is hij?’
‘Wie? Münster?’
‘De commissaris, natuurlijk. Hij is toch nog geen zestig?’
‘Geen idee’, zei Moreno. ‘Hoelang moeten we hier nog blijven 

rondhangen, trouwens? Er gebeurt immers toch niets. Behalve 
dan dat onze hersenen aan de kook raken.’

Jung keek op zijn horloge.
‘Nog een uur, volgens onze instructies.’
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‘Rij nog maar een rondje’, zei Moreno. ‘Dan tocht het ten-
minste een beetje door. Het heeft immers geen enkele zin dat we 
hier een zonnesteek zitten op te lopen. Wat vind jij?’

‘Je moet bereid zijn op je post te sterven’, zei Jung en hij startte 
de auto. ‘Dat staat in het reglement. Ik zou het toch verrekte 
jammer vinden als hij ermee ophield … Hij is dan wel wat apart, 
maar toch. Waar wil je naartoe?’

‘Naar de kiosk voor meer cola’, zei Moreno.
‘Uw wil is wet’, zei Jung. ‘Maar ditmaal neem ik iets zonder 

koolzuur. Moet je dat zien! Al hangt hij natuurlijk wel in de 
zon …’

Hij wees naar de gigantische thermometer aan de gevel van 
het zwembad.

‘37 graden’, zei Moreno.
‘Exact! Bloedheet, dat is het precies.’
‘Ik heb dorst’, zei Moreno.

Commissaris Van Veeteren kroop in zijn auto en sloot zijn ogen.
‘Die vrouw ook!’ mopperde hij. ‘Aan die vrouw heb ik mijn 

leven gegeven.’
Hij steunde. De auto stond al meer dan een uur in de gloei-

ende zon buiten op het plein geparkeerd en toen hij zijn handen 
op het stuur legde, meende hij even verschroeid vlees te ruiken. 
Gehenna, dacht hij. Het staat ons allemaal te wachten.

Hij zweette overvloedig in zijn gezicht, nek en onder zijn ok-
sels. Hij draaide de raampjes naar beneden en wiste zijn voor-
hoofd zorgvuldig af met een twijfelachtige zakdoek.

Hij bekeek de natte lap. Er zaten vast ook druppels koud 
zweet bij.

‘Vijfentwintig jaar van mijn leven!’ verbeterde hij zichzelf en 
hij startte de auto. Hij reed het parkeervak uit. ‘Een kwarteeuw!’

En nu had ze geprobeerd er nog eens twee weken bij te stelen. 
Hij begon het gesprek te recapituleren.
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Een huisje bij Maalvoort. Ja, geweldig … Ruimte genoeg. Vier 
kamers en keuken. Duinen, zee en strand … Renate en hij. Jess 
en de tweeling.

Hij vroeg zich af in hoeverre ze het allemaal had gepland. Het 
was een lang gesprek geweest, het leek een voor hem gunstige 
kant op te gaan totdat plotseling die vragen en dat voorstel spon-
taan opgekomen waren … Hij had het kunnen weten. Natuur-
lijk had hij het kunnen weten. Was het niet zo dat hij in augustus 
vakantie had? Nu Jess dan eindelijk een paar weken thuis zou ko-
men. Kleinkinderen met beide grootouders … (De duivel en zijn 
ouwe moer! bedacht hij en moest er in al zijn ellende om glimla-
chen) … Het huis was toch aan de grote kant, ze was er laat bij 
geweest en het meeste was al volgeboekt. Als hij alleen wilde zijn, 
dan was dat geen bezwaar, ruimte genoeg voor afzondering, zoals 
gezegd. Zowel binnenshuis als buitenshuis …

Ja, daar stak wel een zekere planning achter. Er zat iets achter 
die uitnodiging, dacht hij. Echt weer zo’n gulle uitnodiging van 
een ex-echtgenote die van zijn verwarring misbruik wilde ma-
ken. Potverdorie.

Hij zette de stereo aan en weer uit.
Jess en de kinderen …
‘Helaas’, had hij gezegd.
En Erich had beloofd dat hij zou komen, in ieder geval een 

paar dagen.
‘Helaas, lieverd. Je komt er te laat mee. Ik heb al besproken.’
‘Besproken?’ Haar wenkbrauwen hieven zich in superieure 

twijfel. ‘Jij besproken?’
‘Kreta!’ stootte hij op goed geluk uit. ‘Twee weken vanaf de 

eerste.’
Ze geloofde hem niet. Dat zag hij meteen. Haar ene wenk-

brauw keerde terug naar het uitgangspunt, maar de andere bleef 
aan haar voorhoofd hangen als een zwijgend, gekromd verwijt.

‘Kreta’, herhaalde hij geheel ten overvloede. ‘Rethymnon, 


