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Van morgen ijlt mijn tuinman, wit van schrik,
Mijn woning in: ‘Heer, Heer, één ogenblik!

Ginds, in de rooshof, snoeide ik loot na loot,
Toen keek ik achter mij. Daar stond de Dood.’

De tuinman en de dood

‘O, Muze!
Dochter van Zeus!
Vertel, en begint u maar waar het u uitkomt.’

De Odyssee
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Zayed Hawass was zijn geheugen kwijt. Hij was alles vergeten 
en wist niet meer wie hij was. Van zijn hele verleden had hij 

alleen deze naam en een geheim onthouden. Hij was eigenlijk de 
bekende Nederlandse egyptoloog professor Herman Raven. Zayed 
Hawass was een pseudoniem.

Herman Raven had een bloeiende carrière als archeoloog in Egyp-
te achter de rug en hij had een reeks boeken en talloze artikelen 
over de Oudheid van het land geschreven. Hij woonde jarenlang 
in Egypte en was zo verbonden geraakt met dat land dat hij een 
Arabisch pseudoniem voor zichzelf bedacht had.
 In zijn tijd was Zayed Hawass altijd betrokken geweest bij be-
langrijke opgravingen in de grafkelders van farao’s. Hij was meest-
al de eerste die de oude trap van een nieuw ontdekte grafkelder 
afdaalde, en de eerste die het deksel van de kist opzijschoof om 
een blik op de mummie te werpen. Daarnaast was hij lid geweest 
van een roboticateam dat voor het eerst met een kabelcamera on-
derzoek deed naar een mysterieuze schat in de grootste piramide.
 Maar Zayed Hawass wist niets meer over die tijd, zelfs niets meer 
over de grote invloedrijke farao’s als Hatsjepsoet, Thoetmoses iii, 
Amenhotep iii, Achnaton en Ramses ii. Van zijn interessante glori-
euze carrière had hij alleen een naam van een koningin uit een vroe-
ge dynastie onthouden. Deze naam was in hiërogliefen geschreven 
en klonk als Mrjt Njt. Dit betekende iets als ‘Geliefde van de Nijl’.

Zayed Hawass had een dochter die Merie heette, naar diezelfde 
koningin. Zijn vrouw was jong gestorven, toen Merie nog een 
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kind was. Om die reden had hij Egypte definitief verlaten en was 
hij als egyptoloog aan de Universiteit Leiden gaan werken.

Hij woonde nu in Den Haag, aan de Haagse Vliet. Het was een 
groot oud huis met twee verdiepingen en een grote achtertuin. De 
woonkamer had een breed raam waar grote vrachtschepen regel-
matig langs voeren.
 Er kwamen later andere vrouwen in het leven van Zayed Hawass, 
maar hij hertrouwde niet en bracht die vrouwen nooit thuis want zijn 
huis behoorde toe aan zijn vrouw en was het nest van zijn dochter.

Omdat Hawass’ geheugen niet meer werkte wilde zijn dochter 
hem in een bejaardentehuis onderbrengen, maar het was haar niet 
gelukt hem zover te krijgen. Zayed wilde onder geen enkel beding 
zijn huis verlaten. Hij was alles vergeten, maar niet dat hij in de 
kelder van zijn woning heimelijk iets kostbaars bewaarde. Daar-
om had Merie een verzorgster voor haar vader geregeld, een oude 
weduwe die doordeweeks in het huis verbleef en beneden in haar 
eigen kamer sliep. De vrouw, die Anneke heette, deed huishoude-
lijke taken voor hem en hield een oogje in het zeil. De weekenden 
waren Merie en haar gezin vaak bij Zayed en was Anneke vrij.

Niemand kon Zayed Hawass thuis houden, hij ging vaak de deur 
uit voor een lange wandeling. Toen hij voor het eerst de weg naar 
huis kwijt was, moest zijn dochter hem na lang zoeken bij het po-
litiebureau ophalen.
 Na dit voorval deed Merie nog een keer een poging om haar 
vader naar een bejaardentehuis te brengen, maar het bleek onbe-
gonnen werk.
 Ze legde zich erbij neer en bedacht een oplossing. Ze hing een 
geplastificeerd kaartje met de naam en het adres van haar vader 
samen met haar eigen telefoonnummer om zijn nek en zei: ‘Papa! 
Zorg dat je dit altijd bij je hebt. Anders kom je nooit thuis.’
 Hawass vergat het nooit, hij sliep zelfs met het kaartje om zijn nek.
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Merie was getrouwd en had twee kinderen, twee blonde jon-
gens van zeven en vijf. Ze ging elke dag na haar werk bij 

haar vader langs en nam dan haar zoontjes mee.
 Zayed Hawass zag ze niet als zijn kleinkinderen, het waren de 
jongens die bij Merie hoorden. Hij wist soms dat Merie zijn doch-
ter was, en vaak ook niet. Maar ze hoorde bij zijn huis, en bij de 
kelder waarin hij zijn geheim bewaarde. Merie bracht hem boven-
dien thuis als hij de weg kwijt was.
 Het gebeurde vaak dat een onbekende haar belde en zei: ‘Uw 
vader is hier. Hij is de weg kwijt.’
 Dan pakte ze de auto en ging hem ophalen.
 Vaak maakte ze zich toch zorgen en was ze bang dat haar vader 
niet meer thuiskwam, maar ze had een manier gevonden om haar 
angst te bezweren.

Merie kon de hiërogliefteksten die in het huis van haar vader ver-
spreid lagen niet begrijpen, maar ze had ooit ergens gelezen dat de 
dochter van een farao over haar vader had gezegd: ‘Als hij dood is, 
zet ik het leven voort.’
 Ze vond dat er van die oude tekst een kalmerende werking uit-
ging. Toen ze hem las, toen ze hem een paar keer herhaalde, voel-
de ze dat een last, de last van haar vader, van haar schouders werd 
gehaald.
 Ze liet hem gaan, waar hij ook naartoe wilde.

Elke ochtend tegen zeven uur kookte de verzorgster, Anneke, wa-
ter voor de thee en dekte ze de ontbijttafel voor Zayed.
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 Zoals hij gewend was ging hij precies om halfacht aan tafel zit-
ten voor zijn ontbijt. Om acht uur kleedde hij zich netjes aan, en 
hij ging de deur uit alsof hij naar de universiteit ging.

Een week geleden, toen hij aan het eind van de middag in de regen 
langs een boerderij liep, was een hond van achter een hek gaan sprin-
gen en gaan blaffen. Even herkende Zayed de hond en hij bleef staan.
 Een oude vrouw verscheen achter het raam, kwam naar buiten 
en riep: ‘Meneer, kan ik u helpen?’
 Zayed reageerde niet.
 ‘Zoekt u iemand?’
 Opeens herkende ze Zayed Hawass oftewel Herman Raven.
 ‘Herman, ben jij dat? Hoe ben je hier terechtgekomen?’
 Maar hij toonde geen teken van herkenning.
 ‘Wat is er met jou?’ vroeg ze en ze opende het hek. Ze zag het 
geplastificeerde kaartje om zijn nek, pakte het vast en hield het een 
beetje van zich af om het te kunnen lezen.
 ‘Ach nee, Herman, het is niet waar. Wat is er met je gebeurd? 
Kom binnen, ik laat je dochter weten dat ik je straks terugbreng 
naar huis.’
 Ze pakte Zayed bij zijn hand en nam hem mee naar binnen. Ze 
gaf hem een handdoek zodat hij zijn haar kon drogen.
 ‘Ga zitten, Herman. Ik breng je zo thee. Je verkiest nog altijd 
een glaasje thee boven een kopje koffie, neem ik aan. Maar eerst je 
dochter bellen.’
 Ze pakte haar mobiele telefoon, zette haar leesbril op, keek naar 
het kaartje om de nek van Zayed en belde het nummer.
 Er werd meteen opgenomen: ‘Met Merie Raven.’
 ‘Met mevrouw Gorter. Ik wilde u even laten weten dat uw vader 
hier bij mij is.’
 Merie vroeg naar het adres van de vrouw om haar vader te gaan 
ophalen, maar de vrouw zei: ‘Het regent hard. En het is etenstijd. Ik 
breng hem zelf later terug naar huis, als hij bij mij gegeten heeft.’
 ‘Wat lief van u, mevrouw. Is het echt geen moeite voor u?’
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 ‘Nee, helemaal niet.’
 ‘Dank u wel. Wie bent u, ik bedoel, kent u mijn vader?’
 ‘Het doet er niet toe. Ik breng hem later naar huis, naar het 
adres op zijn kaartje.’

De vrouw deed haar telefoon uit, legde hem op tafel en liep naar 
Zayed Hawass, die nog met de handdoek in zijn hand bij de deur 
stond. Ze hielp hem stil uit zijn jas, liet hem op een stoel aan tafel 
zitten en begon met de handdoek zijn hoofd droog te wrijven.
 ‘Sinds wanneer draag je dit kaartje om je nek? Het past niet bij 
jou, Herman Raven,’ zei ze meewarig.
 Zayed zei niets en bleef rustig zitten.
 ‘Ik sprak je dochter aan de telefoon. Hoe is het met haar? Ge-
trouwd? Heeft ze kinderen?’
 Hij reageerde niet op haar vragen.
 ‘O Herman, het doet me pijn dat jij op deze manier oud bent 
geworden. Waar is die bevlogen professor Raven gebleven? Weg? 
Ben je echt alles vergeten? Mij ook? Misschien is het zo beter. Op-
eens ben je verlost van de last van je verleden.’
 Ze liep naar de keuken en zei: ‘Herman! ’s Avonds eet ik meestal 
iets lichts. Je eet mee toch? Ik heb soep voor je, met brood en kaas.’
 Ze schepte soep in twee borden, zette er een voor hem neer en 
zei: ‘Vanavond had ik alles verwacht behalve jouw aanwezigheid. 
Je bent me vergeten, maar ik ben blij dat je toch bij mij bent langs-
gekomen. Gezellig, maar waarom praat je niet?’
 De geur van de soep en de vriendelijke woorden van de vrouw 
deden hun werk. Zayed nam een paar lepels soep, veegde zijn 
mond af, bracht zijn hoofd naar de vrouw toe en zei zacht: ‘Ik ga 
een van deze dagen samen met Abdolkarim Ghasem naar Egypte.’
 ‘Abdolkarim Ghasem? Die oude Egyptische vriend van je, be-
doel je? Wat gaan jullie daar doen?’
 ‘We gaan de kist, de mummie terugbrengen,’ fluisterde hij.
 ‘Echt waar? Wat voor mummie?’ Ze probeerde hem te stimule-
ren verder te praten.
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 ‘De mummie van een vrouw, een farao, een koningin,’ zei Zayed.
 ‘Van een koningin zelfs. Waar is haar mummie?’
 ‘Het is een geheim. Ik kan het je niet vertellen.’
 ‘Oké dan, professor Raven, eet je soep, anders wordt hij koud,’ 
lachte ze.
 Zayed Hawass at zijn bord leeg en stond opeens op om ervan-
door te gaan.
 ‘Ga zitten, Herman. Het regent nog. Ik heb je dochter verteld 
dat ik je thuisbreng.’
 Maar hij wilde weg.
 ‘Wees niet ongezellig. Kom, vertel me verder over je mummie, 
je koningin. Hoe kom je eraan?’ vroeg ze met een glimlach in haar 
ogen.
 Even herkende Zayed die glimlach en hij keek haar verbaasd 
aan.
 ‘Hallo Herman, herkende je me?’
 Maar de herkenning maakte weer plaats voor een leegte. Hij 
wist niet meer wie ze was en spitste zijn oren omdat hij dacht dat 
iemand hen hoorde.
 ‘Er is niemand, het regent buiten,’ zei ze. ‘Ga zitten en maak je 
verhaal af.’
 ‘Ik kan niet hier blijven. Ik moet weg om haar terug naar Egypte 
te brengen.’
 ‘Ga maar en breng haar naar Egypte. Maar je hebt me nog niet 
verteld waar die koningin ligt,’ zei ze speels.
 ‘In de kelder,’ zei Zayed. Hij deed de deur open en liep naar 
buiten.
 ‘Wacht, je jas. Ik breng je weg,’ riep de vrouw en ze pakte zijn 
jas.

Ze hielp hem in haar auto, deed hem zijn gordel om en reed naar 
de stad.
 Zo’n twintig minuten later zette ze hem voor de deur van zijn 
huis af.
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De volgende dag, tegen twee uur ’s middags, kwam Merie met 
haar twee zoontjes langs. De zomervakantie was net begon-

nen en de kinderen waren vrij van school.
 Anneke had Zayed laten weten dat de kinderen zouden langs-
komen. Hij legde als gewoonlijk tekenpapier en kleurpotloden 
voor hen klaar en ging bij het raam zitten wachten.
 Hij herkende de auto van Merie niet toen zij voor de deur par-
keerde. Hij keek aandachtig naar buiten terwijl de jongens enthou-
siast uit de auto stapten en naar het raam renden.
 ‘Het zijn je kleinkinderen,’ riep Anneke vanuit de keuken.
 Zayed Hawass liep naar de deur.
 ‘De snoepjes!’ riep Anneke.
 De kinderen waren nog niet binnen of hij stopte ze een lolly in 
hun handen. Het was snoep dat Anneke voor ze bij de supermarkt 
had gekocht.
 Merie riep: ‘Jongens! Eerst wat fruit eten en dan pas de lolly’s.’
 Ze kregen elk een bordje met stukjes appel en peer en gingen bij 
Zayed aan tafel zitten tekenen.
 Merie vroeg aan haar vader wie de vrouw was die hem de vori-
ge avond had thuisgebracht.
 ‘Ik weet het niet.’
 ‘Had je haar niet eerder ontmoet?’
 ‘Nee, nooit,’ zei Zayed. Hij had meer aandacht voor de tekenin-
gen van de kinderen.
 Hij leerde hun hiërogliefen schrijven. Ze tekenden als Egypte-
naren in de Oudheid de dieren van de Nijl: uilen, honden, slakken, 
slangen en krokodillen.
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 De jongens vonden het interessant. Ze waren eraan gewend dat 
hun opa alles vergat.
 Toen ze uitgetekend waren, gingen ze met Zayed mee naar zijn 
moestuin achter het huis om samen rijpe tomaten en verse kom-
kommer te plukken. Daarna zette hij ze op zijn schouders zodat ze 
in de oude bomen konden klimmen.
 Toen ze weer binnen waren inspecteerde Merie de kleren van 
haar vader en ze zei: ‘Papa, wanneer heb je voor het laatst ge-
doucht? Je ziet er niet fris uit. Ga boven douchen nu ik nog hier 
ben. En roep me als je me nodig hebt.’
 Hij ging naar boven maar vergat dat hij naar de badkamer moest. 
Hij ging in zijn bibliotheek achter zijn bureau zitten.
 Even later riep Merie tot twee keer toe naar boven. Ze wilde we-
ten of hij klaar was, maar hij reageerde niet. Hij had een paar oude 
stoffige dossiers op zijn bureau geopend en zocht zo aandachtig 
naar iets dat hij de snelle voetstappen van Merie op de trap niet eens 
hoorde.
 De deur van de bibliotheek ging open en Merie zei: ‘Pa, waar-
om zit je hier?’
 ‘Ik zoek naar een document, maar ik kan het niet vinden. Ik 
moet het hebben, anders keren de krokodillen weer terug.’
 ‘Papa, je bent moe, gisteren ben je te lang buiten geweest. An-
neke zegt dat je de afgelopen dagen zelfs niet in je moestuin ge-
werkt hebt. Het is zomer en warm, je moet je planten vaker water 
geven. Anders moet Anneke het doen en dat is haar werk niet. Ga 
douchen, vandaag ga je niet meer naar buiten. Kom, ga naar de 
badkamer, ga je wassen nu ik hier nog ben. Denk ook aan mij, ik 
moet naar huis. Ik heb een man en kinderen en ook nog mijn 
werk.’
 Ze pakte hem bij zijn arm, nam hem mee naar de badkamer, 
draaide de kraan open, controleerde de temperatuur en zei: ‘Voor-
uit, maar niet aan de hete kraan komen.’
 Ze liet hem alleen, ging naar beneden en zei tegen Anneke: 
‘Merkt u het ook? Papa is de laatste tijd verstrooider dan ooit.’
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 ‘Misschien, maar wat het ook is, ze zijn samen bezig. Meneer 
Abdolkarim komt tegenwoordig vaker langs. Ze gaan de kelder in 
en komen lang niet naar boven. Ze doen een beetje geheimzinnig. 
En ze doen de kelderdeur vanbinnen op slot.’
 ‘Laat ze, ze zijn altijd met iets geheimzinnigs bezig. Maar van-
daag mag hij niet meer naar buiten. Ik heb hem gewaarschuwd.’

Zayed Hawass kwam schoon de trappen af in zijn wandelkleding.
 ‘Pa, waarom heb je dit aangedaan?’
 ‘Ik eet vanavond bij Abdolkarim Ghasem,’ zei hij beslist.
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Zayed Hawass was alle wegen vergeten, maar de weg naar zijn 
oude vriend niet.

 Abdolkarim Ghasem woonde in Zoetermeer. Als Zayed naar 
hem toe ging nam hij een wandelstok mee die hij ooit als souvenir 
in een dorp aan de Nijl had gekocht.

Zayed ging regelmatig naar Zoetermeer. Soms pakte hij de streek-
bus, soms stapte hij halverwege uit en ging verder te voet, en van-
daag wilde hij een mooie afstand wandelen. Het was toch nog een 
lange weg, maar hij kon het aan. Onderweg rustte hij uit bij een 
bosrestaurant, dronk een kopje koffie en zette weer zijn wandeling 
voort.
 Het was tegen vier uur en minder warm toen hij de deur uit-
ging. Rond zeven uur zou hij bij Abdolkarim Ghasem zijn.

Zayed liep een stuk langs de Vliet, daarna sloeg hij rechts af en 
wandelde een paar kilometer dwars door de weilanden. Vervol-
gens nam hij een pad langs een bos. In de verte hoorde je de auto’s 
op de snelweg en de korte trein die tussen Den Haag en Zoeter-
meer reed.
 Hij wandelde rustig in zijn eigen tempo, stopte bij sommige 
bomen, bestudeerde de bladeren en bleef geduldig naar de trekvo-
gels kijken. Soms knielde hij op de grond, pakte een steen op en 
bestudeerde hem. Hij bleef dan een eind met die steen in zijn hand 
lopen en aarzelde om hem weg te gooien.
 Zo zocht hij tijdens zijn wandeling toch nog naar brokjes van 
zijn verleden. Toen hij bij de watertoren van Zoetermeer aan-
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kwam ging hij op het bankje ernaast zitten om uit te rusten. Hij 
bekeek de oude toren aandachtig, alsof hij hem voor het eerst zag. 
Daarna zette hij zijn wandeling voort richting de dorpsstraat, 
waar zijn oude vriend vlakbij woonde.

Abdolkarim Ghasem woonde al meer dan dertig jaar in een oude 
arbeiderswoning in Zoetermeer. Hij was lang geleden gescheiden, 
woonde alleen, en had een volwassen zoon die vaak in het buiten-
land werkte.
 Toen Zayed Hawass uiteindelijk het huis van zijn vriend be-
reikte, tikte hij drie keer met zijn stok tegen het raam.
 Abdolkarim opende de deur en riep zoals altijd: ‘O, ik hoorde 
de voetstappen van een oude vriend. Kom binnen, de thee staat 
klaar.’
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Zayed waste zijn handen en gezicht. Daarna liep hij naar de 
achtertuin, waar Abdolkarim een schaaltje fruit voor hem 

had klaargezet.
 De achtertuin was klein, heel klein. Het was eigenlijk een over-
dekte tuin, een soort kas waar Abdolkarim met potten een moes-
tuintje voor zichzelf had gemaakt. Een tuin met tomaten, kleine 
komkommers, courgettes, aubergines en rodepeperplanten.
 Abdolkarim leefde in zijn tuin, die veel weg had van een Egyp-
tische moestuin langs de Nijl. Hij had er een tapijt neergelegd en 
er twee fijne zelfgemaakte oude stoelen neergezet met een tafeltje. 
Als hij in zijn eentje in zijn eigen stoel plaatsnam, leek hij op een 
farao op zijn troon. Zo bracht hij zijn oude dag door.
 ‘Ga daar zitten, vriend, in de faraostoel. Strek je benen uit, je 
hebt een lange afstand gelopen.’
 Zayed nam plaats en pakte een glaasje thee van zijn vriend aan.

Bij Abdolkarim was Zayed Hawass een ander mens. Hij was ei-
genlijk zichzelf, zoals hij was toen hij zijn geheugen nog niet kwijt 
was. Je kon niet merken dat hij alles vergeten was. Hij gedroeg 
zich als een archeoloog die nog altijd op zoek was naar de grafkel-
der van een farao.
 ‘Ik bel je dochter even, om te zeggen dat je gearriveerd bent,’ zei 
Abdolkarim en hij haalde zijn mobiel uit zijn binnenzak. Hij zocht 
naar haar nummer en belde.
 Ze nam meteen op: ‘Met Merie Raven.’
 ‘Met Abdolkarim Ghasem. Salam eleikom. Je vader is goed en 
gezond aangekomen. Dat wilde ik je even laten weten.’
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 Merie wilde zeggen dat het niet goed was dat haar vader lopend 
naar Zoetermeer ging, en dat hij deze dagen verstrooider was dan 
ooit, maar ze wist dat dat niet zou helpen. Daarom zei ze dat ze 
gerustgesteld was en dat ze hem straks zou komen ophalen nadat 
ze haar kinderen naar bed had gebracht.
 ‘God moge je kinderen behoeden dat je je oude vader zo goed 
behandelt. Neem de tijd, geen haast. Hij zit hier goed. Trouwens, 
doe de groeten aan je man. Neem me niet kwalijk dat ik steeds zijn 
naam vergeet.’
 ‘Hij heet Marcel,’ zei ze.
 ‘Ja, Marcel. Hij is een goede man. Tot straks dan.’
 Abdolkarim deed zijn telefoon uit, en zei tegen Zayed: ‘Heb je 
inmiddels over ons plan met je dochter gesproken?’
 ‘Nee, nog niet.’
 ‘Je moet het wel aan haar vertellen. Ze moet het bijtijds weten, 
anders gaat ze op het laatste moment dwarsliggen. Je weet het, de 
tijd dringt. We moeten die taak verrichten voordat we doodgaan.’
 ‘We gaan niet dood, nu nog niet, eerst de kist wegbrengen,’ zei 
Zayed Hawass.
 ‘Dat weet ik, maar toch. En ik moet je nogmaals waarschuwen 
dat het een riskante onderneming is. Want zodra we met zo’n kist 
een voet op de grond van Egypte zetten, worden we gearresteerd,’ 
zei Abdolkarim.
 ‘Ik begrijp wat je zegt, en dank voor je waarschuwing, maar het 
is de tol die ik uiteindelijk moet betalen.’
 ‘Zayed Hawass, laat die tol, daar hebben we het genoeg over 
gehad,’ zei Abdolkarim.
 ‘Maar ik vind het nog altijd moeilijk om jou ook in deze zaak te 
betrekken,’ zei Zayed ongelukkig.
 ‘Daar hebben we het ook over gehad. Ik ben geen kind, ik weet 
wat ik doe, om mij hoef je je geen zorgen te maken. Trouwens, ik 
dacht gisteren aan iets anders,’ zei Abdolkarim.
 ‘Aan wat dan?’
 ‘Ik zal het je straks vertellen, maar laten we eerst gaan eten. Je 




