


Over het boek

Kolonel Pjotr Orlov belt naar de
Londense buitenpost van de CIA met
waardevolle informatie omtrent geplande
acties van het Sovjetleger. Sam McCready,
ook wel de pokerface van de Britse
Inlichtingendienst genoemd, vertrouwt de
informant niet en gaat op onderzoek uit.
En McCready zal alles op alles zetten om
de waarheid aan het licht te brengen.

Over de auteur

Frederick Forsyth (1938) werkte als
oorlogsverslaggever voor o.a. de BBC. Het
idee voor zijn romandebuut De dag van de



Jakhals (1971) kreeg hij nadat hij als
verslaggever in Parijs en Oost-Berlijn had
gewerkt. Sindsdien combineert hij het
schrijven van boeken met het schrijven van
opiniestukken en columns.
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1

Boven Fox Covert, het beboste terrein
rechts van hen, hingen nog enkele
nevelflarden, wat een warme, heldere dag
voorspelde.

Op de heuvel die een markant punt
vormde in het glooiende landschap dat
generaties soldaten kenden als Frog Hill,
posteerde zich een gemêleerd gezelschap
militairen om te kijken naar de ophanden
zijnde legeroefening, een nabootsing van
een slag tussen twee bataljons even sterke
tegenstanders. Beide groepen zouden



bestaan uit Britse soldaten, die uit
diplomatieke overwegingen niet in ‘de
Britten’ en ‘de vijand’ waren verdeeld, naar
in de Blauwen en de Groenen. Gezien de
samenstelling van het gezelschap
officieren op de heuvel was zelfs afgezien
van de gebruikelijke benaming van een
van de groepen als ‘de Roden’.

Verspreid over het weidse land aan de
noordkant van Salisbury Plain – zeer in
trek bij het Britse leger omdat het een
ideaal oefenterrein is, dat grote gelijkenis
vertoont met de vlakte in Midden-
Duitsland, waarover, naar men had
aangenomen, misschien de Derde
Wereldoorlog gevoerd zou moeten worden



– bevonden zich scheidsrechters. Zij
zouden punten toekennen, die uiteindelijk
de afloop van de slag zouden bepalen. Er
zouden die dag geen soldaten omkomen;
ze bereidden zich er alleen maar op voor.

Achter de groep officieren stonden de
voertuigen waarmee ze gekomen waren:
verscheidene personenauto’s en enkele
minder comfortabele landrovers voorzien
van camouflagestrepen of gespoten in een
doffe kleur groen. Ordonnansen van het
provianderingskorps richtten veldkeukens
in waarin sloten dampende thee en koffie
konden worden gezet waar de hele dag om
gevraagd zou worden, en ze begonnen een
assortiment koude hapjes uit te pakken.



De officieren liepen rond of stonden stil
in de houding en met de gebaren die
officieren overal ter wereld eigen zijn als
ze waarnemingen doen. Sommigen
bestudeerden kaarten met een plastic
beschermhoesje eromheen, waarop later,
met een speciale stift, aantekeningen
zouden worden gemaakt en weer
uitgewist. Anderen bestudeerden door
sterke kijkers het terrein in de verte. Weer
anderen stonden ernstig met elkaar te
overleggen.

De oudst aanwezige Britse generaal, de
bevelhebber van Commando- Zuid,
vormde het middelpunt van de groep.
Naast hem stond zijn persoonlijke gast, de



hoogste generaal van de bezoekers. Tussen
hen in stond, een halve stap achter hen,
een veelbelovende jonge officier, pas
afgestudeerd aan een taleninstituut, die
beide mannen zachtjes een
simultaanvertaling influisterde.

De Britse officieren – ruim dertig man
sterk – vormden de grootste groep. Ze
gedroegen zich allemaal ietwat
plechtstatig, alsof ze zich zeer goed
bewust waren zowel van de
ongebruikelijkheid als van het belang van
deze gelegenheid. Ook wekten ze de
indruk enigszins op hun hoede te zijn,
alsof ze een ingesleten gewoonte maar niet
konden afleren. Dit was namelijk het



eerste jaar van de perestrojka, en hoewel
sovjetofficieren al waren uitgenodigd om
Britse manoeuvres in Duitsland bij te
wonen, was dit de eerste keer dat ze naar
het hartje van Engeland waren gekomen,
als gasten van het Britse leger. Oude
gewoonten slijten maar langzaam.

De Russen waren al even ernstig als de
Britten, of ernstiger nog. Ze waren met
zijn zeventienen en ieder was zorgvuldig
geselecteerd en gescreend. Enkelen
spraken redelijk Engels en lieten dat ook
merken; vijf spraken vloeiend Engels,
maar deden alsof dat niet zo was.

Hun vaardigheid in het Engels was
echter niet het voornaamste



selectiecriterium geweest. Deskundigheid
stond voorop. Elke sovjetofficier was een
expert op zijn gebied en goed op de
hoogte van het Britse materieel, de tactiek
en de organisatie. Ze hadden opdracht
niet alleen om te luisteren naar wat hun
werd verteld, en al helemaal niet om dat te
geloven. Nee, ze moesten scherp
observeren, niets mocht hun ontgaan en ze
moesten rapport uitbrengen over hoe goed
de Britten precies waren, welk materieel
ze gebruikten en hoe het werd ingezet, en
wat hun zwakke punten waren, áls ze die
hadden.

Ze waren de vorige avond aangekomen
na een dag in Londen, die ze voornamelijk



op hun eigen ambassade hadden
doorgebracht. Het eerste diner in de
officiersmess op legerbasis Tidworth was
een tamelijk formele aangelegenheid
geweest, een tikje gedwongen zelfs, maar
incidenten hadden zich niet voorgedaan.
Het grappen maken en het zingen zouden
later komen, misschien op de tweede of
derde avond. De Russen waren zich ervan
bewust dat er ten minste vijf onder de
zeventien officieren waren die de rest in de
gaten hielden, en elkaar waarschijnlijk
ook.

Niemand sprak hierover met de Britse
groep, terwijl de Britten zich evenmin
geroepen voelden om erop te wijzen dat



bij hen vier van de dertig man tot de
contraspionage behoorden: de
Waarnemers. Gelukkig waren de Britse
waarnemers er alleen bij om de Russen in
de gaten te houden, en niet hun
landgenoten.

In de Russische groep zaten twee
generaals. De ene behoorde, afgaande op
zijn onderscheidingstekens, tot de
gemotoriseerde infanterie, de andere tot
het pantserwagenkorps. Verder waren er
een kolonel van de generale staf, een
kolonel van de militaire
inlichtingendienst, een majoor en een
kapitein, allen ‘verklaard’, dat wil zeggen
dat ze er openlijk voor uitkwamen dat ze



van de militaire inlichtingendienst waren.
Bovendien waren er nog een kolonel van
de luchtmacht onder wiens openstaande
battledress een driehoekje van een blauw-
met-wit gestreept hemd zichtbaar was
(een teken dat hij tot de Spetsnaz of
Speciale Troepen behoorde), een kolonel
en een kapitein van de Infanterie en een
kolonel en een kapitein van het
pantserwagenkorps. Ten slotte waren er
nog een luitenant-kolonel van het
stafcommando, plus een majoor en twee
kapiteins, en een kolonel en een majoor
van de verbindingsdienst.

Het korps van de Russische militaire
inlichtingendienst staat bekend als de



GRU en de drie ‘verklaarde’ GRU-
mannen droegen hun
onderscheidingstekens. Alleen zij wisten
dat de majoor van de verbindingsdienst en
een van de kapiteins van het
stafcommando ‘niet-verklaarde’ leden van
de GRU waren. De andere Russen noch
de Britten wisten dit.

De Britten van hun kant hadden het
niet nodig gevonden om de Russen te
vertellen dat twintig agenten van de
veiligheidsdienst rondom de officiersmess
in Tidworth waren geposteerd, wat zo zou
blijven tot de sovjetdelegatie over drie
dagen naar Londen vertrok om vandaaruit
naar Moskou te vliegen. Deze waarnemers



hielden zich nu bezig met de verzorging
van de gazons en de bloemperken, met het
bedienen aan tafel of met koper poetsen. ’s
Nachts losten ze elkaar af en hielden om
beurten de mess onder observatie, vanuit
diverse punten die in een wijdere kring
lagen. Zoals de chef van de generale staf
enkele dagen geleden tijdens een
bespreking op het ministerie had
opgemerkt tegen de commandant van
Commando-Zuid: ‘Het zou toch jammer
zijn als we een van die kerels
kwijtraakten.’

Het oorlogsspel begon volgens plan om
negen uur en duurde de hele dag. De
dropping door het Tweede Bataljon,



Regiment Parachutisten, had vlak na de
lunch plaats. Een majoor van het Tweede
Bataljon Parachutisten stond toevallig
naast de sovjetkolonel van de luchtmacht,
die zeer belangstellend stond toe te kijken.

‘Ik zie,’ merkte de Rus op, ‘dat jullie
nog steeds houwitsers kaliber twee inch
gebruiken.’

‘Ze zijn handig,’ bevestigde de Brit,
‘doeltreffend en nog steeds betrouwbaar.’

‘Dat ben ik met u eens,’ zei de Rus in
moeizaam Engels met een zwaar accent.
‘Ik heb ze in Afghanistan gebruikt.’

‘Zo. Ik heb ze op de Falklands
gebruikt,’ zei de majoor van het Tweede
Bataljon Parachutisten. Hij dacht: het



verschil is alleen dat wij de strijd op de
Falklands snel in ons voordeel hebben
beslist, terwijl jullie in Afghanistan zwaar
verliezen – maar dat zei hij niet hardop.

De Rus veroorloofde zich een grimmig
lachje. De Brit glimlachte terug. De
rotzak, dacht de Rus. Hij denkt er
natuurlijk aan hoe slecht wij het doen in
Afghanistan.

Beide mannen bleven glimlachen. Ze
konden geen van beiden weten dat nog
geen twee jaar later de opmerkelijke
nieuwe secretaris-generaal in Moskou het
sovjetleger opdracht zou geven zich
volledig uit het Afghaanse avontuur terug
te trekken. De tijd was er nog niet rijp



voor, en oude gewoonten slijten maar
langzaam.

Die avond heerste er tijdens het diner in
de kazerne van Tidworth een meer
ontspannen sfeer. De wijn vloeide en ook
de wodka, die door het Britse leger zelden
wordt gedronken, ontbrak niet. Ondanks
de taalbarriè re stak een zekere vrolijkheid
de kop op. De Russen keken eerst hoe
hun oudste generaal, die van de
gemotoriseerde infanterie, reageerde. Hij
luisterde met een stralend gezicht naar de
(vertaalde) woorden van de Britse
generaal, en dus ontspanden ze zich. De
majoor van het stafcommando hoorde een
Britse tankbestuurder een mop vertellen



en hij was bijna in lachen uitgebarsten,
maar besefte net op tijd dat hij zogenaamd
geen Engels verstond en moest wachten
op de vertaling.

De majoor van het Tweede Bataljon
Parachutisten was naast de verklaarde
majoor van de Russische militaire
inlichtingendienst, de GRU,
terechtgekomen. Hij vond dit dé
gelegenheid om zijn gebrekkige Russisch
te oefenen.

‘Govoritje-vi pa-Anglieski?’ vroeg hij.
De Rus vond het prachtig.

‘Ochenj malo,’ antwoordde hij, waarna
hij overstapte op haperend Engels. ‘Heel
weinig, helaas. Ik proberen met boeken



thuis, maar is niet zo goed.’
‘Vast beter dan mijn Russisch,’

antwoordde de parachutist. ‘Mag ik me
even voorstellen? Ik ben Paul Sinclair.’

‘Neemt u me vooral niet kwalijk,’ zei de
Rus. Hij draaide zich half om en stak zijn
hand uit. ‘Pavel Koetsjenko.’

Het eten was uitstekend en na afloop
werd er in de bar gezongen, waarna de
twee groepen officieren om elf uur naar
hun kamers gingen. Sommigen van hen
vonden het prettig dat er de volgende
morgen uitgeslapen kon worden. De
oppassers hadden opdracht om zeven uur
thee rond te brengen.

Majoor Koetsjenko echter was al om



vijf uur op en zat rustig achter de vitrage
die voor de ramen van zijn
eenpersoonskamer hing. Hij had geen
licht aangedaan en bestudeerde de weg
van de mess naar het hek dat toegang gaf
tot de weg naar Tidworth. Hij signaleerde
in het halfduister van de vroege ochtend
vrijwel zeker drie mannen, waarnemers
wellicht.

Klokslag zes uur signaleerde hij ook
kolonel Arbuthnot, die uit de hoofdingang
van de mess kwam, vlak onder hem, en
kennelijk zijn gebruikelijke rondje ging
joggen. Hij had redenen om aan te nemen
dat het een gewoonte was, want hij had de
al wat oudere kolonel de vorige ochtend



precies hetzelfde zien doen.
Kolonel Arbuthnot was gemakkelijk

van anderen te onderscheiden, want hij
had geen linkerarm meer. Die was hij
jaren terug kwijtgeraakt toen hij met zijn
manschappen op patrouille was in die
wonderlijke, halfvergeten oorlog in de
heuvels van Dhofar, een campagne van de
Britse Speciale Troepen en Omanitische
rekruten die moest voorkomen dat
communistische revolutionairen de sultan
van Oman uit het zadel wipten en de
Straat van Hormuz in handen kregen. Een
sentimentele legercommissie had hem
laten aanblijven en hij was nu
menagemeester van de officiersmess van



Tidworth. Elke ochtend hield hij zijn
conditie op peil door vijftien kilometer
hard te lopen. Hij was een bekende figuur
geworden in zijn met blauwe biezen
afgezette witte trainingspak met
capuchon, waarvan de lege linkermouw
netjes zat vastgespeld. Ook deze tweede
ochtend sloeg majoor Koetsjenko hem
peinzend gade.

De tweede dag van het oorlogsspel
verliep zonder incidenten en na afloop
waren alle officieren van beide
nationaliteiten het erover eens dat de
scheidsrechters er goed aan hadden
gedaan een technische overwinning toe te
kennen aan de Groenen, die de Blauwen



ten slotte uit hun positie op Frog Hill
hadden verdreven en Fox Covert voor een
tegenaanval hadden weten te behoeden.
Tijdens het derde diner was de stemming
opperbest. Er werd vele malen getoost,
terwijl later een enthousiast ontvangen
versie van Malinka ten beste werd gegeven
door de jonge Russische kapitein van het
stafcommando, die geen spion was maar
een mooie bariton had. De Russische
groep zou zich de volgende morgen om
negen uur, na het ontbijt, in de lounge
verzamelen, om per bus naar Heathrow te
vertrekken. De bus kwam uit Londen, met
twee ambassademedewerkers, die hen op
de luchthaven zouden begeleiden. Terwijl



Malinka werd gezongen had niemand
gemerkt dat de – niet-afgesloten – kamer
van kolonel Arbuthnot werd betreden
door iemand die zestig seconden later even
stilletjes vertrok als hij was
binnengekomen, en die zich naderhand,
komende uit de gang waaraan de
herentoiletten lagen, bij het groepje in de
bar voegde.

De volgende morgen om tien minuten
voor zes draafde een gestalte in een met
blauwe biezen afgezet wit trainingspak
met capuchon, waarvan de lege
linkermouw was vastgespeld, het trapje
voor de mess af, in de richting van het
hek. De gestalte werd opgemerkt door een



waarnemer aan een raam op de eerste
verdieping van een ander gebouw, dat
tweehonderd meter verderop lag. Hij
maakte er een aantekening van, maar
ondernam geen actie.

Bij het hek kwam de korporaal van de
wacht naar buiten en salueerde naar de
figuur, die op dat moment net onder de
slagboom door dook. Daar de jogger geen
pet op had, kon hij de groet niet
beantwoorden, maar hij stak zijn hand op,
om vervolgens zoals gewoonlijk in de
richting van Tidworth te rennen.

Om tien over zes keek de korporaal op,
staarde naar buiten, en wendde zich toen
tot zijn sergeant.



‘Ik heb kolonel Arbuthnot net voorbij
zien komen,’ zei hij.

‘Nou, en?’ vroeg de sergeant.
‘Twee keer,’ zei de korporaal. De

sergeant was moe. Ze zouden allebei over
twintig minuten worden afgelost. Het
ontbijt wachtte. Hij haalde zijn schouders
op.

‘Zeker iets vergeten,’ zei hij. Van die
opmerking zou hij spijt krijgen. Later,
tijdens het eerste verhoor.

Majoor Koetsjenko dook na zo’n
achthonderd meter tussen de bomen langs
de weg en trok het gestolen witte
trainingspak uit, dat hij tussen het dichte
struikgewas verstopte. Toen hij weer naar



de weg liep, was hij gekleed in een grijze
flanel pantalon en een tweedjasje met een
overhemd en das eronder. Alleen zijn
sportschoenen, merk Adidas, misstonden
in het geheel. Hij vermoedde, al wist hij
het niet zeker, dat achter hem een
geïrriteerde kolonel Arbuthnot jogde, die
tien minuten vergeefs naar zijn
trainingspak had gezocht, om tot de
slotsom te komen dat zijn oppasser het
zeker in de was had gedaan en nog niet
had teruggebracht. Hij droeg zijn
reservetrainingspak en had toen nog niet
gemerkt dat hij ook een overhemd, das,
colbert en pantalon miste. Koetsjenko had
de Britse kolonel met gemak voor kunnen



blijven tot het moment dat Arbuthnot
zich omdraaide om aan de terugweg te
beginnen, maar die moeite werd hem
bespaard door een auto die hem achterop
kwam. Met een handgebaar gaf hij te
kennen dat de wagen moest stoppen.
Koetsjenko boog zich naar het raampje
aan de passagierskant toe. ‘Neemt u me
niet kwalijk, alstublieft,’ zei hij, ‘maar er is
iets met mijn auto. Hij staat daarginds.
Zou iemand van een garage in North
Tidworth me kunnen komen helpen?’

‘Het is aan de vroege kant,’ zei de
automobilist, ‘maar ik breng u er wel even
heen. Stap maar in.’

De majoor van de parachutisten zou



zich hebben verbaasd over het plotseling
zeer vlotte Engels van Koetsjenko, al was
het buitenlandse accent onmiskenbaar.

‘U bent geen Engelsman, hè?’ vroeg de
automobilist om een gesprek op gang te
brengen. Koetsjenko begon te lachen.

‘Nee. Ik kom uit Noorwegen. Ik maak
een rondreis langs de Britse kathedralen.’

Om tien voor zeven werd Koetsjenko
door de vriendelijke automobilist in het
slaperige stadje North Tidworth afgezet.
De automobilist reed door naar
Marlborough. Hij zou nooit reden hebben
om het voorval te melden, en evenmin zou
iemand hem ernaar vragen.

In het centrum zocht Koetsjenko een



telefooncel op en om precies één minuut
voor zeven draaide hij een nummer in
Londen en stopte een vijftigpencestuk in
de gleuf. Na vijf keer bellen werd er
opgenomen.

‘Zou ik meneer Roth, meneer Joe Roth,
even kunnen spreken,’ zei Koetsjenko.

‘Daar spreekt u mee,’ zei de stem aan de
andere kant.

‘Jammer,’ zei Koetsjenko. ‘Ziet u, ik
had eigenlijk gehoopt dat ik Chris Hayes
te spreken kon krijgen.’

Joe Roth, in zijn kleine maar chique
appartement in Mayfair, verstrakte en
zette meteen al zijn getrainde voelsprieten
overeind. Hij was pas twintig minuten op,



liep nog in pyjama, had zich nog niet
geschoren en liet het bad vollopen, terwijl
hij net zijn eerste kop koffie had gezet.
Hij liep uit de keuken naar de
woonkamer, met een glas sap in de ene en
een kop koffie in de andere hand, toen de
telefoon ging. Het was zelfs voor zijn doen
nog vroeg, en hij stond gewoonlijk niet
laat op, hoewel hij voor zijn baan als
assistent op de afdeling Public Affairs niet
vóór tien uur op de Amerikaanse
ambassade, vierhonderd meter verderop
aan Grosvenor Square, hoefde te zijn.

Joe Roth werkte voor de CIA, maar hij
was niet het hoofd van de afdeling
Londen. Die eer viel te beurt aan William



Carver, en Carver behoorde, net als alle
afdelingshoofden, tot het bureau
Westelijk Halfrond. Als zodanig was
Carver ‘verklaard’, wat betekende dat zo
ongeveer ieder van enig belang wist wat
hij was en wat voor werk hij deed. Carver
had zitting, ex officio, in de Britse
gezamenlijke inlichtingencommissie, de
officiële vertegenwoordiger van de CIA in
Londen.

Roth was afkomstig van het bureau
Speciale Projecten, een bureau dat pas zes
jaar geleden was opgericht voor, zoals de
naam al zei, de uitvoering van projecten en
actieve maatregelen die men in Langley
beschouwde als zo gevoelig, dat het



afdelingshoofd later, zelfs tegenover
bondgenoten van Amerika, zijn onschuld
kon betuigen.

Alle CIA-functionarissen, van welke
afdeling ook, hebben een ware naam en
een naam die ze alleen gebruiken als ze in
actie zijn. Die ware naam is op
ambassades van bevriende mogendheden
inderdaad een ware naam. Joe Roth was
echt Joe Roth, en stond als zodanig ook op
de lijst van diplomatieke
vertegenwoordigers. In tegenstelling tot
Carver echter was hij ‘niet-verklaard’,
behalve tegenover een besloten groepje
van drie of vier Britse collega’s bij de
geheime dienst. Zijn codenaam was dan



ook alleen bekend bij dit selecte groepje,
plus bij enkele collega’s in Amerika. Het
feit dat hij ’s morgens om zeven uur via de
telefoon met die naam werd aangesproken,
en dan nog wel door een stem met een on-
Engels accent, deed een
waarschuwingsbel rinkelen.

‘Het spijt me,’ zei hij behoedzaam, ‘u
spreekt met Joe Roth. Wie bent u?’

‘Luister goed, meneer Roth, of meneer
Hayes. Ik ben Pjotr Aleksandrovitsj
Orlov. Ik ben kolonel bij de KGB...’

‘Hoor eens, als dit soms een grapje is...’
‘Meneer Roth, dat ik u met uw

codenaam aanspreek, kan voor u geen
grapje zijn. Dat ik overloop naar de VS is



voor míj geen grapje. En dat is mijn
voorstel. Ik wil naar Amerika – zo snel
mogelijk. Het duurt niet lang meer of ik
kan onmogelijk nog terug naar mijn eigen
kamp. Geen enkel excuus wordt dan meer
aanvaard. Ik beschik over een enorme
hoeveelheid informatie die van grote
waarde is voor uw organisatie, meneer
Roth. U moet snel beslissen, anders ga ik
terug nu het nog kan...’

Roth had snel een paar aantekeningen
neergekrabbeld op een notitieblok dat hij
van de lage tafel in de woonkamer had
gegrist. Er stond nog de stand op van het
spelletje poker dat hij de vorige avond laat
met Sam McCready had gespeeld. Later



herinnerde hij zich dat hij dacht: jezus, als
Sam dit kon horen, ging hij over de rooie.
Hij viel de man in de rede. ‘Waar bent u
precies, kolonel?’

‘In een telefooncel in een stadje vlak bij
Salisbury Plain,’ antwoordde de stem.
Grammaticaal was er op zijn Engels bijna
niets aan te merken. Alleen de tongval was
onmiskenbaar buitenlands. Roth was erop
getraind om accenten te onderscheiden en
te plaatsen. Dit was een Slavische tongval,
waarschijnlijk Russisch. Hij vroeg zich
nog steeds af of dit een van Sam
McCready’s stunts was en of hij opeens
hard zou worden uitgelachen. Verdomme,
het was niet eens 1 april. Het was al de



derde.
‘De afgelopen drie dagen,’ vervolgde de

stem, ‘maakte ik deel uit van een groep
sovjetofficieren die de Britse militaire
manoeuvres op Salisbury Plain bijwoonde.
Ik verbleef in de kazerne van Tidworth.
Men kende mij daar als majoor Pavel
Koetsjenko van de GRU. Ik ben daar een
uur geleden weggegaan. Als ik over een
uur niet terug ben, kán ik niet eens meer
terug. Het kost me een halfuur om terug
te keren. U hebt dertig minuten, dan moet
ik weten wat u doet, meneer Roth.’

‘Oké, kolonel. Ik geloof u – tot nu toe.
U moet me over een kwartier terugbellen.
De lijn is veilig. Dan geef ik u mijn



antwoord.’
‘Vijftien minuten. Daarna begin ik aan

de terugweg,’ zei de stem en de verbinding
werd verbroken.

Roths brein werkte op volle toeren. Hij
was negenendertig en werkte al twaalf jaar
voor de CIA. Zoiets als dit was hem nog
nooit overkomen. Maar je kon dan ook je
hele leven voor de organisatie werken
zonder ooit in de buurt van een Russische
overloper te komen. Hij wist echter dat ze
bestonden, dat wisten ze allemaal. Tijdens
hun training en instructie werden alle
agenten van de buitendienst ervan
doordrongen dat ze voortdurend moesten
letten op eventuele Russische overlopers.



De meesten, wist hij, liepen over nadat ze
voorzichtig hun voelhoorns hadden
uitgestoken. Er werd pas asiel gevraagd na
lang nadenken en enig voorbereidend
werk. Boodschappen werden doorgegeven
aan de bekende medewerkers van de CIA
in het betreffende gebied. ‘Ik wil een
gesprek, ik wil praten over de
voorwaarden.’ Gewoonlijk werd de
potentiële overloper gevraagd te blijven
waar hij was en moest hij een grote
hoeveelheid informatie geven voordat hij
daadwerkelijk ‘overliep’. Als de overloper
weigerde, werd er in elk geval op
aangedrongen dat hij een stapel
documenten overlegde. De hoeveelheid



die hij kon leveren voordat hij overliep, of
de hoeveelheid die hij meebracht, hadden
invloed op zijn status, zijn beloning en
zijn levensstijl. In vaktermen heet dit de
bruidsschat.

Een enkele keer, een heel enkele keer,
stond de overloper onaangekondigd op de
stoep, en had hij al zijn schepen achter
zich verbrand. Dan was er voor hem geen
weg terug meer. In zo’n geval had je
weinig keus. Je accepteerde de man of je
voerde hem af naar een
vluchtelingenkamp. Dat laatste kwam
zelden voor, zelfs niet in het geval van
tamelijk waardeloze, onbelangrijke
overlopers, zoals iemand van de



koopvaardij of een soldaat, die niets te
bieden hadden. Het gebeurde meestal
alleen als de leugendetector aangaf dat de
man was overgelopen met de bedoeling
misleidende informatie te verspreiden. In
zo’n geval weigerde Amerika hem
domweg. Normaal gesproken moesten de
Russen dan bakzeil halen en kwamen ze
hun agent in het vluchtelingenkamp
ophalen.

Eén keer was de KGB, voorzover Roth
wist, een geweigerde overloper naar een
vluchtelingenkamp gevolgd om hem te
liquideren. Omdat hij de proef met de
leugendetector niet had doorstaan, al had
hij de waarheid gesproken. Het apparaat



had zijn nervositeit als leugens
geïnterpreteerd. Jammer, maar helaas.
Maar dat was natuurlijk lang geleden
gebeurd; tegenwoordig waren de
leugendetectors een stuk beter.

En deze man beweerde kolonel bij de
KGB te zijn en wilde zomaar overlopen.
Onaangekondigd. Geen gesjacher. Geen
koffer vol recente documenten afkomstig
van het KGB-kantoor waar hij
gestationeerd was geweest. En hij
deserteerde nota bene in het hartje van
Engeland, niet in het Midden-Oosten of
Latijns-Amerika. Bovendien liep hij over
naar de Amerikanen, niet naar de Britten.
Of had hij de Britten al benaderd?



Hadden die hem geweigerd? Roth liet alle
mogelijkheden de revue passeren en de
minuten verstreken.

Vijf over zeven, vijf over twee in
Washington. Iedereen sliep daar. Hij zou
Calvin Bailey, hoofd Speciale Projecten,
zijn baas, moeten bellen. Die lag op dit
moment ongetwijfeld op één oor in
Georgetown. Maar de tijd drong... Er was
geen tijd te verliezen. Hij maakte een kast
open, waarin zijn computer stond. Snel
drukte hij de nodige toetsen in om zich
toegang te verschaffen tot de
hoofdcomputer diep onder in de
ambassade aan Grosvenor Square. Hij
zette de computer op vervormen en vroeg



de hoofdcomputer om een opsomming
van belangrijke, in het Westen bekende
KGB-officieren. Toen vroeg hij: wie is
Pjotr Aleksandrovitsj Orlov?

Een van de eigenaardige dingen in het
wereldje van de geheime diensten is de
bijna sociëteitachtige sfeer die er kan
heersen. Vliegers kennen hetzelfde soort
camaraderie, maar bij hen mag het. Voor
parachutisten geldt hetzelfde, evenals voor
de Speciale Troepen.

Vakgenoten zijn geneigd respect voor
elkaar te hebben, zelfs al zijn ze rivalen,
tegenstanders of openlijke vijanden. In de
Tweede Wereldoorlog koesterden de
jachtvliegers van de Luftwaffe en de RAF



zelden haat jegens elkaar; dat soort
gevoelens lieten ze over aan
fanatiekelingen en burgers. Iemand die
zijn vak serieus neemt, dient zijn politieke
meesters en bureaucraten loyaal, maar
drinkt meestal liever een pilsje met
collega’s die dezelfde geheime
vaardigheden beheersen, ook met die van
de tegenpartij.

In de wereld van de geheime diensten
wordt zorgvuldig bijgehouden wie bij de
tegenpartij die week aan slag is. Promoties
en overplaatsingen bij geallieerde,
rivaliserende of vijandige bureaus worden
zorgvuldig genoteerd en gearchiveerd. In
elke hoofdstad weet de KGB-man ter



plaatse waarschijnlijk wie er aan het hoofd
staat van het Britse en het Amerikaanse
bureau, en omgekeerd. In Dar-es-Salaam
is het eens voorgekomen dat de KGB-
chef tijdens een cocktailparty met een
whisky-soda in de hand naar het Britse
hoofd van de SIS toestapte. ‘Meneer
Child,’ verkondigde hij plechtig, ‘u weet
wie ik ben en ik weet wie u bent. Wij
hebben een zwaar beroep. Het lijkt me
beter als wij elkaar niet negeren.’ Daar
dronken ze op.

De hoofdcomputer van de CIA in
Londen is rechtstreeks verbonden met
Langley, Virginia, en in reactie op Roths
verzoek begonnen wonderlijke



elektronische circuitjes het bestand van bij
de CIA bekende KGB-officieren door te
nemen. Er waren honderden ‘zekere’ en
duizenden ‘vermoedelijke’ gevallen. Deze
kennis was voornamelijk afkomstig van de
overlopers zelf, want een van de
onderwerpen die bij de ondervraging van
een nieuwe overloper graag aan de orde
werden gesteld is: wie is tegenwoordig
wie, wie is overgeplaatst, wie is er
gedegradeerd of gepromoveerd, enzovoort.
Die kennis breidt zich met iedere nieuwe
overloper uit. Roth wist dat de Britten de
afgelopen vier jaar in dit opzicht meer dan
behulpzaam waren geweest en honderden
namen hadden verschaft, waaronder veel



nieuwe, terwijl andere vermoedens werden
bevestigd. De Britten schreven hun kennis
deels toe aan onderschepte berichten,
deels aan scherpe analyses, en deels aan
overlopers zoals Vladimir Koezitsjkin, van
het Directoraat Illegalen, die ze in het
geheim uit Beiroet hadden weten te halen.
Waar de databank van Langley zijn
oorspronkelijke gegevens ook vandaan
had, hij liet geen minuut verloren gaan.
Groene letters verschenen op Roths kleine
scherm.

pjotr aleksandrovitsj orlov. kolonel kgb.
afgelopen vier jaar vermoedelijk bij derde
directoraat. geeft zich wellicht uit voor
gru-majoor bij rode leger, gecombineerde



staf planning moskou. eerdere posten:
gecombineerde staf planning afdeling
moskou en eerste hoofddirectoraat
(directoraat illegalen) jazenevo.

Roth floot zachtjes toen het apparaat
zijn kennis over een zekere Orlov had
gespuid, en hij zette het uit. Wat de stem
door de telefoon had gezegd, klopte. Het
Derde Directoraat van de KGB, oftewel
het Directoraat Strijdkrachten, was de
afdeling die tot taak had de loyaliteit van
de strijdkrachten voortdurend in het oog
te houden. De dienst werd dan ook diep
gehaat, maar getolereerd. Officieren van
dit directoraat infiltreerden gewoonlijk in
de strijdkrachten, vermomd als officieren



bij de GRU of de militaire
inlichtingendienst. Dat verklaarde dat ze
overal en nergens zaten, vragen stelden en
waakzaam bleven. Als Orlov zich bij de
gecombineerde staf planning van het
ministerie van Defensie werkelijk vier jaar
had uitgegeven voor GRU-majoor, was hij
een wandelende encyclopedie. Dat
verklaarde meteen het feit dat hij tot de
groep sovjetofficieren behoorde die, in het
kader van de recente afspraken tussen
NAVO en Warschaupact, waren
uitgenodigd om op Salisbury Plain het
Britse oorlogsspel bij te wonen.

Hij keek op zijn horloge. Veertien over
zeven. Geen tijd meer om met Langley te



bellen. Zestig seconden om een beslissing
te nemen. Te riskant. Ik zal tegen hem
zeggen dat hij beter kan teruggaan naar de
mess, zijn kamer binnenglippen en een
lekker kopje thee aannemen van een Britse
oppasser. En daarna naar Heathrow en
Moskou. Ik kan proberen hem over te
halen om er op Heathrow tussenuit te
knijpen, dan heb ik tijd om contact op te
nemen met Calvin Bailey in Washington.
De telefoon ging.

‘Meneer Roth, er staat een bus voor de
telefooncel. De eerste van vandaag. Ik
geloof dat er burgerschoonmaakpersoneel
in zit dat naar de kazerne in Tidworth
gaat. Als het moet, kan ik nog net op tijd



terug zijn...’
‘Oké, kolonel Orlov, u kunt komen. Ik

zal contact opnemen met mijn Britse
collega’s, die hebben u binnen een halfuur
op een veilige plek...’

‘Nee.’ De stem klonk bruusk. De man
duldde geen tegenspraak. ‘Ik kom alleen
naar de Amerikanen toe. Ik wil zo gauw
mogelijk naar Amerika. Alleen op die
voorwaarde, meneer Roth. Anders gaat het
niet door.’

‘Luister eens, kolonel...’
‘Nee, meneer Roth, ik wil dat u me zelf

komt halen. Binnen twee uur. Voor het
station van Andover. Daarna rijden we
door naar de Amerikaanse



luchtmachtbasis in Upper Heyford. U
regelt vervoer voor me naar Amerika. Iets
anders wil ik niet.’

‘Goed, kolonel. U krijgt uw zin. Ik kom
eraan.’

Roth had tien minuten nodig om iets
gemakkelijks aan te trekken, zijn paspoort,
CIA-kaart, geld en autosleutels bij elkaar
te graaien, en zijn auto in de parkeergarage
op te halen.

Een kwartier nadat hij de hoorn had
neergelegd, voegde hij zich in de
verkeersstroom op Park Lane en reed in
noordelijke richting naar Marble Arch en
Bayswater Road, een route die hij liever
nam dan de overvolle wegen door



Knightsbridge en Kensington.
Tegen acht uur was hij Heathrow

voorbij en reed hij in zuidelijke richting de
M25 op. Vervolgens nam hij de M3 in
zuidwestelijke richting, die aansloot op de
A303 naar Andover. Om tien over negen
reed hij het plein voor het spoorwegstation
op. De ene auto na de andere zette
passagiers af, om na een paar tellen weer
weg te rijden. De reizigers haastten zich
het station in. Eén man echter verroerde
zich niet. Hij was gekleed in een
tweedjasje en een grijze broek, en stond
tegen een muur geleund een ochtendkrant
in te kijken. Roth liep naar hem toe.

‘Ik denk dat u de man bent die ik kom



ophalen,’ zei hij zachtjes. De krantenlezer
keek op: rustige grijze ogen, een hard
gezicht, een jaar of vijfenveertig.

‘Dat hangt van uw papieren af,’ zei de
man. Het was dezelfde stem als door de
telefoon. Roth liet zijn CIA-kaart zien.
Orlov bestudeerde hem en knikte. Roth
wees op zijn auto, waarvan de motor nog
stationair draaide en die het andere verkeer
ophield. Orlov keek om zich heen alsof hij
een wereld die hij goed had gekend
vaarwel zei. Toen stapte hij in de auto.

Roth had de officier van dienst op de
ambassade gezegd dat hij Upper Heyford
moest waarschuwen dat hij eraan kwam,
met een gast. Het kostte nog eens bijna



twee uur om door te steken naar de
Amerikaanse luchtmachtbasis in
Oxfordshire. Roth reed regelrecht naar het
kantoor van de commandant. Er werd
twee keer met Washington gebeld, waarna
Langley overlegde met het Pentagon, dat
de commandant van de basis belde. Een
communicatievlucht vanuit Upper
Heyford naar de luchtbasis Andrews,
Maryland, had die middag om drie uur
twee extra passagiers aan boord.

Dat was vijf uur nadat er een drukke
telefonade tussen Tidworth en Londen op
gang was gekomen. Lang voordat het
toestel was opgestegen hadden het Britse
leger, het ministerie van Defensie, de



veiligheidsdienst en de Russische
ambassade al hooglopende ruzie met
elkaar.

De groep Russen verzamelde zich rond
acht uur in de eetzaal voor het ontbijt. De
gesprekken met hun Britse collega’s waren
nu ongedwongen van toon. De Russen
waren met zijn zestienen, de Britten met
zijn achtentwintigen. De afwezigheid van
majoor Koetsjenko werd opgemerkt, maar
niemand schrok ervan.

Om tien voor negen kwamen de zestien
Russen in de hal bijeen, met hun bagage,
en opnieuw werd de afwezigheid van
majoor Koetsjenko opgemerkt. Er werd
een oppasser naar zijn kamer gestuurd, die



moest vragen of hij op wilde schieten. De
bus stond al klaar.

De oppasser kwam terug en vertelde dat
de majoor niet op zijn kamer was, maar
dat zijn spullen er nog wel lagen. Een
delegatie bestaande uit twee Britse en
twee Russische officieren ging hem
zoeken. Ze stelden vast dat het bed
beslapen en de handdoek vochtig was, en
dat ál Koetsjenko’s kleren er nog waren,
wat erop wees dat hij in pyjama en
ochtendjas ergens in de buurt moest zijn.
Er werd gezocht in de badkamer die aan
dezelfde gang lag (alleen de twee
Russische generaals hadden een kamer
met bad toegewezen gekregen), maar dat



leverde niets op. Ook de toiletcabines
werden gecontroleerd, maar bleken
onbezet. De gezichten van de twee
Russen, onder wie de kolonel van de
GRU, toonden inmiddels geen spoor van
welwillendheid meer. Ook de Britten
begonnen zich zorgen te maken. Het hele
gebouw werd doorzocht, maar tevergeefs.
Een Britse kapitein van de
inlichtingendienst glipte weg om met de
onzichtbare waarnemers van de
veiligheidsdienst te praten. In hun
logboek stond dat twee officieren in
trainingspak die ochtend waren gaan
joggen, maar dat er slechts één was
teruggekeerd. Meteen werd er gebeld met



de bewakingspost bij het hek. In het
nachtlogboek stond alleen dat majoor
Arbuthnot was weggegaan en was
teruggekomen.

Om het probleem op te lossen werd de
korporaal van de wacht uit bed
getrommeld. Hij meldde het dubbele
vertrek van kolonel Arbuthnot, die
desgevraagd ten stelligste ontkende dat hij
ooit door de hoofdingang was vertrokken,
teruggekeerd en nogmaals vertrokken.
Toen zijn kamer werd doorzocht bleek dat
hij een wit trainingspak miste, plus een
colbert, overhemd, das en pantalon. De
kapitein van de inlichtingendienst voerde
haastig en op fluistertoon een gesprek met



de oudste Britse generaal, die een zeer
ernstig gezicht zette en de oudste
Russische generaal vroeg of hij meeging
naar zijn kantoor.

Toen de Russische generaal de kamer
weer uitkwam, zag hij wit van woede en
bestelde onmiddellijk een auto om hem
naar zijn ambassade in Londen te
brengen. Het nieuws verspreidde zich
onder de andere vijftien Russen, die koel
en ongenaakbaar werden. Het was tien
uur. De telefoon stond vanaf dat moment
roodgloeiend.

De Britse generaal alarmeerde de chef-
staf in Londen en bracht hem volledig van
de situatie op de hoogte. Een ander



rapport ging van de hoogste waarnemer
naar zijn meerderen op het Londense
hoofdkantoor van de veiligheidsdienst in
Curzon Street. Daar werd het prompt
gezonden naar de plaatsvervangend
algemeen directeur, die meteen vermoedde
dat de TSAR hier de hand in had gehad.
Met dat aardige letterwoord duidt de
veiligheidsdienst soms de Secret
Intelligence Service SIS aan; het staat
voor: Those Shits Across the River – die
klootzakken aan de overkant van de rivier.

Ten zuiden van de Thames, in Century
House, werd plaatsvervangend directeur
Timothy Edwards gebeld door Curzon
Street, maar hij kon ontkennen dat de SIS



er iets mee te maken had. Toen hij de
hoorn neerlegde, drukte hij een knopje op
zijn bureau in en blafte: ‘Vraag alsjeblieft
of Sam McCready onmiddellijk boven
komt!’

Tegen het middaguur had de Russische
generaal, vergezeld van de kolonel van de
GRU, zich verschanst in de
sovjetambassade aan Kensington Palace
Gardens, samen met de Russische
defensieattaché, die zich uitgaf voor
generaal-majoor van de Infanterie, maar in
feite diezelfde rang bij de GRU
bekleedde. Ze wisten geen van drieën dat
majoor Koetsjenko eigenlijk kolonel Orlov
van de KGB was, een feit dat slechts



bekend was bij een handjevol hoge
officieren van de gecombineerde staf
planning in Moskou. Ze zouden het alle
drie maar wát graag hebben willen weten,
want weinig dingen doen een Russisch
legerofficier zoveel deugd als een miskleun
van de KGB. Zij dachten, in Londen, dat
ze een majoor van de GRU kwijt waren en
ze knepen hem behoorlijk over de reactie
die ze van Moskou verwachtten.

In Cheltenham, bij het
communicatiehoofdkwartier van de
overheid, de nationale afluisterpost, werd
een plotselinge toename van het
radioverkeer tussen de Russische
ambassade en Moskou – zowel in de



diplomatieke als in de militaire code –
opgemerkt en gemeld.

Tussen de middag diende de
sovjetambassadeur, Leonid Zamyatin, een
fel protest in bij het Britse ministerie van
Buitenlandse Zaken, waarin hij de Britten
ervan beschuldigde dat ze majoor
Koetsjenko hadden ontvoerd. Hij eiste
onmiddellijk tot hem te worden
toegelaten. Het protest werd door
Buitenlandse Zaken prompt doorgespeeld
naar alle geheime diensten, die alle hun
lelieblanke handen in onschuld wasten en
antwoordden: maar we hébben hem
helemaal niet.

Lang voor het middaguur waren de



Britten even verbaasd als de Russen
woedend. De manier waarop Koetsjenko
(zo noemden ze hem nog steeds) de benen
had genomen, was op zijn zachtst gezegd
bizar. Overlopers liepen niet zomaar over
om in een of andere bar een biertje te gaan
drinken; ze gingen naar een schuilplaats,
die gewoonlijk van tevoren was
georganiseerd. Als Koetsjenko zijn heil op
een politiebureau had gezocht – en zoiets
was wel eens voorgekomen – zou de
politie van Wiltshire Londen meteen op
de hoogte hebben gesteld. Nu alle Britse
instanties bij hoog en bij laag beweerden
onschuldig te zijn, moest worden gedacht
aan de andere organisaties op Brits



grondgebied.
Bill Carver, het hoofd van de CIA in

Londen, bevond zich in een onmogelijke
positie. Roth had vanaf de vliegbasis
contact moeten opnemen met Langley om
toestemming te krijgen voor de vlucht van
de USAF, en Langley had Carver
ingeseind. De Amerikaan kende de regels
van de Amerikaans-Britse overeenkomst
over dit soort zaken; het zou als een diepe
belediging worden opgevat als de
Amerikanen zonder iets te zeggen een Rus
onder de neus van de Engelsen
wegkaapten. Maar Carver had opdracht
gekregen te wachten tot de vlucht van de
Military Air Transport Service MATS het



Britse luchtruim had verlaten. Hij nam
zijn toevlucht tot de smoes dat hij de hele
morgen onbereikbaar was, waarna hij
Timothy Edwards om een dringend
onderhoud verzocht, om drie uur. Zijn
verzoek werd ingewilligd.

Carver kwam te laat. Hij was drie
straten verderop in zijn auto blijven zitten
tot hij via de autotelefoon had gehoord dat
het toestel van de MATS was opgestegen.
Toen hij bij Edwards binnenkwam, was
het tien over drie. Het Amerikaanse
straalvliegtuig had toen Bristol Channel
achter zich gelaten en vloog ten zuiden
van Ierland. Volgende landingsplaats:
Maryland.



Voor het gesprek met Edwards had
Carver al een uitgebreid rapport van Roth
ontvangen, dat door een koerier van de
USAF van de vliegbasis naar Londen was
gebracht. Roth legde uit dat hij geen
andere keus had gehad dan Koetsjenko-
Orlov onaangekondigd te laten komen,
anders had hij hem moeten laten schieten.
Bovendien wilde Orlov absoluut alleen
maar bij de Amerikanen komen.

Carver maakte van dit gegeven gebruik
om de pil voor de Britten enigszins te
vergulden. Edwards had zijn licht al
opgestoken bij McCready en wist precies
wie Orlov was. De gegevens in de
Amerikaanse databank die Roth kort na



zeven uur die ochtend had geraadpleegd
waren immers afkomstig van de SIS. In
zijn hart wist Edwards dat hij, als hij zo’n
kanjer in de wacht had kunnen slepen,
precies hetzelfde zou hebben gedaan als
Roth, maar hij bleef koel en beledigd
doen. Nu hij Carvers rapport formeel had
ontvangen bracht hij meteen zijn eigen
ministeries van Defensie en Buitenlandse
Zaken op de hoogte, evenals de
zusterorganisatie, de veiligheidsdienst.
Koetsjenko (hij vond het – nog – niet
nodig om aan de grote klok te hangen dat
de man in werkelijkheid Orlov heette)
bevond zich op Amerikaans soeverein
grondgebied en de Britten hadden geen



enkele zeggenschap over hem.
Een uur later arriveerde Zamyatin op

Buitenlandse Zaken in King Charles
Street. Hij werd meteen naar het kantoor
van de minister zelf gebracht. Hoewel hij
de informatie ogenschijnlijk sceptisch
aanhoorde, was hij in zijn hart best bereid
geloof te hechten aan de woorden van sir
Geoffrey Howe, die hij kende als een
bijzonder eerzaam man. Met veel vertoon
van niet-aflatende verontwaardiging ging
de Rus terug naar de ambassade om
Moskou op de hoogte te brengen. De
Russische militaire delegatie vloog laat die
avond naar huis, diep terneergeslagen bij
het vooruitzicht van de eindeloze



ondervragingen die zouden volgen.
In Moskou zelf woedde al lange tijd

een laaiende ruzie tussen de KGB, die de
GRU verweet dat ze niet waakzaam
genoeg waren geweest, en de GRU, die de
KGB ervan beschuldigde dat ze verraders
in dienst hadden. Orlovs vrouw, die
vreselijk van streek was en protesteerde dat
ze onschuldig was, werd aan een verhoor
onderworpen, evenals al Orlovs collega’s,
meerderen, vrienden en kennissen.

In Washington werd de directeur van
de CIA gebeld door een boze minister van
Buitenlandse Zaken, die een uiterst
pijnlijk telegram van sir Geoffrey Howe
over de aanpak van deze zaak had



ontvangen. Toen hij de hoorn op het
toestel legde, keek de directeur naar de
twee mannen aan de andere kant van zijn
bureau: de plaatsvervangend directeur
(Operaties) en het hoofd Speciale
Projecten, Calvin Bailey. Hij sprak de
laatste toe.

‘Dat was die jonge meneer Roth van
jullie. Hij heeft de knuppel in het
hoenderhok gegooid, mag je wel zeggen.
Je zegt dat hij op eigen initiatief heeft
gehandeld?’

‘Ja zeker. Voorzover ik heb begrepen
heeft de Rus hem geen tijd gegund om de
gebruikelijke wegen te bewandelen. Het
was graag of niet.’



Bailey was een magere, nurkse man, die
binnen de organisatie niet gauw intieme
vriendschappen aanknoopte. Men vond
hem afstandelijk en koel. Maar hij deed
zijn werk goed.

‘We hebben de Britten nogal tegen de
haren in gestreken. Zou jij hetzelfde risico
hebben genomen?’ vroeg de directeur.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Bailey.
‘Dat weten we pas als we een gesprek met
die Orlov hebben gehad. Een echt
gesprek.’

De directeur knikte. In de wereld van
de geheime diensten waren de regels, net
als elders, heel eenvoudig. Als je een
bepaald risico nam dat vruchten afwierp,



was je een slimmerik die het nog ver zou
schoppen. Als de zaak mislukte, kon je
altijd met vervroegd pensioen. De
directeur wilde weten waar hij aan toe
was.

‘Neem jij de verantwoordelijkheid voor
Roth? Of het nu goed of slecht uitpakt?’

‘Ja,’ zei Bailey. ‘Het is nu eenmaal
gebeurd. We moeten maar eens kijken wat
voor vlees we in de kuip hebben.’

Toen het toestel van de MATS even na
zes uur plaatselijke tijd op de vliegbasis
Andrews bij Washington aankwam,
stonden er bij de landingsbaan vijf sedans
van de CIA klaar. Voordat een van de
bemanningsleden kon uitstappen, werden



de twee mannen, die door geen van hen
waren herkend en die ze nooit zouden
terugzien, van boord gehaald. Ze
verdwenen in klaarstaande de auto’s met
getint glas. Bailey maakte kennis met
Orlov, knikte koeltjes en wachtte tot de
Rus veilig in de tweede auto was gestapt.
Hij wendde zich tot Roth.

‘Ik draag hem aan jou over, Joe. Jij hebt
hem aangebracht, jij mag hem
ondervragen.’

‘Maar dat heb ik nog nooit gedaan,’ zei
Roth. ‘Dat is mijn vak helemaal niet.’

Bailey haalde zijn schouders op.
‘Jij hebt hem hierheen gebracht. Hij is

jou een wederdienst schuldig. Misschien



voelt hij zich bij jou beter op zijn gemak.
Je krijgt alle steun die je nodig hebt:
vertalers, analisten en specialisten op alle
gebieden die hij aanroert. En de
leugendetector natuurlijk. Begin daar
maar mee. Ga met hem naar de Ranch,
daar wordt op jullie gewacht. O ja, Joe,
voor ik het vergeet: ik wil alles weten.
Stukje bij beetje, onmiddellijk,
topgeheim, door een koerier gebracht.
Oké?’

Roth knikte. Zeventien uur geleden,
toen Pavel Koetsjenko, alias Pjotr Orlov,
in een slaapkamer in Engeland het witte
trainingspak aantrok, was hij een
betrouwbaar sovjetofficier geweest met



een vrouw, een gezinsleven, een carrière en
een moederland. Nu was hij een voorwerp,
een pakket, dat in een vreemd land achter
in een auto zat weggedoken, voorbestemd
om te worden ondervraagd tot alle
informatie uit hem was geknepen, terwijl
hij zeker, net als alle anderen, de eerste
twijfel en wellicht paniek voelde
opkomen. Hij maakte aanstalten om naast
de Rus op de achterbank plaats te nemen.

‘Nog één ding, Joe. Als Orlov, die nu
de codenaam de Minstreel heeft, niets te
melden heeft, vilt de directeur me levend.
Een halve minuut na jou. Veel succes.’

De Ranch was en is nog steeds een
wijkplaats van de CIA, een echte ranch in



het zuiden van Virginia, een gebied waar
veel paardenfokkerijen liggen. Niet al te
ver van Washington, maar diep
weggestopt in de bossen, geheel omheind,
slechts bereikbaar over een lange oprijlaan
en bewaakt door teams uitermate fitte
jongemannen, die allen met vlag en
wimpel de trainingen – in vechten met de
blote hand én met wapens – in Quantico
hebben doorlopen.

Orlov werd naar een gerieflijke, in
rustige kleuren ingerichte kamer gebracht,
met aangrenzende badkamer en de
gebruikelijke voorzieningen die men in
een goed hotel aantreft: televisie, video,
cassettedeck, gemakkelijke stoelen, een



eettafel. Er werd een maaltijd bezorgd,
zijn eerste in Amerika. Joe Roth at met
hem mee. Tijdens de vlucht hierheen
hadden de twee mannen afgesproken dat
ze Peter en Joe zouden zeggen. Nu zag het
ernaar uit dat ze nog langer in elkaars
gezelschap zouden verkeren. ‘Het zal niet
altijd gemakkelijk zijn, Peter,’ zei Roth,
terwijl hij toekeek hoe de Rus een grote
hamburger verorberde. Misschien dacht
hij aan de kogelvrije ramen die niet open
konden, de doorkijkspiegels in alle
kamers, en het feit dat elk woord in de
suite werd opgenomen. De Rus knikte.
‘Morgenmoeten we aan de slag, Peter. We
moeten praten, écht praten. Je moet je



onderwerpen aan een proef met de
leugendetector. Als je die doorstaat, moet
je me veel vertellen. Alles, eigenlijk. Alles
wat je weet, of vermoedt. Steeds maar
weer opnieuw.’

Orlov legde zijn vork neer en
glimlachte.

‘Joe, wij zitten allebei al heel lang in dit
vreemde wereldje. Je hoeft...’ – hij zocht
de juiste uitdrukking – ‘er geen doekjes
om te winden. Ik moet het risico
rechtvaardigen dat jij hebt genomen om
mij hier te krijgen. Jullie noemen dat de
bruidsschat, nietwaar?’ Roth begon te
lachen.

‘Ja, Peter, die moeten we hebben. De



bruidsschat.’

In Londen had de SIS niet helemaal
stilgezeten. Timothy Edwards had algauw
de naam van de man ontdekt die het
ministerie van Defensie miste: Pavel
Koetsjenko. Zijn eigen databank was
meteen op de proppen gekomen met het
feit dat dit de codenaam was van kolonel
Pjotr Orlov van het Derde Directoraat van
de KGB. Toen liet hij Sam McCready bij
zich komen.

‘Ik heb het onze Amerikaanse vrienden
zo moeilijk mogelijk gemaakt. Diep
beledigd, verontwaardiging op alle
niveaus, dat soort dingen. Bill Carver zit
er vreselijk mee in zijn maag en hij heeft



het gevoel dat zijn eigen positie hier
schade heeft opgelopen. Hoe dan ook, hij
zal druk uitoefenen op Langley om ons
alle gegevens door te spelen, zodra ze
beschikbaar komen. Ik wil een kleine
groep vormen die Orlovs informatie
bestudeert. Ik zou graag zien dat jij de
leiding op je neemt... onder mij.’ ‘Dank
je,’ zei de Misleider. ‘Maar ik zou meer
eisen. Ik zou vragen of wij de man zelf
mogen ondervragen. Het kan zijn dat die
Orlov dingen weet die ons juist aangaan.
Dingen die voor Langley niet zo’n hoge
prioriteit hebben. Ik zou hem persoonlijk
aan de tand willen voelen.’ ‘Dat zal niet
eenvoudig zijn,’ antwoordde Edwards



peinzend. ‘Ze hebben hem waarschijnlijk
ergens in Virginia opgeborgen. Maar ik
kan het natuurlijk vragen.’

‘Daar heb je recht op,’ beweerde
McCready met klem. ‘We hebben ze de
laatste tijd verrekte veel toegespeeld.’

De gedachte hield hen beiden bezig. Ze
wisten allebei waar de meeste gegevens de
afgelopen vier jaar vandaan waren
gekomen. En vorig jaar was bijvoorbeeld
dat Russische oorlogsdraaiboek aan
Langley overhandigd. ‘En dan nog iets,’
zei Sam. ‘Ik zou de antecedenten van die
Orlov wel eens willen natrekken. Bij
Souvenir.’

Edwards keek McCready strak aan.



Souvenir was een Rus die voor de SIS
werkte, maar die een hoge positie
bekleedde die zo vertrouwelijk was, dat
slechts vier mensen in Century House zijn
identiteit kenden, terwijl niet meer dan
een stuk of tien van zijn bestaan af wisten.
Degenen die zijn identiteit kenden waren
de directeur zelf, Edwards, de financieel
directeur voor het sovjetblok en
McCready, die zijn ‘zaak’ behandelde.

‘Is dat wel verstandig?’ vroeg Edwards.
‘Het lijkt mij gerechtvaardigd.’
‘Wees voorzichtig.’
De zwarte auto stond de volgende

ochtend duidelijk bij een dubbele gele
streep geparkeerd. De parkeerwachter



aarzelde dan ook niet en schreef een bon
uit. Hij was net klaar en schoof het plastic
hoesje onder de ruitenwisser, toen een
slanke, goedgeklede man in een grijs pak
uit een winkel er vlakbij kwam, de bon zag
en begon te protesteren. Het was zo’n
alledaags tafereel, dat niemand er
aandacht aan schonk, zelfs niet op straat
in Londen.

Van een afstand had een toeschouwer
de normale gebaren van de automobilist
en het onverschillig schouderophalen van
de parkeerwachter kunnen zien. De
automobilist trok de parkeerwachter aan
zijn mouw en drong erop aan dat de man
naar het kenteken achter op de auto kwam



kijken. Toen hij dat deed, zag de
parkeerwachter het bekende CD-plaatje
van het Corps Diplomatique naast het
kenteken. Het was hem kennelijk ontgaan,
maar hij was niet erg onder de indruk.
Buitenlandse diplomaten waren dan
misschien niet verplicht de boete te
betalen, maar ze konden best de bon in
ontvangst nemen. Hij maakte aanstalten
om weg te lopen.

De automobilist griste de bon onder de
ruitenwisser uit en zwaaide ermee onder
de neus van de parkeerwachter heen en
weer. De parkeerwachter vroeg iets. Om te
bewijzen dat hij echt een diplomaat was,
stak de automobilist zijn hand in zijn zak



en haalde een identiteitskaart tevoorschijn.
Hij dwong de parkeerwachter ernaar te
kijken. De parkeerwachter wierp er een
blik op, haalde nogmaals zijn schouders
op en liep door. Woedend verfrommelde
de buitenlander de parkeerbon tot een
prop en gooide die door het openstaande
raampje de auto in, waarna hij instapte en
wegreed.

Wat een toeschouwer niet kon hebben
gezien was dat er een papiertje in het
hoesje om de identiteitskaart was
gestoken. Er stond op: British Museum,
leeszaal, morgen, 14 uur. Ook zou hij niet
hebben opgemerkt dat de bestuurder
anderhalve kilometer verderop de



parkeerbon gladstreek en aan de
achterkant las: kolonel Pjotr
Aleksandrovitsj Orlov is overgelopen naar
de Amerikanen. Weet jij iets van hem af?
De Misleider had zojuist contact gelegd
met Souvenir.
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De behandeling, of ‘aanpak’, van een
overloper verschilt van geval tot geval en is
afhankelijk zowel van de emotionele
toestand van de overloper als van wat
gebruikelijk is bij de gastorganisatie die
het verhoor afneemt. De enige constante
factor is dat het altijd een gevoelige en
gecompliceerde zaak is.

De overloper moet eerst worden
ondergebracht in een omgeving die niet
bedreigend overkomt, maar ontsnapping
niettemin onmogelijk maakt, vaak voor



zijn eigen bestwil. Twee jaar na Orlov
begingen de Amerikanen een vergissing
met Vitali Oertsjenko, een andere
overloper. Omdat ze een zo normaal
mogelijke sfeer wilden scheppen, gingen
ze met hem uit eten in een restaurant in
Georgetown, Washington. De man
veranderde van gedachten, ontsnapte door
het raampje in het herentoilet, wandelde
naar de Russische ambassade en gaf zich
aan. Hij schoot er niets mee op: hij werd
teruggevlogen naar Moskou, hardhandig
verhoord en doodgeschoten.

Nog afgezien van eventuele tegen
zichzelf gerichte agressie moet de
overloper worden beschermd tegen



mogelijke represailles. De Sovjet- Unie en
vooral de KGB zijn berucht om hun
gebrek aan vergevensgezindheid tegenover
diegenen die zij als verraders beschouwen,
en het is hun gewoonte hen op te sporen
en zo mogelijk uit de weg te ruimen. Hoe
hoger de rang van de overloper, hoe erger
het verraad, en hoger dan een hoge KGB-
officier kan haast niet. De KGB is immers
de crème de la crème, en de werknemers
genieten vele voorrechten en grote weelde,
terwijl de meeste landgenoten honger en
kou lijden. Als iemand deze levensstijl –
het best gespreide bedje dat de Sovjet-
Unie te bieden heeft – verwerpt, moet
zulke ondankbaarheid met de dood



worden bekocht. De Ranch bood
schijnbaar de nodige veiligheid en
geborgenheid.

De grootste onzekere factor is de
geestelijke toestand van de overloper zelf.
Na de aanvankelijke, adrenaline-
opjagende vlucht naar het Westen, krijgen
velen last van terugkrabbelsymptomen. De
enormiteit van hun stap dringt tot hen
door: het besef dat ze hun vrouw, familie,
vrienden en vaderland nooit meer zullen
terugzien. Dit kan leiden tot een
depressie, die lijkt op de diepe put waarin
een druggebruiker terechtkomt nadat hij
‘high’ is geweest.

Om dit te voorkomen wordt tijdens veel



verhoren eerst, zonder enige haast, het
verleden van de overloper doorgenomen,
een compleet curriculum vitae, vanaf zijn
geboorte en jeugd. Het vertellen over die
vroege jaren, de beschrijving van vader en
moeder, van vriendjes uit de schooltijd,
het schaatsen ’s winters in het park, de
wandelingen ’s zomers buiten de stad –
dit alles heeft gewoonlijk een kalmerende
uitwerking in plaats van te leiden tot meer
heimwee en neerslachtigheid. En alles, elk
detail en elk gebaar, hoe klein ook, wordt
genoteerd.

Wat de afnemers van het verhoor altijd
hogelijk interesseert is het motief.
Waarom hebt u besloten hierheen te



komen? (Het woord ‘overlopen’ wordt
nooit gebruikt. Dat impliceert eerder
ontrouw dan een weloverwogen herziening
van iemands opvattingen.)

Soms liegt de overloper over zijn
motieven. Dan zegt hij bijvoorbeeld dat
hij diep gedesillusioneerd was door de
corruptie, het cynisme en de
vriendjespolitiek in het systeem dat hij
diende en achter zich heeft gelaten. Voor
velen is dit de ware reden; het is in feite
verreweg de meest voorkomende reden.
Maar het is niet altijd de waarheid. Het
kan zijn dat de overloper de KGB
financieel had opgelicht en dat hij wist dat
hem een harde straf wachtte. Of



misschien dreigde hij naar Moskou te
worden teruggeroepen om te worden
gestraft voor verwikkelingen in zijn
liefdesleven. Soms is degradatie of haat
jegens een bepaalde meerdere de ware
reden. De gastorganisatie is vaak heel goed
op de hoogte waarom de man werkelijk is
overgelopen. De uitvluchten worden
aandachtig en vol medeleven aangehoord,
ook al weet men dat ze niet kloppen. En
ze worden genoteerd. Het komt voor dat
de man uit ijdelheid liegt over zijn
motieven, maar niet noodzakelijkerwijs
over echte geheime informatie. Of toch
wel...?

Anderen vertellen ter meerdere glorie



van zichzelf onwaarheden, omdat ze de rol
die zij in hun vroegere leven speelden,
willen aandikken, om indruk te maken op
hun gastheren. Alles wordt nagetrokken.
Vroeg of laat komen de gastheren achter
de ware reden, de ware positie. Maar om
te beginnen wordt er heel welwillend
geluisterd. Het ware kruisverhoor komt
later, voor de rechter bijvoorbeeld.

Als ten slotte het gebied van de
geheime informatie wordt betreden,
worden er valstrikken gespannen. Veel,
heel veel vragen worden gesteld waarop
degenen die het verhoor afnemen het
antwoord al kennen. En als zíj nog niet op
de hoogte zijn, komen de analisten die



nachtenlang met de banden in de weer
zijn, er gauw genoeg achter door de
gegevens te verifiëren en dubbel te
checken. Per slot van rekening zijn vele
overlopers hen al voorgegaan en de
Westerse organisaties kunnen putten uit
een uitgebreid kennisarsenaal over de
KGB, over de GRU, over het leger, de
marine en de luchtmacht van de Sovjets,
en zelfs over het Kremlin.

Als men merkt dat de overloper begint
te liegen over dingen die hij, gezien de
posten die hij zegt te hebben bekleed,
hoort te weten, wekt hij onmiddellijk
argwaan. Misschien liegt hij uit bravoure,
om indruk te maken, of omdat hij de



bewuste informatie nooit onder ogen heeft
gehad, ook al beweert hij van wel, of
omdat hij iets niet weet, of...

Het is niet gemakkelijk om tijdens een
lang, zwaar verhoor tegenover een
gastorganisatie te liegen. De ondervraging
kan maanden, zelfs jaren duren,
afhankelijk van het aantal beweringen van
de overloper die niet lijken te kloppen.

Als iets wat een nieuwe overloper
beweert afwijkt van de tot dan toe
aanvaarde waarheid, kan het zijn dat er
aan die aanvaarde waarheid iets schortte.
En dus controleren de analisten de
oorspronkelijke bron van hun informatie
nog maar eens. Het kan zijn dat ze er al



die tijd naast hebben gezeten en dat de
nieuwe overloper gelijk heeft. Terwijl
informatie wordt ingewonnen laat men het
onderwerp rusten, om de zaak later weer
aan de orde te stellen. En nog eens. En
nog eens.

Vaak beseft de overloper de betekenis
niet van een brokje informatie dat hij
verschaft en waaraan hij geen bijzonder
belang toekent. Maar voor zijn gastheren
kan die vermeende kleinigheid dat ene
stukje zijn dat al lange tijd aan de puzzel
ontbrak.

Tussen de vragen waarop het antwoord
al bekend is, zitten de vragen waarop het
ware antwoord werkelijk van belang is.



Daarop berust het succes. Kan deze
nieuwe overloper ons dingen vertellen die
we nog niet weten, en zo ja, hoe belangrijk
zijn ze?

In het geval van kolonel Pjotr
Aleksandrovitsj Orlov kwam de CIA
binnen vier weken tot de slotsom dat ze
door een gelukkig toeval op een rijke ader
zuiver goud waren gestuit. Wat deze man
‘leverde’ was fantastisch. In de eerste
plaats was hij van meet af aan heel
beheerst en kalm. Hij vertelde Joe Roth
zijn levensverhaal, vanaf zijn geboorte vlak
na de oorlog in een nederig stulpje bij
Minsk, tot die dag, een halfjaar geleden in
Moskou, dat hij tot de conclusie kwam



dat hij het niet langer uithield in een
maatschappij en onder een regime die hij
was gaan haten. Hij ontkende niet dat hij
nog steeds een diepe liefde voor zijn
geboorteland Rusland koesterde en toonde
de normale emotie bij de wetenschap dat
hij het voorgoed achter zich had gelaten.

Hij verklaarde dat zijn huwelijk met
Gaia, een succesvol schouwburgdirectrice
in Moskou, al drie jaar niets meer
voorstelde, en gaf met verklaarbare irritatie
toe dat zij diverse verhoudingen had gehad
met knappe jonge acteurs.

Hij doorstond drie afzonderlijke
proeven met de leugendetector betreffende
zijn achtergrond, carrière, privéleven en



politieke bekering. En hij begon
belangwekkende informatie te onthullen.

Om te beginnen was zijn loopbaan zeer
afwisselend geweest. Aan zijn vier jaar bij
het Derde Directoraat – dat voor de
Strijdkrachten –, waar hij deel uitmaakte
van de staf Centrale Planning in het
legerhoofdkwartier en zich uitgaf voor
GRU-majoor Koetsjenko, had hij een
uitgebreide kennis overgehouden
betreffende de persoonlijkheid van veel
hoge officieren, de verdeling van divisies
van het sovjetleger en de
sovjetluchtmacht, en de marineschepen op
zee en op de werven.

Hij schetste een fascinerend beeld van



de nederlagen die het Rode Leger in
Afghanistan had geleden, vertelde over de
onverwachte demoralisatie van de
sovjettroepen in dat land en over de
toenemende teleurstelling in Moskou over
de Afghaanse marionettendictator Babrak
Kamal.

Voordat hij bij het Derde Directoraat
kwam, had Orlov gewerkt bij het
Directoraat Illegalen, het departement
binnen het Eerste Hoofddirectoraat dat
verantwoordelijk is voor de organisatie van
‘illegale’ agenten over de hele wereld. De
‘illegalen’ zijn de geheimste van alle
agenten die tegen hun eigen land
spioneren (als ze uit dat land afkomstig



zijn), of die onder een andere identiteit in
het bewuste land wonen. Dat zijn de
agenten die geen diplomatieke
bescherming genieten en voor wie
ontdekking en gevangenneming niet alleen
betekenen dat ze als persona non grata
worden uitgewezen, maar ook dat ze de
pijnlijker behandeling moeten ondergaan
die bestaat uit arrestatie, meedogenloze
ondervraging en soms executie.

Hoewel zijn kennis vier jaar verouderd
was, leek hij een encyclopedisch geheugen
te hebben en hij verraadde juist die
netwerken die hij eens had helpen
vestigen en organiseren, voornamelijk in
zijn werkterrein Midden- en Zuid-



Amerika.
Als zich een overloper meldt wiens

informatie controversieel blijkt te zijn,
verdelen de functionarissen in de
gastorganisatie zich gewoonlijk in twee
kampen: zij die de nieuwe overloper
geloven en steunen, en zij die twijfelen en
tegen hem zijn. In de geschiedenis van de
CIA was het beruchtste voorbeeld daarvan
de kwestie Golytsin en Nosenko.

In 1960 liep Anatoly Golytsin over en
hij vertelde de CIA dat de KGB achter
vrijwel alles had gezeten wat er sinds het
einde van de Tweede Wereldoorlog op de
wereld was misgegaan. Volgens Golytsin
was er geen schanddaad waartoe de KGB



zich niet verlaagde of waarop de
organisatie zich niet al voorbereidde. Dat
was muziek in de oren van diegenen
binnen de CIA die voorstander waren van
de harde lijn. Zij werden aangevoerd door
het hoofd van de contraspionage, James
Angleton, die zijn bazen al jaren voor dit
soort dingen waarschuwde. Golytsin werd
een hooggewaardeerde ster.

In november 1963 werd president
Kennedy vermoord, klaarblijkelijk door
een linkse figuur met een Russische
vrouw, Lee Harvey Oswald, die ooit naar
de Sovjet-Unie was overgelopen en daar
ruim een jaar had gewoond. In januari
1964 liep Joeri Nosenko over. Hij



verklaarde dat hij in Rusland Oswalds
zaak had behartigd en dat de KGB
Oswald als een blok aan het been
beschouwde, alle contacten met hem had
verbroken en niets te maken had met de
aanslag op Kennedy.

Golytsin, gesteund door Angleton,
betichtte zijn landgenoot meteen van
leugens. Nosenko werd uitermate hard
aangepakt, maar weigerde zijn verhaal te
veranderen. Deze twist verscheurde de
CIA jarenlang in twee kampen en ziekte
nog twintig jaar door. Afhankelijk van het
antwoord op de vraag: ‘Wie had gelijk en
wie had ongelijk’ werden carrières gemaakt
en gebroken, want het is een stelregel dat



de loopbaan van hen die zich achter een
groot succes scharen, een stijgende lijn
vertoont.

In het geval van Pjotr Orlov bestond er
geen vijandige factie en de eer kwam toe
aan het hoofd Speciale Projecten, de man
die hem had binnengehaald: Calvin
Bailey.

De dag nadat Joe Roth in Zuid-Virginia
zijn leven begon te delen met kolonel
Orlov, liep Sam McCready op zijn gemak
de hal van het British Museum binnen,
gevestigd in het hart van de wijk
Bloomsbury. Hij ging op weg naar de
grote, ronde leeszaal onder de gewelfde
koepel.



Hij was in gezelschap van twee jongere
mannen: Denis Gaunt, in wie McCready
een steeds groter vertrouwen stelde, en een
zekere Patten. Geen van deze twee
teamleden zou het gezicht van Souvenir te
zien krijgen. Dat was niet nodig en zou
gevaarlijk kunnen zijn. Zij hadden
eenvoudigweg tot taak om bij de
toegangsdeuren rond te hangen, terwijl ze
de krant inkeken en ervoor zorgden dat
hun afdelingshoofd niet werd gestoord
door indringers.

McCready liep naar een leestafel die
grotendeels werd omringd door
boekenplanken en vroeg de al aanwezige
man beleefd of hij het erg vond als hij



erbij kwam zitten. De man, die over een
boek gebogen zat en zo nu en dan
aantekeningen maakte, gebaarde zonder
iets te zeggen naar de stoel tegenover hem
en las door. McCready ging rustig zitten
wachten. Hij had een boek aangevraagd
dat hij wilde inzien en even later werd het
hem gebracht door een van de
bibliothecarissen, die zachtjes weer
wegliep. De man aan de andere kant van
de tafel hield zijn hoofd over zijn boek
gebogen. Toen ze alleen waren nam
McCready het woord.

‘Hoe gaat het met je, Vitali?’
‘Goed,’ antwoordde de man zachtjes,

terwijl hij een aantekening maakte.



‘Is er nieuws?’
‘Volgende week krijgen we bezoek. Op

de Rezidentsia.’
‘Van de afdeling Moskou?’
‘Ja. Generaal Drozdov in eigen

persoon.’
McCready liet niets merken. Hij las

verder en zijn lippen bewogen nauwelijks.
Niemand buiten de enclave tussen de
volle boekenplanken kon de zachte
stemmen opvangen, en niemand zou er de
rust komen verstoren. Daar zorgden
Gaunt en Patten wel voor. De naam
verbaasde hem echter. Drozdov, een korte,
gezette man die opvallend veel leek op
wijlen president Eisenhower, was hoofd



van het Directoraat Illegalen en kwam
zelden buiten de Sovjet-Unie. Dat hij zich
in de Londense leeuwenkuil waagde, was
zeer ongebruikelijk en zou wel eens heel
belangrijk kunnen zijn.

‘Is dat positief of negatief?’ vroeg hij.
‘Ik weet het niet,’ antwoordde Souvenir.

‘Eigenaardig is het in elk geval wel. Hij is
niet mijn directe baas, maar hij kan alleen
komen als Kryoetsjkov toestemming heeft
gegeven.’ (Generaal Vladimir Kryoetsjkov,
sinds 1988 directeur van de KGB, was
toentertijd hoofd van het Eerste
Hoofddirectoraat, waaronder de
buitenlandse inlichtingendienst viel.)

‘Komt hij met jou praten over zijn



“illegalen” die in Engeland zijn geplant?’
‘Dat betwijfel ik. Hij onderhoudt het

contact met de illegalen liever zelf.
Misschien heeft het iets met Orlov te
maken. Daar is een enorme trammelant
over ontstaan. De twee andere GRU-
officieren die deel uitmaakten van de
delegatie worden al verhoord. In het
gunstigste geval komen ze voor de
krijgsraad wegens onachtzaamheid. Of
misschien...’

‘Is er nog een reden voor zijn komst?’
Souvenir zuchtte en nu pas keek hij op.

McCready beantwoordde zijn blik. In de
loop van de jaren waren hij en de Rus
vrienden geworden. Hij vertrouwde hem



en geloofde in hem.
‘Het is maar een vaag gevoel,’ zei

Souvenir. ‘Misschien komt hij de
Rezidentsia hier controleren. Ik heb geen
concrete aanwijzingen, alleen het vage
gevoel dat er iets aan de hand is.
Misschien vermoeden ze iets.’

‘Vitali, het kan niet eeuwig doorgaan.
Dat wisten we. Vroeg of laat passen alle
puzzelstukjes in elkaar. Er is te veel
uitgelekt en er was te veel toeval in het
spel. Wil je je nu bekendmaken? Ik kan
alles regelen. Je zegt het maar.’

‘Nog niet. Binnenkort misschien, maar
nu nog niet. Ik kan nog meer doorgeven.
Als ze de Londense operatie werkelijk



gaan ontrafelen weet ik dat ze iets op het
spoor zijn. Dan is er nog tijd genoeg. Tijd
om me bekend te maken. Maar nu nog
niet. En alsjeblieft, onderschep Drozdov
niet. Als er toch al vermoedens zijn,
beschouwt hij dat als een zoveelste
aanwijzing.’

‘Vertel me dan maar eens in welke
hoedanigheid hij komt, voor het geval zich
op Heathrow een echt ongeluk voordoet,’
zei McCready. ‘Zwitsers zakenman,’
antwoordde de Rus. ‘Uit Zürich. British
Airways, dinsdag.’

‘Ik zal ervoor zorgen dat hij volledig met
rust wordt gelaten,’ zei McCready. ‘Nog
nieuws over Orlov?’



‘Nog niet,’ zei Souvenir. ‘Ik ken hem
van naam, maar ik heb hem nooit
ontmoet. Het verbaast me dat hij is
overgelopen. Hij had de hoogste
veiligheidskwalificatie.’

‘Dat geldt ook voor jou,’ zei McCready.
De Rus glimlachte.

‘Natuurlijk. Over smaak valt niet te
twisten. Ik zal zo veel mogelijk informatie
over hem zien in te winnen. Waarom heb
je belangstelling voor hem?’

‘Ik kan er geen vinger achter krijgen,’
zei McCready. ‘Zoals jij ook al zei: ik heb
alleen een vaag gevoel. De manier waarop
hij naar de Amerikanen toe gegaan is,
zonder Joe Roth de tijd te geven ook maar



iets na te trekken. Voor een zeeman die
van boord springt, is dat normaal. Voor
een kolonel van de KGB is het vreemd.
Hij had betere voorwaarden kunnen
bedingen.’

‘Dat vind ik ook,’ zei de Rus. ‘Ik zal
doen wat ik kan.’

De positie van de Rus op de ambassade
was zo delicaat, dat ontmoetingen riskant
en derhalve zeldzaam waren. De volgende
zou plaatshebben in een kleine, verlopen
bar in Shoreditch, in het Londense East
End. Begin volgende maand, mei.

Eind april had de directeur van de CIA
een bespreking op het Witte Huis met de
president. Dat was allerminst



ongebruikelijk, want ze ontmoetten elkaar
geregeld, hetzij samen met andere leden
van de Nationale Veiligheidsraad, hetzij
privé. Deze keer echter liet de president
zich in ongewoon vleiende bewoordingen
uit over de CIA. De dankbaarheid van
enkele diensten en departementen jegens
de organisatie, die het resultaat was van de
informatie vanuit de ranch in Zuid-
Virginia, was tot in het Oval Office
doorgedrongen.

De directeur was een keihard man,
wiens carrière was begonnen in de dagen
van het Office of Strategic Services, de
OSS, in de Tweede Wereldoorlog, en hij
was een toegewijd collega van Ronald



Reagan. Ook was hij een eerlijk man en
hij zag geen reden om de algemene
waardering te onthouden aan het hoofd
Speciale Projecten, de dienst die
verantwoordelijk was voor het aanbrengen
van kolonel Orlov. Toen hij in Langley
terug was, liet hij Calvin Bailey bij zich
komen. Bailey trof de directeur aan op zijn
kantoor, bij de grote ramen die een kant
van het vertrek bijna geheel besloegen, op
de bovenste verdieping van het CIA-
gebouw. Hij keek uit over het dal waar het
uitbottende lentegroen van de bomen ten
slotte het winterse uitzicht over de rivier
de Potomac had weggenomen. Toen
Bailey binnenkwam, draaide hij zich met



een joviale glimlach om.
‘Wat zal ik zeggen? Gelukwensen zijn

wel op hun plaats, Cal. De marine is heel
enthousiast, ze hopen dat er nog meer
komt. De Mexicanen zijn dolblij. Ze
hebben zojuist een netwerk van zeventien
agenten, camera’s en radiozenders
opgerold, de hele handel.’

‘Dank u,’ zei Calvin Bailey
terughoudend. Hij stond bekend als
voorzichtig, iemand die niet overliep van
hartelijkheid.

‘We weten allemaal,’ zei de directeur,
‘dat Frank Wright aan het eind van het
jaar met pensioen gaat. Dan heb ik een
nieuwe DDO nodig. Misschien, Calvin,



heel misschien, denk ik dat ik weet wie
dat zou moeten worden.’

Over Baileys kalme, gesloten gezicht
gleed een levendige uitdrukking van
genoegen, een zeldzaamheid voor hem. Bij
de CIA is de benoeming van de directeur
zelf altijd een politieke aangelegenheid,
dat is al dertig jaar zo. Onder hem vallen
de twee belangrijkste afdelingen van de
organisatie: Operaties, geleid door de
Deputy Director Ops (de DDO), en
Inlichtingen (analyse), geleid door de
Deputy Director Intel (de DDI). Een
hogere positie dan deze twee posten kan
een carrièreman redelijkerwijs niet
ambiëren. De DDO heeft de leiding over



het vergaren van inlichtingen, de DDI
over het zodanig analyseren van de
ongeordende gegevens dat er geschikte,
bruikbare informatie overblijft.

Nu de directeur Bailey lof had
toegezwaaid, sneed hij een onderwerp van
meer praktische aard aan.

‘Luister eens, wat die Britten betreft...
Zoals je weet is Margaret Thatcher hier
geweest.’

Calvin Bailey knikte. De intieme
vriendschap tussen de Britse premier en
de president van de VS was alom bekend.

‘Ze had Christopher bij zich...’ De
directeur noemde de naam van de
toenmalige directeur van de Britse SIS.



‘We hebben een paar goede gesprekken
gehad. Hij heeft ons nuttige dingen
verteld. Daar moeten we iets tegenover
stellen, Cal. Een wederdienst. Ik wil de
rekening graag vereffenen. Ze hebben
twee bezwaren. Ze zeggen dat ze heel
dankbaar zijn voor alle gegevens van de
Minstreel die we hebben gestuurd, maar
wijzen erop dat van de sovjetagenten in
Engeland alleen maar codenamen zijn
genoemd, al is het materiaal op zich wel
nuttig. Kan de Minstreel zich echte
namen herinneren, of posities die ze
bekleedden... Iets waaraan een vijandige
agent in hun eigen kamp is te herkennen?’

Bailey dacht na.



‘Dat hebben we hem al eens gevraagd,’
antwoordde hij. ‘We hebben de Britten
alles gestuurd wat hun aangaat, al was het
soms maar zijdelings. Ik zal hem via Joe
Roth nog eens vragen of hij zich echte
namen kan herinneren. Oké?’

‘Mooi, mooi,’ zei de directeur. ‘Nog één
ding. Ze blijven vragen of ze hem zelf te
spreken kunnen krijgen. In Engeland.
Deze keer ben ik bereid ze hun zin te
geven. Ik vind dat we wel zo ver kunnen
gaan.’

‘Ik hou hem liever hier. Hier is hij
veilig.’

‘We kunnen hem daarginds ook goed
bewaken. Luister eens, we kunnen hem



op een Amerikaanse vliegbasis
onderbrengen. Upper Heyford,
Lakenheath, Alconbury. Zeg het maar.
Dan kunnen ze hem, in bijzijn van ons, te
spreken krijgen. Daarna halen we hem
terug.’

‘Het bevalt me niets,’ zei Bailey.
‘Cal...’ De stem van de directeur kreeg

een staalharde klank. ‘Ik heb al ja gezegd.
Zorg jij nu maar dat het gebeurt.’

Calvin Bailey reed naar de Ranch voor
een gesprek onder vier ogen met Joe Roth.
Ze ontmoetten elkaar in Roths suite boven
de hoofdingang van het gebouw. Bailey
trof zijn ondergeschikte afgepeigerd aan.
Het ondervragen van een overloper is een



vermoeiende zaak. Er worden lange
gesprekken met de overloper gevoerd,
gevolgd door lange nachten waarin de
koers voor de vragen van de volgende dag
moet worden uitgezet. Ontspanning staat
gewoonlijk niet op het programma en als
de overloper, wat vaak voorkomt, een
persoonlijke relatie met zijn voornaamste
ondervrager heeft opgebouwd, is het niet
gemakkelijk om die functionaris vrijaf te
geven en hem door een collega te
vervangen.

‘Washington is tevreden,’ zei Bailey
tegen hem. ‘Zéér tevreden zelfs. Alles wat
hij zegt, klopt. Wat hij beweert over leger,
marine en luchtmacht van de sovjets



wordt bevestigd door andere bronnen, op
basis van satellietgegevens.
Wapenvoorraden, staat van paraatheid, de
rotzooi in Afghanistan – het Pentagon is
opgetogen. Je hebt het goed gedaan, Joe,
héél goed.’

‘Er moet nog een heleboel gebeuren,’
zei Roth. ‘Er zit nog veel meer in. Dat kan
niet anders. Die man is een wandelende
encyclopedie. Fenomenaal geheugen.
Soms moet hij even piekeren over een
detail, maar gewoonlijk schiet hem dat
vroeg of laat wel te binnen. Maar...’

‘Wat: “maar”? Hoor eens, Joe, hij haalt
jaren van geduldig KGB-werk in
Midden- en Zuid-Amerika onderuit.



Onze vrienden daar rollen het ene netwerk
na het andere op. Het gaat goed. Ik weet
dat je moe bent, maar je moet op dezelfde
voet doorgaan.’

Vervolgens vertelde hij Roth over de
toespeling die de directeur had gemaakt
op de post van DDO die binnenkort
vrijkwam. Over het algemeen was hij niet
erg mededeelzaam, maar hij zag geen
reden om zijn ondergeschikte niet net zo’n
oppepper te geven als de directeur bij hem
had gedaan.

‘Als het doorgaat, Joe, komt er nog een
vacature: hoofd Speciale Operaties. Mijn
aanbeveling legt gewicht in de schaal. Ik
zet jou als eerste op de voordracht, Joe.



Dat wilde ik je vast even zeggen.’
Roth was dankbaar, maar niet in de

wolken. Het was alsof hij niet alleen maar
moe was. Er zat hem nog iets dwars.

‘Geeft hij problemen?’ vroeg Bailey.
‘Heeft hij alles wat hij nodig heeft? Heeft
hij behoefte aan vrouwelijk gezelschap?
Of jij soms? We zitten hier nu eenmaal in
een uithoek en jullie zijn al een maand
bezig. Zulke dingen kunnen we toch
regelen.’

Hij wist dat Roth negenendertig was,
gescheiden en vrijgezel. De CIA heeft een
recordaantal gescheiden mensen in dienst.
Zoals ze in Langley zeggen: dat is het
risico van het vak.



‘Nee, dat heb ik hem al aangeboden.’
Hij schudde zijn hoofd. ‘We joggen
samen. Dat helpt. We rennen door het
bos tot we nauwelijks meer op onze benen
kunnen staan. Mijn conditie is nog nooit
zo goed geweest. Hij is ouder, maar fitter.
Dat is een van de dingen die me niet
lekker zitten, Calvin. Hij heeft geen
fouten, geen zwakke plekken. Als hij zich
bezatte, zich suf naaide, sentimenteel
deed als hij aan zijn vaderland dacht, of
over de rooie ging...’

‘Heb je geprobeerd hem uit zijn tent te
lokken?’ vroeg Bailey. Het kan soms
therapeutisch werken om een overloper zo
te tergen, dat hij woedend wordt en zijn



opgekropte emoties uit. Althans, dat
beweren de interne psychiaters.

‘Ja. Ik heb hem getreiterd en gezegd dat
hij een schoft is, een verrader. Geen
reactie. Hij rende nog harder dan anders,
zodat ik nérgens was, en hij lachte me uit.
Daarna “werkte” hij gewoon door, zoals hij
het noemt, en verlinkte KGB’ers over de
hele wereld. Hij is door en door een
professional.’

‘En daarom is hij de beste die we ooit
hebben gehad, Joe. Geef er alsjeblieft niet
de brui aan. Wees dankbaar.’

‘Calvin, dat is niet de voornaamste
reden waarom hij me irriteert. Als mens
mag ik hem wel. Ik heb zelfs respect voor



hem. Ik had nooit gedacht dat ik nog eens
respect voor een overloper zou hebben.
Maar er is nóg iets. Hij houdt iets achter.’

Calvin Bailey werd heel rustig en heel
stil.

‘Dat blijkt anders niet uit de tests met
de leugendetector.’

‘Nee, dat klopt. Daardoor weet ik ook
niet zeker of ik gelijk heb. Maar ik vóél
het. Er is iets wat hij nog niet heeft
gezegd.’

Bailey boog zich over zijn bureau en
keek Roth doordringend aan. Er hing
ontzettend veel af van de vraag die hij ging
stellen.

‘Joe, bestaat er volgens jouw



weloverwogen mening een kans dat hij,
ondanks alle tests, toch een bedrieger is,
dat hij toch door de KGB is “geplant”?’

Roth zuchtte. Wat hem dwarszat, was
dan eindelijk uitgesproken.

‘Ik weet het niet. Ik geloof van niet,
maar ik weet het niet zeker. Volgens mij
bestaat er tien procent twijfel. Mijn
intuïtie zegt me dat hij iets achterhoudt.
En als ik gelijk heb, snap ik niet waarom
hij dat doet.’

‘Probeer er dan achter te komen, Joe.
Doe je best,’ zei Calvin Bailey. Hij hoefde
er niet bij te zeggen dat, mocht kolonel
Pjotr Orlov inderdaad een bedrieger zijn,
er twee mannen bij de CIA waren die hun



carrière waarschijnlijk wel konden
vergeten. Hij stond op.

‘Persoonlijk geloof ik dat het onzin is,
Joe. Maar je moet doen wat nodig is.’

Roth zocht Orlov op in zijn kamer,
waar hij languit op de bank naar zijn
favoriete muziek lag te luisteren. Ondanks
het feit dat hij eigenlijk een gevangene
was, was de Ranch net als een goed hotel
van alle gemakken voorzien. Behalve het
joggen in de bossen, altijd vergezeld van
vier van de jonge atleten uit Quantico, kon
hij gebruikmaken van de sportzaal, de
sauna en het zwembad, en waren er een
uitstekende keuken en een goed voorziene
bar, waar hij overigens zelden te vinden



was.
Niet lang na zijn komst had hij bekend

dat zijn voorkeur uitging naar de
balladzangers van de jaren zestig en het
begin van de jaren zeventig. Roth was
eraan gewend dat hij, elke keer als hij bij
de Rus op bezoek ging, Simon en
Garfunkel, The Seekers of het lome,
honingzoete geluid van Presley uit het
cassettedeck hoorde komen.

Toen hij die avond de kamer
binnenliep, vulde de heldere, kinderlijke
stem van Mary Hopkin de kamer. Het
was haar enige beroemde song. Orlov trok
zijn knieën op en kwam met een brede
glimlach van genoegen overeind. Hij wees



naar het cassettedeck.
‘Vind je het mooi? Moet je horen...’
Roth luisterde.
‘Those were the days, my friend, we

thought they’d never end...’
‘Ja, leuk,’ zei Roth, die liever

traditionele en mainstreamjazz hoorde.
‘Ken je het?’
‘Dat is toch dat Britse meisje,

nietwaar?’ zei Roth.
‘Nee, nee. Niet de zangeres, de

melodie. Jij denkt dat het een Engelse
melodie is. Van de Beatles of zo.’

‘Dat zou best kunnen,’ zei Roth, die nu
ook glimlachte.

‘Mis!’ zei Orlov triomfantelijk. ‘Het is



een oud Russisch liedje. Dorogoi
dlinnoyoe da notsjkoj loennoyoe. Over een
lange weg op een avond dat de maan
scheen. Wist je dat niet?’

‘Nee, ik had geen idee.’
Het nummer was afgelopen en Orlov

zette het bandje stil.
‘Je wilt verder praten?’ vroeg Orlov.
‘Nee,’ zei Roth. ‘Ik kwam alleen even

kijken of alles goed met je was. Ik ga naar
bed. Het is een lange dag geweest. O ja,
binnenkort gaan we terug naar Engeland.
Dan geven we de Britten gelegenheid eens
met je te praten. Goed?’

Orlov trok een rimpel in zijn voorhoofd.
‘Er was me beloofd dat ik hier zou



blijven. Nergens anders.’
‘Niets aan de hand, Peter. We gaan een

paar dagen naar een Amerikaanse
luchtmachtbasis. Strikt genomen ben je
dan nog steeds op Amerikaans
grondgebied. En ik ben bij je om je te
beschermen tegen de grote boze Britten.’

Orlov kon er niet om lachen.
‘Ga jij ook al naar bed?’ vroeg Roth.
‘Ik blijf nog een poosje op. Ik ga wat

lezen en naar muziek luisteren,’ zei de
Rus.

Er brandde tot halftwee licht op Orlovs
kamer. Toen het team van de KGB
toesloeg, was het een paar minuten voor
drie.



Orlov hoorde later dat ze twee bewakers
bij de omheining met krachtige
kruisbogen hadden uitgeschakeld,
onopgemerkt over het gazon achter het
huis waren gelopen en via de keuken het
pand waren binnengekomen. Het eerste
wat Roth en Orlov op de eerste verdieping
hoorden, was een salvo van een
automatisch karabijn in de hal beneden,
gevolgd door snel voetgeroffel op de trap.
Orlov was als een kat meteen klaarwakker,
stapte uit bed en was binnen drie tellen
zijn suite doorgelopen. Hij deed de deur
naar de overloop open en ving een glimp
op van de dienstdoende bewaker uit
Quantico, die via de overloop de trap af



vloog. Een gemaskerde gestalte in een
strak zwart pak, halverwege de trap, loste
een kort salvo. De Amerikaan werd in zijn
borst getroffen. Hij zakte tegen de
balustrade in elkaar. Zijn borst zat onder
het bloed. Orlov gooide zijn deur dicht en
keerde terug naar zijn slaapkamer.

Hij wist dat zijn ramen niet open
konden. Daar was geen
ontsnappingsmogelijkheid. Bovendien was
hij niet gewapend. Toen hij net in zijn
slaapkamer was, kwam de man in het
zwart de suite binnen, gevolgd door een
Amerikaan. Het laatste wat Orlov zag
voordat hij zijn slaapkamerdeur
dichtsloeg, was dat de KGB-moordenaar



zich omdraaide en de Amerikaan die hem
was gevolgd overhoop schoot. Die moord
gaf Orlov de tijd om de deur dicht en op
slot te doen.

Maar het was uitstel van executie. Een
paar tellen later al werd het slot
kapotgeschoten en de deur opengeschopt.
In het vage schijnsel dat uit de gang door
de woonkamer binnenviel, zag Orlov dat
de KGB-man zijn lege automatische
pistool op de grond gooide en een 9 mm
Makarov uit zijn riem trok. Hij kon het
gezicht achter het masker niet zien, maar
hij hoorde wel het Russische woord en de
minachting waarmee het werd
uitgesproken.



De gestalte in het zwart nam de
Makarov in beide handen, richtte op
Orlovs gezicht en siste: ‘Predatel.’
Verrader.

Er stond een kristallen asbak op het
nachtkastje. Orlov gebruikte hem nooit
omdat hij, anders dan de meeste Russen,
niet rookte. Maar het ding stond er nog.
Als laatste verdediging graaide hij de
asbak van het tafeltje en wierp hem met
een draaiende beweging in de richting van
het gezicht van de Russische moordenaar.
Daarbij riep hij terug: ‘Padla.’ Ploert.

De man in het zwart deed een stap
opzij om het zware glazen voorwerp dat op
hem afzeilde te ontwijken. Dat kostte hem



een fractie van een seconde. In die tijd
kwam de leider van het bewakingsteam uit
Quantico de woonkamer binnen en
vuurde met zijn zware Colt .44 Magnum
twee schoten af op de in het zwart geklede
man die in de deuropening naar de
slaapkamer stond. De Rus viel naar voren
toen zijn borst werd opengereten. Bloed
bespatte de lakens en de sprei op het bed.
Orlov schopte de Makarov uit de hand
van de vallende man, maar dat hoefde al
niet meer. Als je twee zulke kogels
opvangt, vecht je niet meer.

Kroll, de man die had geschoten, liep
de woonkamer door naar de slaapkamer.
Hij zag wit van woede en hij hijgde.



‘Alles goed?’ vroeg hij op snauwerige
toon. Orlov knikte. ‘Iemand heeft een
klotegeintje uitgehaald,’ zei de Amerikaan.
‘Ze zijn met zijn tweeën. Twee van mijn
mannen zijn eraan, misschien buiten nog
wel meer.’

Joe Roth, nog in pyjama, kwam binnen.
‘Jezus, Peter, sorry. We moeten hier

weg. Nu meteen, en snel.’
‘Waar gaan we heen?’ vroeg Orlov. ‘Ik

dacht dat je zei dat ik hier veilig was.’ Hij
zag bleek, maar wist zijn kalmte te
bewaren.

‘Ja, maar kennelijk niet veilig genoeg.
Niet meer. Hoe dat komt, dat zoeken we
nog wel uit. Later. Kleed je aan. Pak je



spullen in. Kroll, blijf bij hem.’
Op dertig kilometer van de Ranch lag

een legerbasis. Langley regelde een en
ander met de commandant. Nog geen
twee uur later hadden Roth, Orlov en wat
er restte van het team bewakers zich
geïnstalleerd op een verdieping in het
vrijgezellengedeelte. Militaire politie had
het gebouw omsingeld. Roth had niet
eens per auto willen gaan. Ze werden in
een helikopter gebracht, die hen op het
gras voor de officiersclub neerzette en
iedereen wakker maakte.

Dit was slechts een tijdelijk onderdak.
Voor de avond aanbrak waren ze verhuisd
naar een ander schuiladres van de CIA, in



Kentucky, waar de bescherming nog beter
was.

Terwijl de groep van Roth en Orlov op
de legerbasis verbleef, keerde Calvin
Bailey terug naar de Ranch. Hij wilde zich
uitvoerig laten informeren. Hij had via de
telefoon al met Roth gesproken, die zijn
versie van het incident had gegeven. Hij
begon met Kroll, maar de man wiens
verhaal hij werkelijk had willen horen, was
de Rus met het zwarte masker, die Orlov
had bedreigd.

De jonge officier van de Green Berets
had een verstuikte pols opgelopen toen
Orlov het pistool uit zijn hand had
geschopt. Het zogenaamde bloed was



allang afgewassen, hij had het zwarte pak
met de twee gaten erin uitgetrokken en de
banden verwijderd waaraan de kleine
ladingen explosieven en zakjes net-echt
bloed dat over het bed was gespat,
bevestigd hadden gezeten.

‘En?’ vroeg Bailey.
‘Hij is echt,’ zei de officier, die ook

Russisch sprak. ‘Een andere mogelijkheid
is dat het hem niet kan schelen of hij in
leven blijft of sterft. Maar dat betwijfel ik.
De meeste mensen interesseert dat wel
degelijk.’

‘Koesterde hij geen argwaan?’ wilde
Bailey weten.

‘Absoluut niet. Ik zag het aan zijn ogen.



Hij geloofde dat zijn laatste uur geslagen
had. Hij vocht tot het uiterste. Een taaie
rakker.’

‘Zijn er nog andere mogelijkheden?’
vroeg Bailey. De officier haalde zijn
schouders op.

‘Er is maar één andere mogelijkheid.
Als hij een bedrieger is en dacht dat hij
door zijn eigen mensen werd geliquideerd,
had hij iets van die strekking behoren te
roepen. Aangenomen dat hij graag in
leven blijft, zou dat hem zo’n beetje tot de
moedigste kerel maken die ik ooit ben
tegengekomen.’

‘Ik denk,’ zei Bailey later door de
telefoon tegen Roth, ‘dat onze vraag is



beantwoord. Hij deugt, en daar houden
we het op. Probeer nog eens of hem een
naam te binnen wil schieten – voor de
Britten. Dinsdag vliegen jullie naar
Engeland, per militaire executive jet. Naar
Alconbury.’ In hun nieuwe onderkomen
namen Roth en Orlov twee dagen lang de
schaarse bijzonderheden door die de Rus
al had gemeld over zijn tijd bij het
Directoraat Illegalen, betreffende
sovjetagenten die in Groot-Brittannië
waren geposteerd. Daar hij zich had
gespecialiseerd in Midden- en Zuid-
Amerika, had hij zich nooit erg met
Engeland beziggehouden. Maar niettemin
pijnigde hij zijn geheugen. Alles wat hij



zich kon herinneren waren codenamen.
Maar toen, aan het eind van de tweede
dag, schoot hem iets te binnen.

Een ambtenaar bij het ministerie van
Defensie aan Whitehall. Het geld werd
echter altijd overgemaakt op ’s mans
rekening bij de Midland Bank in Croydon
High Street.

‘Veel is het niet,’ zei de man van de
veiligheidsdienstMI5 toen hij het hoorde.
Hij zat in het kantoor van Timothy
Edwards in het hoofdkwartier van zijn
zusterdienst, de SIS. ‘Misschien is hij
allang overgeplaatst. Misschien stond die
rekening op een valse naam. Maar we
zullen ons best doen.’



Hij ging terug naar Curzon Street in
Mayfair en zette de raderen in beweging.
Britse banken hebben niet het recht hun
gegevens strikt geheim te houden, maar ze
weigeren om bijzonderheden over
privérekeningen aan de eerste de beste
door te geven. Een instantie die op grond
van de wet wel altijd medewerking
verleent, is de belastingdienst.

De belastingdienst beloofde te zullen
meewerken en de directeur van de
Midland Bank in Croydon High Street,
een voorstad ten zuiden van Londen, werd
vertrouwelijk ondervraagd. Hij werkte er
nog maar pas, maar de computer stond er
al langer.



Een man van de veiligheidsdienst, die
werkte voor de echte belastinginspecteur,
nam de zaak over. Hij had een lijst van
alle ambtenaren die de afgelopen tien jaar
in dienst waren geweest van het ministerie
van Defensie en de vele buitenposten.
Verrassend genoeg duurde de zoektocht
niet lang. Slechts één ambtenaar van
Defensie had een rekening bij de Midland
Bank in Croydon High Street. Een
overzicht van zijn rekeningen werd
opgevraagd. De man had er twee en
woonde nog steeds in de buurt. Hij had
een rekening-courant en een
depositorekening die een hogere rente
opleverde.



In de loop van de jaren was er in totaal
twintigduizend pond op zijn
depositorekening gestort, altijd door
hemzelf, altijd in contanten en met een
zekere regelmaat. Hij heette Anthony
Milton-Rice.

Aan de bespreking van die avond aan
Whitehall werd deelgenomen door de
directeur en de plaatsvervangend algemeen
directeur van MI5, de commissaris van de
Metropolitan Police belast met de Special
Branch, de politieke veiligheidspolitie. De
Britse MI5 kan geen arrestaties verrichten,
dat mag alleen de politie. Als de
veiligheidsdienst iemand wil oppakken,
wordt de Special Branch erbij gehaald. De



bespreking werd geleid door de voorzitter
van de gezamenlijke
inlichtingencommissie. Hij stelde de
eerste vraag.

‘Wie is die Milton-Rice precies?’
De plaatsvervangend directeur van MI5

raadpleegde zijn aantekeningen. ‘Een lage
ambtenaar bij de afdeling
Aankoopbemiddeling.’ ‘

Tamelijk onbelangrijk?’
‘Maar het werk is wel geheim.

Wapensystemen, en hij heeft toegang tot
de evaluatie van nieuwe wapens.’

‘Mmm,’ zei de voorzitter peinzend. ‘En,
wat willen jullie nu verder?’

‘Het vervelende is, Tony,’ zei de



algemeen directeur, ‘dat we heel weinig
aanwijzingen hebben. Onverklaarbare
betalingen gedurende langere tijd. Niet
genoeg om hem vast te houden, laat staan
te veroordelen. Hij kan zeggen dat hij
graag een gokje waagt bij paardenrennen,
altijd ter plekke, handje contantje. Het
kan natuurlijk zijn dat hij bekent. Maar
misschien ook niet.’

De politieman knikte instemmend.
Zonder bekentenis zou hij grote moeite
hebben de openbaar aanklager ertoe te
bewegen een zaak aan te spannen. Hij
betwijfelde of de man die Milton-Rice
had verraden, wie het ook was, ooit als
getuige voor de rechter zou verschijnen.



‘We willen hem eerst schaduwen,’ zei
de algemeen directeur. ‘Vierentwintig uur
per dag. Als hij contact opneemt met een
van de Russen is hij erbij, met of zonder
bekentenis.’

Aldus werd besloten. De Waarnemers,
het uitgelezen team MI5-agenten die, op
eigen terrein althans, door alle Westelijke
diensten tot de beste ‘schaduwers’ ter
wereld worden gerekend, werden
gewaarschuwd. Zij zouden Anthony
Milton-Rice vanaf het moment dat hij de
volgende morgen op Defensie aankwam,
vierentwintig uur per dag in de gaten
houden. Anthony Milton-Rice woonde in
Addiscombe en had, evenals zovele



mensen met een vaste baan, vaste
gewoonten. Hij hield van regelmaat. Op
werkdagen ging hij om precies tien voor
acht van huis en wandelde in tien minuten
naar station East-Croydon, tenzij het hard
regende, dan nam deze ongetrouwde
ambtenaar de bus. Elke dag nam hij
dezelfde forensentrein, liet zijn
abonnement zien en reisde naar Londen,
om daar op Victoria Station uit te stappen.
Vandaar bracht de bus hem via Victoria
Street snel op Parliament Square. Daar
stapte hij uit en stak Whitehall over naar
het ministerie van Defensie.

De ochtend na de vergadering waarop
hij onderwerp van gesprek was geweest



deed hij precies hetzelfde. Aan de groep
jongelui die in Nordwood Junction in de
trein stapte, besteedde hij geen aandacht.
Ze vielen hem pas op toen ze zijn coupé
binnenkwamen, die stampvol forenzen
zat. De vrouwen gilden en de mannen
slaakten uitroepen van schrik toen de
tieners zich, in een grote uitspatting van
berovingen, een weg door het rijtuig
baanden. Ze pakten de vrouwen
handtasjes en sieraden af, maakten de
mannen onder bedreiging met messen hun
portefeuille afhandig en intimideerden
eenieder die het waagde zich te verweren,
laat staan verzet te bieden.

Toen de trein sissend het volgende



station binnenliep, stapte de bende van
zo’n vijfentwintig jonge bandieten – die
nog steeds razend en tierend blijk gaven
van hun woede tegen de hele wereld – uit
en verspreidde zich. Ze gingen zonder hun
kaartje te laten zien door de controle en
verdwenen in de straten rond Crystal
Palace Station, een spoor van hysterische
vrouwen, hevig geschokte mannen en
gefrustreerde spoorwegpolitie
achterlatend. Er werden geen arrestaties
verricht; daarvoor waren de gewelddaden
te snel en te onverwacht gepleegd. De
trein kreeg vertraging, wat de hele
dienstregeling tijdens de spits verstoorde
doordat ook andere treinen werden



opgehouden, terwijl de spoorwegpolitie in
de hele trein proces-verbaal opmaakte. Pas
toen ze de forens in de lichtgrijze regenjas,
die in een hoekje zat te dommelen, op zijn
schouder tikten, tuimelde de man
langzaam voorover op de grond. Toen het
bloed van de kleine stilettowond in zijn
hart onder de ineengezakte figuur uit
begon te sijpelen, werd er weer gegild. De
heer Anthony Milton-Rice was morsdood.

Café Ivan, dat een passende naam droeg
voor een ontmoeting met een Rus, lag in
Crondall Street in Shoreditch. Sam
McCready ging zoals altijd als tweede
naar binnen, hoewel hij als eerste in de
straat was gearriveerd. Als er namelijk



iemand werd geschaduwd, lag het meer
voor de hand dat Souvenir en niet hij werd
gevolgd. Daarom bleef hij altijd een
halfuur in zijn auto zitten, keek toe hoe de
Rus op de afgesproken plaats arriveerde en
wachtte dan nog een kwartier om te zien
of de man van de sovjetambassade soms
werd geschaduwd.

McCready ging de bar binnen, haalde
een kop thee aan de counter en liep naar
de muur waartegen twee tafeltjes naast
elkaar stonden. Souvenir zat aan het
hoektafeltje en was verdiept in Sporting
Life. McCready vouwde zijn Evening
Standard open en begon te lezen.

‘Hoe was het met onze vriend generaal



Drozdov?’ vroeg hij zachtjes. Zijn stem
ging verloren in het geroezemoes en het
gesis van het theezetapparaat.

‘Beminnelijk en raadselachtig,’
antwoordde de Rus, terwijl hij het
formulier met de paarden die om halfvier
op Sandown van start gingen bestudeerde.
‘Ik ben bang dat hij informatie over ons
heeft ingewonnen. Ik weet pas meer als de
K-lijn op bezoek komt, of als mijn eigen
man bij departement K opvallend actief
wordt.’

De K-lijn is de interne afdeling
contraspionage en veiligheid van de KGB,
niet zozeer belast met spionage als wel
met het controleren van andere KGB’ers



en het opsporen van binnenlandse
verklikkers.

‘Heb je ooit gehoord van een zekere
Anthony Milton-Rice?’ vroeg McCready.

‘Nee. Nooit. Hoezo?’
‘Heb je hem vanuit jouw rezidentsia

geen opdrachten gegeven? Een ambtenaar
bij het ministerie van Defensie?’

‘Nooit van gehoord. Nooit iets met zijn
informatie te maken gehad.’

‘Nou, hij is dood. We kunnen hem niet
meer vragen voor wie hij werkte. Als dat al
zo was. Kan het zijn dat hij zijn
opdrachten rechtstreeks van Moskou
kreeg, via het Directoraat Illegalen?’

‘Als hij voor ons werkte, is dat de enige



verklaring,’ mompelde de Rus. ‘Hij heeft
nooit voor ons op de afdeling pr gewerkt.
Niet buiten onze vestiging in Londen.
Zoals ik al zei: wij hebben hem nooit
opdrachten gegeven. Hij moet contact met
Moskou hebben onderhouden via een
functionaris die hier op de ambassade was
gestationeerd. Waarom is hij uit de weg
geruimd?’

McCready zuchtte. ‘Ik weet het niet.’
Maar hij wist wel dat iemand de dood

van de man had moeten organiseren,
tenzij er sprake was van een opmerkelijke
samenloop van omstandigheden. Iemand
die op de hoogte was van de dagindeling
van de ambtenaar en wist hoe hij eruitzag,



had de bandieten in zijn vaste trein
kunnen informeren... en betalen.
Misschien had Milton-Rice helemaal niet
voor de Russen gewerkt. Waarom was hij
dan verraden? Hoe zat het met dat
onverklaarbare geld? Of misschien had
Milton-Rice wel degelijk voor Moskou
gespioneerd, maar via een contactpersoon
van wie Souvenir niet af wist, iemand die
op zijn beurt rechtstreeks verslag uitbracht
aan het Directoraat Illegalen in Moskou.
En generaal Drozdov was net hier
geweest. Hij stond aan het hoofd van dat
directoraat...

‘Hij is verraden,’ zei McCready. ‘Aan
ons. En toen ging hij dood.’



‘Wie heeft hem verraden?’ vroeg
Souvenir. Hij roerde in zijn thee, hoewel
hij niet van plan was het zoete brouwsel
met melk op te drinken.

‘Kolonel Pjotr Orlov,’ antwoordde
McCready zachtjes.

‘Aha,’ fluisterde Souvenir. ‘Dan heb ik
nieuws voor je. Pjotr Aleksandrovitsj
Orlov is een loyaal en toegewijd KGB-
officier. Zijn afvalligheid is even vals als
een briefje van drie dollar. Hij is een
geheim agent die misleidende informatie
moet verstrekken. Verder is hij niet alleen
goed voorbereid, maar hij verstaat zijn vak
uitstekend.’

En dat, dacht McCready, gaat



problemen opleveren.
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Timothy Edwards luisterde aandachtig.
McCready’s verhaal en evaluatie duurden
een halfuur. Toen hij was uitgesproken
stelde Edwards rustig een vraag.

‘En jij weet heel zeker dat je Souvenir
gelooft?’

McCready had die vraag verwacht.
Hoewel Souvenir al vier jaar voor de
Britten werkte, vanaf het moment dat hij
een SIS-medewerker in Denemarken had
benaderd en zijn diensten als agent-ter-
plekke had aangeboden, was dit nu



eenmaal een wereld van schimmen en
argwaan. Altijd bleef de kans bestaan, hoe
klein ook, dat Souvenir een dubbelspion
was en dat zijn ware loyaliteit nog in
Moskou lag. Precies datgene waarvan hij
Orlov nu beschuldigde.

‘Hij werkt nu al vier jaar voor ons,’ zei
McCready. ‘Vier jaar lang is wat Souvenir
levert steeds opnieuw aan alle mogelijke
criteria getoetst. Het klopt als een bus.’

‘Ja, allicht,’ zei Edwards prompt. ‘Als
hier ook maar één woord van uitlekt,
zeggen onze Amerikaanse vrienden
jammer genoeg precies het
tegenovergestelde: dat onze man liegt en
dat die van hen echt is. Ik heb horen



verluiden dat ze in Langley heel
gecharmeerd zijn van die Orlov.’

‘Ik vind niet dat zij van Souvenirs
bestaan hoeven af te weten,’ weerlegde
McCready. Hij nam een zeer
beschermende houding aan tegenover de
Rus die op de ambassade aan Kensington
Palace Gardens werkte. ‘Bovendien heeft
Souvenir het gevoel dat zijn dagen zijn
geteld. Zijn intuïtie zegt hem dat in
Moskou het vermoeden rijst dat er ergens
een lek zit. Als ze daarvan overtuigd zijn,
is het nog maar een kwestie van tijd of ze
komen bij hun Londense basis terecht.
Als Souvenir uiteindelijk zijn heil bij ons
komt zoeken, kunnen we de Amerikanen



op de hoogte brengen. Vooralsnog kan het
heel gevaarlijk zijn om nog meer
ruchtbaarheid aan zijn bestaan te geven.’

Edwards’ besluit stond vast.
‘Sam, ik ben het met je eens. Maar ik

ga de directeur op de hoogte brengen. Hij
zit vanmorgen bij het Kabinet. Ik probeer
hem straks te pakken te krijgen. Bel me
nog maar eens.’

Tijdens de lunchpauze, terwijl Edwards
samen met de directeur een eenvoudige
maaltijd gebruikte in sir Christophers
kantoor op de bovenste verdieping, landde
er een militaire versie van de Grumman
Gulfstream III op de USAF-basis
Alconbury, even ten noorden van het



marktstadje Huntingdon in het graafschap
Cambridgeshire. Het toestel was om
middernacht opgestegen van de basis van
de National Air Guard in Trenton, New
Jersey. De passagiers kwamen uit
Kentucky en waren onder dekking van de
duisternis, op ruime afstand van de
luchthavengebouwen, aan boord gegaan.

Met Alconbury had Calvin Bailey een
goede keuze gedaan. Het was de
thuisbasis van ‘Agressor’-squadron 527
van de USAF. De vliegers besturen F-5
jachtvliegtuigen, die een zeer bijzondere
rol vervullen. Ze worden de Agressors
genoemd omdat de configuratie van de F-
5 lijkt op die van de Russische Mig-29 en



tijdens luchtgevechtoefeningen met hun
Amerikaanse en Britse collega jetjockeys
spelen de Agressors de rol van sovjetjagers
die in de aanval gaan. Ze hebben alle
Russische luchtaanvaltactieken bestudeerd
en geoefend en gaan zo in hun rol op, dat
ze, eenmaal in de lucht, uitsluitend
Russisch met elkaar praten. Hun
kanonnen en raketten zijn dan misschien
zo ingesteld dat ze alleen ‘elektronische’
doelen raken of missen, maar de rest –
onderscheidingstekens, vliegoveralls,
manoeuvres en jargon – is allemaal zuiver
Russisch.

Toen Roth, Orlov, Kroll en de andere
passagiers uit de Grumman stapten,



waren ze gekleed in vliegoveralls van het
Agressor-squadron. Ze vielen niet op en
werden snel ondergebracht in een barak
die apart stond van de rest van het
complex en was voorzien van
woonvertrekken, keuken, vergaderruimten
en een kamer met afluisterapparatuur,
waar kolonel Orlov zou worden
ondervraagd. Roth overlegde met de
commandant en het Britse team kreeg
toestemming om de volgende morgen naar
de basis te komen. Daarna probeerde het
Amerikaanse gezelschap, enigszins
geplaagd door jetlag, nog wat te slapen.

Om drie uur rinkelde McCready’s
telefoon. Edwards vroeg hem nogmaals te



spreken.
‘Voorstellen aanvaard en goedgekeurd,’

zei Edwards. ‘Wij zijn net als jij van
mening dat Souvenir de waarheid spreekt
en dat de Amerikanen opgezadeld zitten
met een agent die misleidende informatie
verspreidt. Het probleem blijft echter dat
we nog geen idee hebben wat die Orlov
hier komt doen. Vooralsnog ziet het ernaar
uit dat hij veel nuttigs vertelt, wat het
onwaarschijnlijk maakt dat onze
Amerikaanse vrienden ons zullen geloven,
vooral omdat de directeur ook vindt dat
we het bestaan, laat staan de identiteit,
van Souvenir niet mogen onthullen. En,
hoe moeten we de zaak volgens jou



aanpakken?’
‘Laat mij met hem praten,’ stelde

McCready voor. ‘We hebben
toestemming gekregen voor een gesprek.
We kunnen vragen stellen. Joe Roth heeft
de leiding, en ik ken Joe. Hij is niet
achterlijk. Misschien kan ik het Orlov
flink moeilijk maken, voordat Roth “zo is
het welletjes” roept. Misschien kan ik
enige twijfel zaaien, zodat de Amerikanen
zelf op het idee komen dat hij misschien
niet is voor wie hij zich uitgeeft.’

‘Goed,’ zei Edwards. ‘Ga je gang.’
Hij deed het voorkomen alsof hij die

beslissing had genomen, maar in feite was
het de directeur geweest die tijdens de



lunch had voorgesteld dat McCready met
Orlov zou gaan praten.

McCready ging de volgende ochtend
vroeg met de auto op weg naar Alconbury.
Denis Gaunt reed. Edwards had op
verzoek van McCready gedaan weten te
krijgen dat Gaunt de ondervraging van de
Rus mocht bijwonen. Achter in de auto
zat een medewerkster van MI5. De
veiligheidsdienst had dringend gevraagd of
ook iemand van hen mocht meeluisteren,
omdat een bepaalde belangrijke reeks
vragen betrekking zou hebben op
sovjetagenten die in en tegen Groot-
Brittannië werkten, bij uitstek het terrein
van MI5. Alice Daltry was begin dertig,



knap om te zien en heel intelligent. Ze
wekte de indruk dat ze nogal onder de
indruk van McCready was. Ondanks het
principe wat-je-niet-weet-kun-je-ook-
niet-verraden was in hun besloten
wereldje de zaak-Pankratin, die zich het
jaar daarvoor had afgespeeld, bekend
geworden.

De auto was uitgerust met een
beveiligde telefoon. Het toestel zag eruit
als een gewone autotelefoon, maar was iets
groter en kon op coderen worden gezet als
er met Londen werd gebeld. Het was
namelijk heel goed mogelijk dat er tijdens
de gesprekken met Orlov punten ter
sprake kwamen waarover met Londen



ruggespraak gehouden moest worden.
Het grootste deel van de rit deed

McCready er het zwijgen toe. Hij keek
naar buiten, naar het landschap dat op
deze vroege zomerochtend aan hem
voorbijgleed, en verwonderde zich weer
over de schoonheid van Engeland
gedurende dit jaargetijde.

In gedachten liet hij nog eens de revue
passeren wat Souvenir hem had verteld.
Volgens de Rus was hij jaren geleden
zijdelings betrokken geweest bij de
voorbereidingsfasen van een
misleidingsoperatie waarvan Orlov
hoogstwaarschijnlijk het eindproduct was.
De operatie had de codenaam Project



Potemkin meegekregen.
Een ironische benaming, dacht

McCready. Een typisch staaltje KGB-
galgenhumor. Vrijwel zeker niet genoemd
naar de kruiser Potemkin, noch naar
maarschalk Potemkin, die zijn naam aan
het slagschip had gegeven. Maar wel naar
een Potemkin-dorp.

Heel lang geleden bracht keizerin
Catharina de Grote, de meest
meedogenloze dictator waaronder het
lankmoedige Rusland ooit gebukt was
gegaan, een bezoek aan de pas veroverde
provincie de Krim om naar haar gelukkige
boeren in de dorpen te kijken. Omdat hij
bang was dat ze de huiverende,



ineengedoken gestalten in hun ijskoude
hutjes zou zien, stuurde haar
opperminister Potemkin timmerlieden,
stukadoors en schilders vooruit langs de
route die ze zou nemen. Zij bouwden en
schilderden aantrekkelijke gevels van
schone, degelijke huisjes, met
glimlachende, zwaaiende boeren voor de
ramen. De bijziende oude vorstin genoot
van de aanblik van deze landelijke idylle
en keerde terug naar haar paleis. Later
haalden arbeiders de façades weg, zodat
de armzalige hutjes erachter weer
zichtbaar werden. Deze bedrieglijk echte
nabootsingen werden Potemkin-dorpen
genoemd.



‘Ze hebben het op de CIA gemunt,’
had Souvenir gezegd. Hij wist niet wat het
doelwit precies zou zijn, noch hoe de slag
zou worden toegebracht. Het project werd
op dat moment niet rechtstreeks
behandeld door zijn departement, dat
slechts om medewerking was gevraagd.

‘Maar dit moet het Project Potemkin
zijn dat eindelijk in gang is gezet,’ had hij
gezegd. ‘Het bewijs zal tweeledig zijn.
Geen enkel door Orlov verschaft gegeven
zal de sovjetbelangen ooit ernstige en
onherstelbare schade toebrengen. Verder
zal het moreel binnen de CIA enorm
kelderen.’ Op het ogenblik was het laatste
zeker nog niet het geval, peinsde



McCready. Hoewel zijn Amerikaanse
vrienden hun wonden nog likten na de
toch enigszins gênante affaire-Oertsjenko
van het vorig jaar, was de stemming uiterst
positief, wat voornamelijk te danken was
aan de schat die hun net in de schoot was
geworpen. Hij besloot zich op het andere
aspect te concentreren.

Bij de ingang van de vliegbasis liet
McCready zijn identiteitskaart zien (die
niet op zijn echte naam stond) en vroeg
Joe Roth op een bepaald telefoonnummer
te spreken. Een paar minuten later
verscheen Roth in een jeep van de
luchtmacht.

‘Sam, wat fijn je weer eens te zien.’



‘Wat fijn om jóú weer eens te zien, Joe.
Dit is dus die zogenaamde vakantie van
je!’

‘Ach, ik vond het heel vervelend, maar
ik had geen keus. Ik had geen gelegenheid
meer het uit te leggen. Of ik nam die vent
mee, óf ik moest hem laten lopen.’

‘Geeft niet, hoor,’ zei McCready
gemoedelijk, ‘alles is uitgelegd. Alles is
gladgestreken. Ik zal je mijn collega’s
voorstellen.’

Roth stak zijn arm door het raampje en
schudde Gaunt en Daltry de hand. Hij
was ontspannen en joviaal. Hij voorzag
geen problemen en was blij dat de Britten
in al dit heerlijks mochten delen. Hij



loodste het hele gezelschap langs de
commandant van de wacht en ze reden
achter elkaar de basis over naar het
geïsoleerde gebouw waarin het CIA-team
was ondergebracht.

Net als vele dienstgebouwen was het
geen architectonisch meesterwerk, maar
functioneel. Eén gang liep over de hele
lengte, vanwaar uit deuren toegang gaven
tot slaapkamers, het eetzaaltje, de keuken,
de toiletten en de vergaderruimten. Het
gebouw werd omsingeld door een stuk of
tien leden van de luchtmachtpolitie, allen
gewapend, waardoor het in McCready’s
ogen juist opviel.

Roth nam hen mee naar een kamer in



het midden van de barak. De ramen en
luiken waren dicht. Er brandde alleen
kunstlicht. Gemakkelijke stoelen vormden
een zitje midden in de kamer. Rechte
stoelen en tafels, voor de notulisten,
stonden langs de wand.

Met een hartelijk gebaar wees Roth de
Britten op de fauteuils en hij bestelde
koffie.

‘Ik zal de Minstreel gaan halen,’ zei hij,
‘tenzij jullie eerst nog wat willen kletsen.’

McCready schudde zijn hoofd.
‘Laten we maar meteen beginnen, Joe.’
Toen Roth de kamer uit was, gaf

McCready Gaunt en Daltry met een
hoofdknikje te kennen dat ze op de



stoelen achter de tafels tegen de wand
moesten gaan zitten. De boodschap was:
kijk toe en luister, zorg dat niets je
ontgaat. Joe Roth had de deur open laten
staan. Vanuit de gang hoorde McCready
Bridge over Troubled Waters, zo’n melodie
die je niet meer loslaat. De muziek stopte
toen iemand het cassettedeck
uitschakelde. Toen kwam Roth terug. Hij
had een forse, onverzettelijk ogende kerel
bij zich, die gekleed was in een polohemd,
vrijetijdsbroek en sportschoenen.

‘Sam, mag ik je voorstellen aan kolonel
Pjotr Orlov. Peter, dit is Sam McCready.’

De Rus keek McCready met
uitdrukkingsloze ogen aan. Hij kende hem



van naam. De meeste hoge officieren in de
KGB hadden inmiddels van Sam
McCready gehoord. Maar hij liet niets
merken. McCready liep met uitgestrekte
hand over het kleed naar hem toe.

‘Mijn beste kolonel Orlov. Prettig met
u kennis te maken,’ zei hij met een
hartelijke glimlach.

Er werd koffie gebracht en ze namen
plaats, McCready tegenover Orlov, Roth
opzij. Een bandrecorder die op een
bijzettafeltje stond, begon te snorren. Er
stonden geen microfoons op de koffietafel.
Dat was misleidend. Niets zou de
bandrecorder ontgaan.

McCready begon vriendelijk, vleiend,



en hield dat het eerste uur zo. Orlov
antwoordde vlot en gemakkelijk. Na het
eerste uur groeide McCready’s verwarring,
althans, dat leek zo.

‘Dat is allemaal prima, prachtig,’ zei hij.
‘Maar ik zit met een klein probleempje,
eh, ik denk dat we daar allemaal mee
zitten. U hebt ons niets anders
doorgegeven dan codenamen. We hebben
agent Waterwild ergens op Buitenlandse
Zaken en agent Torenvalk die misschien
als officier of misschien als
burgerambtenaar bij de marine dient.
Mijn probleem is, ziet u, kolonel, dat in
feite niets zou kunnen leiden tot
opsporing of arrestatie.’



‘Meneer McCready, zoals ik al vele
malen heb uitgelegd, hier en in Amerika,
het is alweer vier jaar geleden dat ik bij het
Directoraat Illegalen werkte. Bovendien
had ik me toegelegd op Midden- en
Zuid- Amerika. Ik had geen toegang tot
de dossiers van agenten in West- Europa,
noch in Groot-Brittannië of Amerika. Die
werden goed bewaakt, net als hier, daar
ben ik van overtuigd.’

‘Ach ja, natuurlijk, wat dom van me,’
zei McCready. ‘Maar ik dacht meer aan
uw periode bij de afdeling Planning. Als
wij het goed hebben begrepen worden
daar dekmantels of levensbeschrijvingen
opgesteld voor mensen die worden



geïnfiltreerd of net zijn aangeworven. Ook
moeten er systemen worden bedacht voor
het leggen van contacten, het doorgeven
van informatie... het betalen van agenten.
Verder behandelt men daar de banken
waar ze gebruik van maken, de bedragen
die worden betaald, de perioden waarin de
betalingen worden gedaan, de lopende
kosten. En dit alles schijnt u te zijn...
vergeten.’

‘Mijn werkkring bij Planning dateert
nog van vóór mijn tijd bij het Directoraat
Illegalen,’ weerlegde Orlov. ‘Acht jaar
geleden. Bankrekeningen hebben acht
cijfers, die kan ik me onmogelijk allemaal
nog herinneren.’



Zijn stem had een scherpe klank
gekregen. Hij raakte geïrriteerd. Roth
fronste zijn wenkbrauwen.

‘Al was het maar één nummer,’ zei
McCready peinzend, alsof hij hardop zat
te denken. ‘Al was het maar één bank.’

‘Sam.’ Roth boog zich gespannen
voorover. ‘Waar stuur je op aan?’ ‘Ik
probeer eenvoudigweg vast te stellen of
iets wat kolonel Orlov jullie of ons de
afgelopen zes weken heeft verteld, de
sovjetbelangen ernstige en onherstelbare
schade berokkent.’

‘Waar hebt u het over?’ Dat was Orlov.
Hij was opgesprongen, kennelijk nijdig.
‘Ik heb urenlang details verschaft over de



Russische militaire planning, de opstelling
van materieel, de wapenvoorraden, staat
van paraatheid en over personen.
Bijzonderheden over de oorlog in
Afghanistan. Netwerken in Midden- en
Zuid-Amerika die nu zijn ontmanteld. En
nu behandelt u me als... als een
misdadiger.’

Ook Roth was opgestaan.
‘Sam, kan ik je even spreken? Onder

vier ogen. Buiten.’
Hij liep naar de deur. Orlov ging weer

zitten en staarde somber naar de vloer.
McCready stond op en liep met Roth
mee. Daltry en Gaunt bleven doodstil
achter hun tafel zitten. De jonge CIA-



man bij de bandrecorder zette het
apparaat af. Roth stond pas stil toen ze op
de grasvlakte voor het gebouw stonden.
Toen wendde hij zich boos tot McCready.

‘Sam, waar ben je eigenlijk mee bezig,
verdomme?’

McCready haalde zijn schouders op.
‘Ik probeer erachter te komen of Orlov

betrouwbaar is,’ antwoordde hij. ‘Daar ben
ik voor gekomen.’

‘Laten we eens en voor altijd
vaststellen,’ zei Roth op gespannen toon,
‘dat jij hier niet, ik herhaal: niet, bent om
vast te stellen of de Minstreel te
vertrouwen is. Dat is al gebeurd. Door
ons. Meer dan eens. Wij zijn ervan



overtuigd dat hij echt een overloper is en
dat hij zijn best doet zich zo veel mogelijk
te herinneren. Jij bent hier omdat de
directeur daarvoor toestemming heeft
gegeven, om te kunnen meeprofiteren van
wat de Minstreel vertelt. Verder niet.’

McCready tuurde dromerig naar de
wuivende velden jong koren achter de
omheining.

‘En wat is zijn verhaal volgens jou
werkelijk waard, Joe?’

‘Een heleboel. Zoals hij al zei: gegevens
over militair materieel van de Sovjets,
benoemingen, wapenvoorraden,
plannen...’

‘Die kunnen allemaal worden



gewijzigd,’ zei Sam zachtjes. ‘Heel
gemakkelijk en heel snel. Vooropgesteld
dat zij wisten wat hij jou vertelde.’

‘En Afghanistan,’ zei Roth. McCready
zweeg. Hij kon zijn CIA-collega niet
vertellen wat Souvenir hem vierentwintig
uur geleden in de bar had verteld, maar hij
hoorde in gedachten nog de zachte stem
naast zich.

‘Sam, die nieuwe man in Moskou,
Gorbatsjov. Jullie weten nog maar weinig
van hem af. Maar ik ken hem. Toen hij
hier op bezoek was bij mevrouw Thatcher,
voordat hij secretaris-generaal werd, toen
hij alleen nog maar lid was van het
politbureau, was ik verantwoordelijk voor



de veiligheidsmaatregelen. We praatten
met elkaar. Het is een bijzondere man,
heel openhartig, heel eerlijk. Die
perestrojka waar hij het over heeft, die
glasnost. Weet je waar dat toe zal leiden,
beste vriend? Over twee jaar, in 1988 of
misschien in 1989, doen al die militaire
gegevens niet meer ter zake. Hij is niet
van plan om via Midden- Duitsland aan
te vallen. Hij wil echt proberen de hele
sovjeteconomie en sovjetmaatschappij te
herstructureren. Vanzelfsprekend zal hem
dat niet lukken, maar hij zal het proberen.
Hij zal zich terugtrekken uit Afghanistan,
uit Europa. Alles wat die Orlov de
Amerikanen vertelt, zit binnen twee jaar



diep weggestopt in het archief. Maar de
Grote Leugen, als die komt, díé is
belangrijk. Tien jaar lang, beste vriend.
Wacht op de Grote Leugen. De rest is
een weloverwogen klein offer van de
KGB. Ze schaken goed, mijn vroegere
collega’s.’

‘En de netwerken van agenten in Zuid-
Amerika,’ zei Roth. ‘Verdomme nog aan
toe. Mexico, Chili en Peru zijn dolblij. Ze
hebben tientallen sovjetagenten
ingerekend.’

‘Allemaal ter plekke gerekruteerde lui,’
zei McCready. ‘Er zit geen etnische Rus
bij. Inactieve, gammele netwerken,
inhalige agenten, onbelangrijke



informanten. Die kunnen gemist worden.’
Roth keek hem indringend aan.
‘Mijn god,’ fluisterde hij. ‘Jij denkt dat

Orlov een bedrieger is, nietwaar? Jij denkt
dat hij een dubbelspion is. Hoe kom je
daarbij, Sam? Heb je een goede bron, en
een zegsman, waar wij niet vanaf weten?’

‘Nee,’ antwoordde McCready kortaf.
Hij vond het vervelend om Roth voor te
liegen, maar bevel was bevel. In feite had
de CIA altijd alle gegevens van Souvenir
ontvangen, zij het anders verpakt en
toegeschreven aan zeven verschillende
bronnen.

‘Ik wil hem hard aanpakken. Volgens
mij houdt hij iets achter. Je bent toch niet



achterlijk, Joe? Volgens mij denk jij er
diep in je hart net zo over.’

Dat was raak. Diep in zijn hart dacht
Roth dat inderdaad nog steeds. Hij
knikte.

‘Goed dan. We zullen hem flink
aanpakken. Per slot van rekening is hij
hier niet op vakantie. En hij kan tegen een
stootje. Kom, we gaan terug.’ Om kwart
voor twaalf werd het gesprek hervat.
McCready kwam terug op de kwestie van
de sovjetagenten in Groot-Brittannië.

‘Eén naam heb ik al gegeven,’ zei
Orlov. ‘Als jullie hem kunnen vinden. De
man die ze agent Juno noemden. Die een
rekening bij de Midland Bank had, in



Croydon.’
‘Die hebben we opgespoord,’ zei

McCready effen. ‘Zijn naam is, of liever
gezegd: was, Anthony Milton-Rice.’

‘Zie je wel,’ zei Orlov.
‘Wat bedoel je met: was?’ informeerde

Roth.
‘Hij is dood.’
‘Dat wist ik niet,’ zei Orlov. ‘Het is

alweer jaren geleden.’
‘Dat is nog zo’n probleem waar ik mee

zit,’ zei McCready op bedroefde toon. ‘Hij
is niet jaren geleden gestorven. Hij is
gisterochtend overleden. Vermoord,
geliquideerd, een uur voordat we een
surveillanceteam op hem konden zetten.’



De anderen waren met stomheid
geslagen. Toen ontstak Roth in grote
woede en stond op. Nog geen twee
minuten later stonden ze weer buiten.
‘Wat voor klotespelletje speel je eigenlijk,
Sam?’ schreeuwde hij. ‘Dat had je me toch
wel even kunnen vertellen!’

‘Ik wilde zien hoe Orlov reageerde,’ zei
Sam botweg. ‘Ik was bang dat als ik het
jou vertelde, jij hem misschien zelf op de
hoogte zou brengen. Heb je gezien hoe hij
reageerde?’

‘Nee. Ik keek naar jou.’
‘Er kwam geen enkele reactie,’ vertelde

McCready. ‘Ik had gedacht dat hij heel
verbijsterd zou zijn. Bezorgd zelfs. Als je



nagaat wat de gevolgen kunnen zijn.’
‘Hij heeft stalen zenuwen,’ zei Roth.

‘Hij beheerst zijn vak tot in de finesses.
Als hij niets wil laten blijken, dan doet hij
dat ook niet. Trouwens, is het waar? Is die
man inderdaad dood? Of was het een
truc?’

‘O, hij is echt dood, Joe. Neergestoken
door een bende jonge zwarte tieners, toen
hij op weg was naar zijn werk. Jongelui die
rotzooi trapten. En nu zitten we dus met
een probleem, nietwaar?’

‘Het kan aan Britse kant zijn uitgelekt.’
McCready schudde zijn hoofd.
‘Daar was te weinig tijd voor. De

organisatie van zo’n moord vergt tijd. Wij



hebben eergisteravond pas, na
vierentwintig uur intensief speurwerk, de
ware identiteit van de man vastgesteld. Ze
hebben hem gistermorgen te grazen
genomen. Te weinig tijd. Vertel me eens,
wat gebeurt er met alles wat de Minstreel
vertelt?’

‘Dat gaat eerst rechtstreeks naar Calvin
Bailey, per koerier. Daarna naar de
analisten. Daarna naar de afnemers.’

‘Wanneer heeft Orlov verteld over de
spion op ons ministerie van Defensie?’

Roth vertelde het hem.
‘Vijf dagen,’ zei McCready peinzend.

‘Toen heeft het ons pas bereikt. Tijd
genoeg...’



‘Zeg, wacht eens eventjes...’
protesteerde Roth.

‘Dan zijn er dus drie mogelijkheden,’
vervolgde McCready. ‘Of het was stom
toeval, en daar kunnen we in ons vak niet
te vaak in geloven. Of tussen jullie en de
telex heeft iemand geklikt. Of het was al
beraamd. Ik bedoel: de moord was
gepland voor een bepaald tijdstip op een
bepaalde dag. Een bepaald aantal uren
daarvoor schiet Orlov opeens iets te
binnen. Voordat de braveriken iets kunnen
ondernemen, is de verlinkte agent al
dood.’

‘Ik geloof niet dat er bij ons een
verklikker zit,’ zei Roth enigszins verbeten,



‘en ik geloof ook niet dat Orlov een
bedrieger is.’

‘Waarom maakt hij dan geen schoon
schip? Kom, we gaan weer naar hem toe,’
stelde Sam vriendelijk voor.

Toen ze terugkwamen was Orlov een
tikje bedrukt. Het nieuws dat de Britse
spion die hij had verraden ‘toevallig’ was
geliquideerd, had hem kennelijk van zijn
stuk gebracht. McCready sprak hem deze
keer beminnelijk toe.

‘Kolonel Orlov, u bent een vreemdeling
in een vreemd land. U maakt zich zorgen
over uw toekomst. En dus houdt u
bepaalde dingen liever achter, bij wijze
van verzekering. Daar hebben wij begrip



voor. Ik zou hetzelfde doen als ik in
Moskou zat. Wij hebben allemaal
zekerheid nodig. Maar Joe vertelt me net
dat u bij de CIA nu zo hoog gewaardeerd
wordt, dat u een dergelijke zekerheid niet
meer nodig hebt. Welnu, zijn er nog
andere ware namen die u ons kunt
noemen?’

Het werd doodstil. Langzaam knikte
Orlov. Iedereen herademde.

‘Peter,’ zei Roth op overredende toon,
‘dit is echt het moment om ermee voor de
dag te komen.’

‘Remyants,’ zei Pjotr Orlov. ‘Gennadi
Remyants.’

Roth reageerde bijna zichtbaar



ongeduldig.
‘Dat van Remyants weten we al.’ Hij

keek op naar McCready. ‘Een
vertegenwoordiger van Aeroflot in
Washington. Dat is zijn dekmantel. De
FBI heeft hem twee jaar geleden
gearresteerd en zich van zijn medewerking
verzekerd. Sindsdien werkt hij voor ons.’ ‘

Nee,’ zei Orlov en hij sloeg zijn ogen
op. ‘Jullie zitten ernaast. Remyants is géén
dubbelspion. Zijn ontdekking is door
Moskou georganiseerd. Zijn arrestatie was
bekokstoofd. Zijn verraad was bedrog.
Alles wat hij vertelt, is door Moskou
zorgvuldig voorbereid. Eens zal het
Amerika miljoenen kosten om de schade



te herstellen. Remyants is majoor bij de
KGB, Directoraat Illegalen. Hij staat aan
het hoofd van vier afzonderlijke
sovjetnetwerken in de Verenigde Staten en
kent alle identiteiten.’

Roth floot zachtjes.
‘Als dat waar is, zijn we een stuk wijzer

geworden. Als het waar is.’
‘Er is maar één manier om daarachter te

komen,’ merkte McCready op. ‘Laat
Remyants arresteren, giet hem vol
pentothal en kijk wat eruit komt. En
volgens mij is het nu tijd om te gaan
lunchen.’

‘Twee goede ideeën binnen tien
seconden,’ beaamde Roth. ‘Jongens, ik



moet naar Londen om contact op te
nemen met Langley. Laten we de zitting
vierentwintig uur schorsen.’

Om 20.00 uur Londense tijd – het was
toen 15.00 uur in Washington – kreeg Joe
Roth rechtstreeks verbinding met Calvin
Bailey. Roth had zich verschanst in de
codeerkamer diep onder de Amerikaanse
ambassade aan Grosvenor Square. Bailey
zat in zijn kantoor in Langley. Ze konden
elkaar goed verstaan, al klonken hun
stemmen ietwat blikkerig door de
vervormer waar ze doorheen moesten
praten, opdat hun woorden zonder
afgeluisterd te worden de Atlantische
Oceaan konden oversteken.



‘Ik ben vanmorgen samen met de
Britten in Alconbury geweest,’ zei Roth.
‘Het was hun eerste ontmoeting met de
Minstreel.’

‘Hoe ging het?’
‘Slecht.’
‘Grapje. Ondankbare honden. Wat is er

misgegaan?’
‘Calvin, de ondervrager was Sam

McCready. Hij is niet anti-Amerikaans en
hij is niet gek. Hij gelooft dat de
Minstreel een bedrieger is, dat hij door
Moskou is geplant.’

‘Ach kom, wat een gelul. Heb je hem
verteld hoeveel tests de Minstreel met
goed gevolg heeft afgelegd? Dat wij ervan



overtuigd zijn dat hij oké is?’
‘Ja, tot in detail. Toch blijft hij bij zijn

mening.’
‘Heeft hij concrete bewijzen voor die

misvatting?’
‘Nee. Hij zei dat hij zich baseert op de

Britse analyse van de informatie die de
Minstreel heeft verschaft.’

‘Jezus, dat is belachelijk. Wat de
Minstreel in zes weken tijd heeft verteld,
is geweldig. Wat heeft McCready precies
te zeuren?’ ‘We hebben het over drie
gebieden gehad. Over de militaire
gegevens van de Minstreel zei hij dat
Moskou dat allemaal kan veranderen,
zolang ze maar weten wat de Minstreel



ons doorgeeft, en als zij hem hebben
gestuurd is dat zo.’

‘Gezeik. Ga verder.’
‘Wat Afghanistan betreft zei hij niet

zoveel. Maar ik ken Sam. Het was net
alsof hij iets wist wat ik niet wist, maar hij
wilde niet zeggen wat. Ik kon alleen iets
loskrijgen in de trant van “ik veronderstel”.
Hij zinspeelde erop dat de Britten het
idee hebben dat Moskou zich binnenkort
uit Afghanistan terugtrekt. Als dat
inderdaad gebeurt, belandt alles wat de
Minstreel over Afghanistan vertelt in het
archief. Houden onze analyses daar
rekening mee?’

‘Joe, wij hebben geen enkel bewijs dat



de Ruskies van plan zijn uit Kaboel weg te
gaan, niet binnenkort en niet op lange
termijn. Waar was McCready nog meer
ontevreden over?’

‘Hij zei dat de sovjetnetwerken die in
Midden- en Zuid-Amerika zijn opgerold
volgens hem hun tijd toch al gehad
hadden. Ze bestonden uit plaatselijk
geworven lieden en er was geen enkele
etnische Rus bij.’

‘Luister eens, Joe. De Minstreel heeft
tientallen netwerken die vanuit Moskou
worden gerund in vier landen daar
verlinkt. Inderdaad, ze bestonden uit
plaatselijke agenten. Ze zijn verhoord, en
niet erg zachtzinnig, moet ik toegeven.



Natuurlijk kregen ze hun opdrachten
vanuit de sovjetambassades. Een tiental
Russische diplomaten is persona non grata
verklaard. Hij heeft jaren KGB-werk in
die contreien verziekt. McCready kletst
uit zijn nek.’

‘Toch had hij wat één ding betrof
gelijk. Alles wat de Minstreel de Britten
over sovjetagenten heeft verteld zijn
codenamen. Er was niets bij aan de hand
waarvan ook maar één enkele Rus hier kan
worden geïdentificeerd. Op één na. En
die is dood. Heb je dat gehoord?’

‘Zeker. Rotpech. Een ellendige
samenloop van omstandigheden.’

‘Volgens Sam is het geen toeval. Hij



denkt dat de Minstreel wist wanneer die
moord op het programma stond en dat hij
zijn verhaal net iets te laat heeft opgehoest
om de Britten nog de tijd te geven de man
op te pakken. Of er is een verklikker.’

‘Allemaal gelul.’
‘Hij houdt het op de eerste

mogelijkheid. Hij denkt dat de Minstreel
voor Moskou werkt.’

‘Kan die slimme meneer Sam
McCready met concrete bewijzen op tafel
komen?’

‘Nee. Ik heb hem ronduit gevraagd of
hij over een contactman in Moskou
beschikt die de Minstreel heeft verraden.
Dat ontkent hij. Hij baseert zich op de



analyse die zijn mensen hebben gemaakt.’
Het was even stil, alsof Bailey diep in

gedachten verzonken was. Dat was ook zo.
‘Geloofde je hem toen hij dat

ontkende?’ vroeg hij ten slotte.
‘Eerlijk gezegd: nee. Volgens mij liegt

hij. Ik heb zo’n vermoeden dat zij een
contactpersoon hebben van wie wij niet af
weten.’

‘Waarom vertellen de Britten ons niet
alles?’

‘Geen idee, Calvin. Als ze een
contactpersoon hebben die de Minstreel
heeft verraden, dan ontkennen ze dat.’

‘Oké. Luister, Joe. Zeg namens mij
maar tegen Sam McCready dat hij ó f



meewerkt, óf zijn mond houdt. De
Minstreel is een groot succes voor ons en
ik pik het niet dat een lastercampagne
vanuit Century House de boel verziekt.
Zeker niet zonder bewijs, concreet bewijs.
Komt dat over, Joe?’

‘Luid en duidelijk.’
‘Nog één ding. Zelfs als zij zijn getipt

dat Orlov een bedrieger is, hoort dat tot
de geijkte trucs van Moskou. Moskou is
hem kwijt, wij zijn hem rijk, en de Britten
zijn jaloers. Natuurlijk laat Moskou
tegenover de Britten doorschemeren dat
ons succes niets voorstelt. En de Britten
trappen daar vanzelfsprekend in, omdat ze
het niet kunnen verkroppen dat zij de



Minstreel zelf niet hebben. Wat mij
betreft hebben de Britten zich laten
misleiden. Als zij een contactman hebben,
is hij degene die liegt. Onze man spreekt
de waarheid.’

‘Goed, Calvin. Als het weer ter sprake
komt, mag ik dat dan tegen Sam zeggen?’

‘Ja zeker. Dat is het officiële standpunt
van Langley, en daar staan wij achter.’

Beide mannen vergaten gemakshalve
even dat de verdediging van de Minstreel
inmiddels onlosmakelijk was verbonden
met het verloop van hun loopbaan.

‘Sam heeft één succesje geboekt,’ zei Joe
Roth, ‘toen hij de Minstreel hard
aanpakte. Ik moest hem twee keer



terugfluiten. Maar hij heeft de Minstreel
wel een nieuwe naam ontfutseld. Gennadi
Remyants.’

‘Remyants werkt voor ons,’ weerlegde
Bailey. ‘Ik krijg zijn gegevens al twee jaar
op mijn bureau.’

Roth vertelde wat Orlov had gezegd
over Remyants’ ware loyaliteit tegenover
Moskou, en dat volgens McCready de
eenvoudigste oplossing was Remyants op
te pakken en tot een bekentenis te
dwingen. Bailey zweeg.

‘Het kan zijn,’ zei hij ten slotte. ‘We
zullen erover denken. Ik zal er met de
plaatsvervangend directeur Operaties en
de FBI over praten. Als we besluiten die



suggestie over te nemen, laat ik het je nog
wel weten. Hou McCready intussen bij de
Minstreel uit de buurt. Gun ze allebei een
adempauze.’

Joe Roth belde McCready op en vroeg
of hij zin had om de volgende morgen bij
hem thuis te komen ontbijten, een
uitnodiging die McCready aannam.

‘Maak je geen zorgen,’ zei Roth. ‘Ik
weet dat er een paar goede hotels in de
buurt zijn, en Uncle Sam kan ontbijt voor
twee best betalen, maar mijn eigen ontbijt
is niet te versmaden. Neem je genoegen
met vers sinaasappelsap, eieren, wafels en
koffie?’

McCready begon te lachen.



‘Ik neem genoegen met sap en koffie.’
Toen hij arriveerde was Roth in de

keuken bezig, met een schort voor, en
demonstreerde trots hoe goed hij bacon
met eieren kon bakken. McCready
zwichtte en tastte ook toe.

‘Sam, ik wilde dat je je mening over de
Minstreel herzag,’ zei Roth tijdens de
koffie. ‘Ik heb gisteravond met Langley
gebeld.’

‘Met Calvin?’
‘Ja.’
‘Hoe reageerde hij?’
‘Je houding doet hem verdriet.’
‘Verdriet, maak dat de kat wijs,’ zei

McCready. ‘Ik wil wedden dat hij een



fraaier understatement gebruikte.’
‘Je hebt gelijk. Misnoegd. Dat is

logisch, want we hebben jullie royaal in de
gegevens van de Minstreel laten delen. Ik
heb een boodschap. Het standpunt van
Langley is als volgt: wij hebben de
Minstreel. Moskou is pissig. Ze proberen
de Minstreel zwart te maken door Londen
op de mouw te spelden dat de Minstreel
eigenlijk door Moskou is geplant. Dat is
het officiële standpunt van Langley. Sorry,
Sam, maar wat deze kwestie betreft zit je
ernaast. Orlov spreekt de waarheid.’

‘Joe, we zijn hier niet helemaal op ons
achterhoofd gevallen. Zo’n misleidend
verhaal nemen wij niet voor zoete koek



aan. Als we over bepaalde informatie
beschikten, waarvan we de bron niet
konden onthullen – maar dat is niet zo –
dan zou die moeten dateren van vóór
Orlovs desertie.’

Roth zette zijn koffiekopje neer en keek
McCready met open mond aan. Hij had
zich door de ingewikkelde redenering niet
om de tuin laten leiden.

‘Jezus, Sam, jullie hebben inderdaad
een contactman ergens in Moskou. In
godsnaam, biecht toch eens op.’

‘Dat kan niet,’ zei Sam, ‘en trouwens,
we hebben niemand in Moskou waar
jullie niet vanaf weten.’

Strikt genomen loog hij niet eens, want



Souvenir zat niet in Moskou.
‘Dan spijt het me, Sam, maar Orlov

blijft. Hij deugt. Wij zijn van mening dat
jouw contactman – die dus niet bestaat –
liegt. Jullie zijn ongelooflijk in de boot
genomen, wij niet. En dat is het officiële
standpunt. Allemachtig, Orlov heeft drie
tests met de leugendetector doorstaan.
Dat is op zich bewijs genoeg.’

Bij wijze van antwoord haalde
McCready een papiertje uit zijn borstzak
en legde het voor Roth neer.

‘Wij hebben ontdekt,’ stond erop, ‘dat
er Oost-Europeanen waren die de
leugendetector te allen tijde te slim af
waren. Amerikanen zijn er niet zo goed in,



want ons wordt met de paplepel ingegoten
dat we de waarheid moeten spreken en als
wij liegen, ligt dat er duimendik op. Maar
de ervaring leert dat veel Europeanen...
zonder blikken of blozen met de
leugendetector spelen... Soms liegt
iemand uit die contreien zijn hele leven al
over een bepaald iets en is daar zo
bedreven in, dat hij de test met de
leugendetector kan doorstaan.’

Roth snoof minachtend en mikte het
papiertje terug.

‘Zeker een zogenaamde academicus die
geen Langley-ervaring heeft,’ zei hij.

‘In feite,’ zei McCready vriendelijk,
‘heeft Richard Helms dit twee jaar



geleden gezegd.’
Richard Helms was een legendarische

directeur van de CIA. Roth was duidelijk
geschokt. McCready stond op.

‘Joe, Moskou is er altijd op gebrand om
de Britten en de yanks op leven en dood
met elkaar te laten vechten. En daar dreigt
het nu al op uit te draaien, terwijl Orlov
pas achtenveertig uur in het land is. Denk
er maar eens over na.’

In Washington waren de directeuren
van de CIA en de FBI het erover eens dat
ze er alleen achter kwamen of Orlovs
verklaring over Remyants klopte, als ze de
man arresteerden. Op de dag dat Roth en
McCready samen hadden ontbeten



werden daartoe plannen gemaakt. De
arrestatie zou diezelfde avond
plaatshebben, als Remyants om vijf uur
plaatselijke tijd – in Londen was het dan
al lang donker – het bureau van Aeroflot
in het centrum van Washington verliet.

De Rus kwam even na vijven het
gebouw uit en liep een eindje verderop in
de straat een klein park binnen, op weg
naar de plek waar hij zijn auto had
neergezet.

Het kantoor van Aeroflot werd
geobserveerd en Remyants was zich er niet
van bewust dat zes agenten van de FBI,
allen gewapend, hem volgden toen hij
door het park liep. De agenten waren van



plan de Rus te arresteren op het moment
dat hij in zijn auto wilde stappen. Het zou
een snelle, discrete actie zijn. Niemand
zou er iets van merken.

Het parkje bestond uit enkele paden
tussen onverzorgde en met afval bezaaide
grasvelden. Er stonden bankjes waarop de
brave burgers van Washington van de zon
konden genieten of hun boterhammen
opeten. De vroede vaderen konden niet
weten dat het parkje een
ontmoetingsplaats zou worden waar
drugdealers en hun klanten kwamen
‘scoren’. Terwijl Remyants op weg was
naar de parkeerplaats, zaten op een van de
bankjes een zwarte en een Latijns-



Amerikaanse man een deal te maken.
Beide onderhandelaars hadden lijfwachten
meegebracht.

Het gevecht barstte los toen de Latijns-
Amerikaanse man een kreet van woede
slaakte; hij stond op en haalde een mes
tevoorschijn. Een van de lijfwachten van
de zwarte man trok een pistool en schoot
hem neer. Minstens acht andere leden van
de twee gangs trokken een wapen en
vuurden op hun tegenstanders. De
schaarse burgers die niets met de ruzie te
maken hadden, vluchtten gillend weg. De
FBI-agenten waren heel even afgeleid
omdat het allemaal zo onverwacht
gebeurde, maar reageerden toen zoals ze



tijdens hun training in Quantico hadden
geleerd. Ze lieten zich op de grond vallen,
rolden om en trokken hun pistool.

Remyants werd getroffen door een
dumdumkogel in zijn achterhoofd en
tuimelde voorover. Zijn moordenaar werd
prompt door een FBI-agent
doodgeschoten. De twee gangs, de
zwarten en de Cubanen, verspreidden zich
in alle richtingen. Het hele vuurgevecht
had zeven seconden geduurd. Er waren
twee doden: één Cubaan en de Rus die in
het kruisvuur was getroffen.

De Amerikaanse werkwijze is sterk
afhankelijk van de technologie, wat wel
eens aanleiding is tot kritiek. Niemand



kan echter om de resultaten heen als die
technologie vruchten afwerpt.

De twee slachtoffers werden naar het
dichtstbijzijnde mortuarium gebracht,
waar de FBI het heft in handen nam. Het
pistool dat de Cubaan had gebruikt ging
naar het gerechtelijk laboratorium, maar
bood geen aanknopingspunten. Het was
een ongeregistreerde Czech Star,
waarschijnlijk ingevoerd uit Midden- of
Zuid-Amerika. De vingerafdrukken van
de Cubaan leverden een rijkere oogst op.
Hij werd geïdentificeerd als Gonzalo
Appio en hij kwam al in de dossiers van
de FBI voor. Kruiscontrole door de
computers onthulde even later dat hij ook



bekend was bij de Drugs Enforcement
Agency en het bureau Metro-Dade in het
district Miami.

Hij stond bekend als drugdealer en
huurmoordenaar. Eerder in zijn ellendige
leven was hij een van de Marielitos
geweest, de Cubanen die zo grootmoedig
door Castro waren ‘bevrijd’ toen hij alle
criminelen, psychopaten, pedofielen en
ander tuig waar zijn gevangenissen en
gestichten vol mee zaten, uit de haven
Mariel naar Florida had gestuurd.
Amerika had niets anders kunnen doen
dan hun asiel verlenen. Het enige wat niet
bewezen kon worden, al vermoedde de
FBI het wel, was dat Appio in



werkelijkheid had gewerkt voor de DGI,
de door de KGB beheerste geheime
politie van Cuba. Het vermoeden was
gebaseerd op Appio’s vermeende
betrokkenheid bij de moord op twee
prominente, succesvolle tegenstanders van
Castro, die vanuit Miami radio-
uitzendingen verzorgden.

De FBI stuurde het dossier door naar
Langley, waar het diepe bezorgdheid
wekte. Het was de plaatsvervangend
directeur Operaties, Frank Wright, die
Bailey passeerde en rechtstreeks met Roth
in Londen belde. ‘We móéten het weten,
Joe. Nu meteen. Als er iets van waarheid
schuilt in de Britse reserves tegenover de



Minstreel, móéten we dat weten. Gooi die
fluwelen handschoentjes nu maar weg,
Joe. Leugendetector, de hele rataplan. Ga
erheen, Joe, en zorg dat je erachter komt
waarom alles steeds misgaat.’

Voordat hij naar Alconbury vertrok, had
Roth nog een ontmoeting met Sam
McCready. Het was geen prettig gesprek.
Hij was boos en verbitterd.

‘Sam, als jij iets weet, écht iets weet,
móét je het me vertellen. Als we een grote
fout hebben gemaakt stel ik jou
verantwoordelijk, want jij laat niet het
achterste van je tong zien. Wij hebben
jullie wel alles verteld. Kom op, wat weet
je?’



McCready keek zijn vriend
uitdrukkingsloos aan. Hij speelde te vaak
poker om meer prijs te geven dan hij
wilde. Hij stond voor een dilemma.
Persoonlijk zou hij Joe Roth graag van het
bestaan van Souvenir op de hoogte willen
brengen en het bewijs leveren dat hem
zijn geloof in Orlov zou ontnemen.
Souvenir nam echter onvoorstelbaar grote
risico’s, terwijl de Russische
contraspionage stap voor stap dichter bij
hem in de buurt zou komen zodra ze ervan
overtuigd waren dat ergens in West-
Europa een verklikker zat. Hij kon
Souvenirs bestaan niet verraden, laat staan
zijn rang en positie. Dat durfde hij niet.



‘Jullie zitten met een probleem, Joe,’ zei
hij. ‘Dat mag je mij niet in de schoenen
schuiven. Verder dan dit kan ik niet gaan.
Ik denk dat we het erover eens zijn dat
Milton-Rice toeval kan zijn geweest, maar
een tweede keer – nee.’

‘Er kan hier ook een verklikker zitten,’
zei Roth, die meteen spijt had van zijn
woorden.

‘Onmogelijk,’ zei McCready kalm.
‘Dan hadden wij op de hoogte moeten zijn
van tijd en plaats van die aanslag in
Washington. En dat was niet zo. Orlov
laat ze er volgens een vooropgezet plan
intuinen, óf het lek zit aan jullie kant. Je
weet hoe ik erover denk: het is Orlov.



Tussen twee haakjes, hoeveel mensen aan
jullie kant krijgen de gegevens van Orlov
onder ogen?’

‘Zestien,’ antwoordde Roth.
‘Jezusmina. Dan kun je net zo goed een

advertentie in de New York Times zetten.’
‘Ikzelf, twee assistenten, de technici die

de bandrecorder bedienen, analisten – dat
telt aan. De FBI was op de hoogte van
Remyants’ arrestatie, maar niet van de
zaak-Milton-Rice. Zestien zouden –
mettertijd – van beide zaken af weten. Ik
vrees dat er een radertje loszit,
waarschijnlijk een onbetekenend iemand
op administratief niveau, een codeerder of
een secretaresse.’



‘En ik denk dat jullie met een valse
overloper opgezadeld zitten.’

‘Ik kom er wel achter, wat het ook is.’
‘Mag ik mee?’ vroeg Sam.
‘Sorry, makker, deze keer niet. Het is nu

een zaak van de CIA. Interne
aangelegenheid. Tot ziens, Sam.’

Zodra Roth in Alconbury terug was, viel
het kolonel Pjotr Orlov op dat hij omringd
werd door andere figuren. Binnen een
paar minuten was de joviale familiaire
sfeer verdwenen. De CIA-medewerkers in
het gebouw werden afstandelijk en
formeel. Orlov wachtte geduldig af.

Toen Roth in de verhoorkamer
tegenover Orlov ging zitten, duwden twee



assistenten een apparaat op wieltjes
binnen. Orlov keek ernaar. Hij had het
ding meer gezien. De leugendetector. Zijn
blik dwaalde terug naar Roth.

‘Is er iets mis, Joe?’ vroeg hij rustig.
‘Ja, Peter. Heel erg mis zelfs.’
In het kort bracht Roth de Rus op de

hoogte van het fiasco in Washington. Er
blonk iets in Orlovs ogen. Angst?
Schuldgevoelens? De machine zou het
uitmaken.

Orlov protesteerde niet toen de technici
de schijfjes op zijn borst, polsen en
voorhoofd bevestigden. Roth bediende het
apparaat niet zelf, daar was een technicus
voor. Maar hij wist welke vragen hij wilde



stellen.
Een leugendetector ziet eruit en werkt

als een elektrocardiograaf die in elk
ziekenhuis staat. Hij registreert de
beweging van de hartspier, de polsslag en
de transpiratie – alle symptomen die
iemand normaal gesproken vertoont als hij
onder druk leugens vertelt. De test op zich
is al een mentale beproeving.

Roth begon met eenvoudige vragen,
bedoeld om een ‘responsnorm’ vast te
stellen. De dunne pen schoof traag op en
neer over het voortrollende papier. Drie
keer was Orlov al aan deze proef
onderworpen en drie keer was uit niets
gebleken dat hij loog. Roth vroeg hem



naar zijn achtergrond, zijn jaren bij de
KGB, zijn desertie en de gegevens die hij
tot nu toe had verstrekt. Toen draaide hij
de duimschroeven aan.

‘Ben je een dubbelagent en werk je voor
de KGB?’

‘Nee.’
De pen bleef langzaam op en neer

bewegen.
‘Is de informatie die je tot nu toe hebt

verstrekt betrouwbaar?’
‘Ja.’
‘Is er nog iets belangrijks dat je ons nog

niet hebt verteld?’
Orlov zweeg. Zijn handen sloten zich

vaster om de armleuningen van zijn stoel.



‘Nee.’
De dunne pen sloeg een paar keer fel

uit, waarna hij weer in normaal tempo
verder ging. Roth keek naar de technicus,
die bevestigend knikte. Hij stond op, liep
naar het apparaat, wierp een blik op het
papier en zei tegen de man die de machine
bediende dat hij hem uit moest zetten.

‘Het spijt me, Peter, maar dat was een
leugen.’

Het was stil in het vertrek. Vijf mensen
staarden naar de Rus, die zijn ogen
neergeslagen hield. Ten slotte keek hij op.

‘Joe, mijn vriend, kan ik je onder vier
ogen spreken? Echt helemaal alleen.
Zonder microfoons, niemand anders dan



jij en ik?’
Dat was tegen de regels en het hield

een risico in. Roth dacht erover na.
Waarom? Wat had deze raadselachtige
man, die voor het eerst de test met de
leugendetector niet had doorstaan, te
zeggen dat zelfs medewerkers met een
hoge veiligheidskwalificatie niet mochten
horen? Hij knikte kortaf. Toen ze alleen
waren en alle technologie was
uitgeschakeld vroeg hij: ‘En?’

De Rus slaakte een lange, diepe zucht.
‘Joe, heb je je nooit verwonderd over

mijn manier van overlopen? De snelheid
waarmee het ging? Ik heb je niet eens de
kans gegeven om met Washington te



overleggen.’
‘Ja, daar heb ik me zeker over

verwonderd. Ik heb je er ook naar
gevraagd. Eerlijk gezegd vond ik de
verklaring niet helemaal bevredigend.
Waarom ben je op die manier
overgelopen?’

‘Omdat ik niet wilde dat het met mij
net zo afliep als met Volkov.’

Roth had het gevoel alsof hij een stomp
in zijn maag had gekregen. Iedereen in het
vak kende de rampzalige zaak-Volkov.
Begin september 1945 had Konstantin
Volkov, in schijn de Russische viceconsul
in Istanbul, aangeklopt bij het Britse
consulaat-generaal. Hij had een verbaasde



functionaris verteld dat hij in feite
onderdirecteur van de KGB in Turkije
was en dat hij wilde overlopen. Hij bood
aan 314 sovjetagenten in Turkije en 250
in Groot-Brittannië te verraden. Het
belangrijkste was dat hij beweerde dat
twee Britse diplomaten op Buitenlandse
Zaken voor Rusland werkten, wat ook
gold voor een andere hooggeplaatste
figuur bij de Britse geheime dienst.

Het nieuws werd aan Londen
doorgegeven, terwijl Volkov naar zijn
consulaat terugkeerde. In Londen werd de
zaak doorgespeeld naar het hoofd van de
Sectie Rusland. Deze ondernam de nodige
stappen en vloog naar Istanbul. Volkov



werd voor het laatst gezien toen er een in
dik verband gehulde figuur aan boord van
een Russisch transportvliegtuig werd
geloodst, met bestemming Moskou. Daar
overleed hij na in de Loebyanka-
gevangenis op afschuwelijke wijze te zijn
gemarteld. Het Britse hoofd van de Sectie
Rusland kwam te laat. Dat was niet zo
verwonderlijk, want hij had Moskou
vanuit Londen op de hoogte gebracht.
Zijn naam was namelijk Kim Philby, en
hij was de Russische spion die door
Volkovs verklaring zou zijn verraden.

‘Wat bedoel je daar precies mee, Peter?’
‘Ik moest wel op die manier overlopen,

omdat ik wist dat ik jou kon vertrouwen.



Je was niet hoog genoeg.’
‘Niet hoog genoeg waarvoor?’
‘Niet hoog genoeg om hem te zijn.’
‘Ik geloof niet dat ik je kan volgen,

Peter,’ zei Roth, al kon hij dat donders
goed.

De Rus sprak langzaam en duidelijk,
alsof hij zich ontdeed van een last die
lange tijd op zijn schouders had gedrukt.

‘Al zeventien jaar werkt er iemand van
de KGB binnen de CIA. Ik geloof dat hij
inmiddels een zeer hoge positie bekleedt.’



4

Op de vliegbasis Alconbury lag Joe Roth
op zijn brits in zijn slaapkamer in het
geïsoleerd staande gebouw en vroeg zich
af wat hem te doen stond. Een opdracht
die zes weken geleden nog boeiend had
geleken, een taak die zijn carrière
waarschijnlijk spectaculair zou bevorderen,
was omgeslagen in een nachtmerrie.

Veertig jaar al, sinds de oprichting in
1948, was de CIA bezeten van één
gedachte: de organisatie moest de
infiltratie van een Russische ‘mol’ zien te



voorkomen. Daartoe waren miljarden
dollars besteed aan
contraspionagemaatregelen. De
levenswandel van alle vaste werknemers
was meer dan eens gecheckt, ze hadden
zich moeten onderwerpen aan tests met de
leugendetector, ze waren ondervraagd en
meer dan eens gescreend.

En met succes. Terwijl de Britten in
het begin van de jaren vijftig waren
opgeschrikt door het verraad van Philby,
Burgess en MacLean, bleef de CIA
zuiver. De affaire-Philby was blijven
rommelen terwijl de ontslagen ex-SIS-
medewerker een karig bestaan had weten
op te bouwen in Beiroet, tot hij in 1963



ten slotte naar Moskou vertrok, maar de
CIA was van smetten vrij gebleven.

Terwijl begin jaren zestig Frankrijk in
rep en roer raakte vanwege de affaire-
Georges Paques en Groot-Brittannië
opnieuw, nu vanwege George Blake, bleef
de CIA ongeïnfiltreerd. Gedurende al die
tijd was hun afdeling contraspionage, het
Office of Security, geleid door een
opmerkelijk man, James Jesus Angleton,
een eenzame, gesloten en bezeten figuur
die er slechts voor leefde en ademde om
de CIA te vrijwaren van Russische
infiltratie.

Ten slotte werd Angleton het
slachtoffer van zijn eigen diepgewortelde



wantrouwen. Hij begon te geloven dat er,
ondanks al zijn inspanningen, werkelijk
een Moskou-getrouwe mol binnen de
CIA zat. In weerwil van alle proeven en al
het screenen, raakte hij ervan overtuigd
dat een verrader op de een of andere
manier kans had gezien binnen te dringen.
Hij redeneerde als volgt: als er geen mol
is, zou er een horen te zijn. Dus is er
waarschijnlijk een, en dus is er een. De
jacht op de verdachte ‘Sasja’ kostte steeds
meer tijd en inspanning.

De paranoïde Russische overloper
Golytsin, die de KGB verantwoordelijk
stelde voor alles op deze planeet wat niet
deugt, was het met hem eens.



Dat klonk Angleton als muziek in de
oren. De jacht op Sasja werd
geïntensiveerd. Het gerucht ging dat zijn
naam met een K begon. Functionarissen
wier naam met een K begon, hadden geen
leven meer. Een van hen nam
verontwaardigd ontslag, anderen werden
op straat gezet omdat ze hun onschuld
niet konden bewijzen. Dit besluit
getuigde wellicht van inzicht, maar was
niet zo goed voor het moreel, dat verder
achteruitging. De jacht werd nog tien jaar
voortgezet, van 1964 tot 1974. Ten slotte
had directeur William Colby er genoeg
van. Hij wist Angleton ertoe te bewegen
om met pensioen te gaan.



Het Office of Security ging in andere
handen over. Een van de taken bleef om
de CIA van Russische infiltratie te
vrijwaren, maar de manier waarop dat
gebeurde was minder fanatiek en minder
agressief.

De ironie wilde dat de Britten, nadat ze
zich hadden ontdaan van hun oudere
generatie ideologische verraders, geen last
meer hadden van spionageschandalen
binnen hun geheime diensten. Toen leek
er een kentering te komen. Amerika, sinds
het eind van de jaren veertig vrij van
verraders, werd er opeens door overspoeld.
Het waren geen fanatieke ideologen, maar
schurken die bereid waren hun land voor



geld te verraden: Boyce, Lee, Harper,
Walker en ten slotte Howard, die voor de
CIA werkte en Amerikaanse agenten die
in hun geboorteland Rusland opereerden
verraadde. Nadat hij was verklikt door
Oertsjenko, voordat deze op bizarre wijze
opnieuw overliep, had Howard aan
arrestatie weten te ontsnappen door naar
Moskou te verdwijnen. Howards verraad
en het dubbele overlopen van Oertsjenko
– beide affaires hadden zich het jaar
daarvoor afgespeeld – waren voor de CIA
diep beschamend geweest.

Dit alles was echter nog niets
vergeleken met de eventuele gevolgen van
Orlovs bewering. Als hij de waarheid



sprak, kon alleen de jacht op de dader al
een scheuring in de organisatie
veroorzaken. Als hij de waarheid sprak,
zou het vaststellen van de schade jaren
kosten, terwijl de herwaardering van
duizenden agenten, codes, buitenlandse
netwerken en overeenkomsten minstens
tien jaar in beslag zou nemen en
miljoenen zou kosten. De reputatie van de
CIA zou nog lange tijd sterk aangetast
blijven.

Terwijl hij de hele nacht lag te woelen
was er één vraag die Roth niet losliet: naar
wie moet ik in godsnaam toe? Vlak voor
het licht werd nam hij een besluit. Hij
stond op, kleedde zich aan en pakte wat



spullen in een weekendtas. Voordat hij
vertrok, ging hij even bij Orlov kijken, die
in diepe slaap verzonken lag.

‘Pas goed op hem,’ zei hij tegen Kroll.
‘Niemand mag binnenkomen, niemand
mag weg. Die man is van onschatbare
waarde geworden.’

Kroll begreep niet hoe dat kwam, maar
hij knikte. Hij volgde bevelen op en zette
daar nooit vraagtekens bij. Zoals een
Engelse dichter al zei: zijn taak is het
slechts te handelen en te sterven.

Roth reed naar Londen, meed de
ambassade, ging naar zijn appartement en
haalde een paspoort op dat niet op zijn
eigen naam stond. Hij besprak een van de



laatste plaatsen in een Brits privétoestel
naar Boston en stapte op het vliegveld van
Logan over naar Washington National.
Ondanks de vijf uur tijdwinst was het al
schemerig toen hij in een gehuurde auto
Georgetown binnenreed, parkeerde en K
Street uitliep, tot dicht bij de campus van
de universiteit.

Het huis dat hij zocht was een fraaie,
uit rode baksteen opgetrokken villa, die
zich slechts van andere in de buurt
onderscheidde door de uitgebreide
veiligheidssystemen die de straat en alle
toegangswegen aftastten. Hij werd
opgemerkt toen hij de weg overstak naar
het bordes, en hij liet zijn CIA-pas zien.



Bij de deur vroeg hij de man te spreken
voor wie hij kwam, kreeg te horen dat
meneer zat te eten en of er een boodschap
kon worden doorgegeven. Enkele minuten
later werd hij binnengelaten in een
bibliotheek met houten lambrisering, waar
het rook naar in leer gebonden boeken en
waar een vage sigarenlucht hing. Hij ging
zitten en wachtte. Toen ging de deur open
en kwam de directeur van de CIA binnen.

Hoewel het niet zijn gewoonte was
jonge en betrekkelijk onbelangrijke CIA-
werknemers thuis te ontvangen, behalve
als hij hen had ontboden, ging hij in een
leren clubfauteuil zitten, gebaarde Roth
dat hij tegenover hem kon plaatsnemen en



vroeg rustig naar het doel van het bezoek.
In voorzichtige bewoordingen vertelde
Roth wat hij kwam doen.

De directeur was al over de zeventig,
een ongewoon hoge leeftijd voor deze
post, maar hij was dan ook een ongewoon
man. In de Tweede Wereldoorlog had hij
voor het Office of Strategic Services, de
OSS, agenten in bezet Frankrijk en de
Lage Landen gerekruteerd en opdrachten
verstrekt. Na de oorlog, toen de OSS was
opgeheven, was hij in het burgerleven
teruggekeerd. Hij had een fabriekje van
zijn vader overgenomen en dat
uitgebouwd tot een groot concern. Toen
de CIA werd opgericht, als voortzetting



van de OSS, had de eerste directeur, Allan
Dulles, hem de kans geboden bij de
organisatie te komen werken, maar hij had
geweigerd.

Jaren later, toen hij een welgesteld man
was en aanzienlijke bijdragen schonk aan
de Republikeinse Partij, was zijn oog
gevallen op een veelbelovende ex-acteur
die zich kandidaat had gesteld voor het
gouverneurschap van Californië. Toen
Ronald Reagan het Witte Huis had
veroverd, had hij zijn trouwe vriend
gevraagd de leiding van de CIA op zich te
nemen.

De directeur was katholiek, al heel lang
weduwnaar en streng puriteins in zijn



opvattingen, en in de wandelgangen van
Langley stond hij bekend als een ‘lastige
ouwe kerel’. Hij beloonde talent en
intelligentie, maar trouw was zijn ware
hartstocht. Hij had meegemaakt dat goede
vrienden in de martelkamers van de
Gestapo waren beland doordat ze waren
verraden, en verraad was dan ook iets wat
hij nooit verdroeg, onder geen voorwaarde.
Voor verraders koesterde hij niets dan een
diepgewortelde walging. De directeur had
met hen geen genade.

Terwijl hij in de gashaard tuurde,
waarin op deze warme avond geen vuur
brandde, luisterde hij aandachtig naar
Roths relaas. Hij liet niet merken wat er



door hem heen ging, alleen spanden de
spieren in zijn kwabbige kaken zich.

‘Ben je rechtstreeks hierheen gekomen?’
vroeg hij toen Roth was uitverteld. ‘Je hebt
met niemand anders gesproken?’

Roth legde uit hoe hij zijn eigen land
was binnengekomen, als een dief in de
nacht, met een vals paspoort en via een
grote omweg. De oude man knikte. Zo
was hij zelf eens het door Hitler bezette
Europa binnengeglipt. Hij stond op om
een glas cognac in te schenken uit de karaf
die op een antiek tafeltje stond, en klopte
Roth geruststellend op zijn schouder.
‘Goed gedaan, jongen,’ zei hij. Hij bood
Roth ook een cognac aan, maar deze



schudde zijn hoofd. ‘Zeventien jaar, zeg
je?’

‘Volgens Orlov. Al mijn meerderen, tot
en met Frank Wright, zitten al zo lang bij
de organisatie. Ik wist niet bij wie ik
anders moest aankloppen.’

‘Nee, natuurlijk niet.’
De directeur ging weer zitten en raakte

in gepeins verzonken. Roth stoorde hem
niet.

‘Het moet het Office of Security zijn,’
zei de oude man ten slotte. ‘Maar niet het
hoofd van die afdeling. Zijn loyaliteit is
ongetwijfeld boven elke verdenking
verheven, maar hij werkt al vijfentwintig
jaar voor ons. Ik zal hem met vakantie



sturen. Hij heeft een zeer intelligente
jongeman als adjunct. Een jurist. Ik geloof
dat die pas vijftien jaar bij ons is.’

De directeur liet een assistent komen en
gaf hem opdracht enkele telefoontjes te
plegen. Er werd bevestigd dat het
plaatsvervangend hoofd van het Office of
Security eenenveertig was en dat hij
vijftien jaar geleden, na zijn rechtenstudie,
bij de CIA was gekomen. Hij werd thuis
gebeld en kreeg opdracht naar
Georgetown te komen. Hij heette Max
Kellogg.

‘Het is maar goed dat hij nooit onder
Angleton heeft gewerkt,’ zei de directeur.
‘Zijn naam begint met een K.’



Een zenuwachtige Max Kellogg, die
niet wist wat hem boven het hoofd hing,
arriveerde even na middernacht. Hij had
net naar bed willen gaan toen hij werd
gebeld en tot zijn verbazing de directeur
zelf aan de lijn had.

‘Vertel jij het hem maar,’ zei de
directeur tegen Roth, die zijn verhaal nog
eens afstak. De joodse jurist nam alles in
zich op zonder met zijn ogen te knipperen
en zonder dat hem iets ontging. Hij stelde
een paar vragen, maar maakte geen
aantekeningen.

‘Waarom hebt u mij gebeld?’ vroeg hij
ten slotte aan de directeur. ‘Harry zit hier
in de stad.’



‘Jij bent pas vijftien jaar bij ons,’
antwoordde de directeur.

‘Aha.’
‘Ik heb besloten om Orlov – de

Minstreel, of hoe we hem ook noemen –
op Alconbury te laten,’ zei de directeur.
‘Daar is hij waarschijnlijk even veilig als
hier, of zelfs veiliger. Hou de Britten aan
het lijntje, Joe. Zeg maar dat de Minstreel
met allerlei informatie is gekomen die
alleen de VS aangaat. Zeg maar dat ze
weer bij hem mogen zodra wij alles
hebben nagetrokken.

Je vertrekt morgenochtend...’ – hij keek
op zijn horloge – ‘vanmorgen met een
speciale vlucht rechtstreeks naar



Alconbury. In dit stadium zijn alle
middelen toegestaan. Er staat te veel op
het spel. Orlov zal daar wel begrip voor
hebben. Pak hem maar hard aan. Ik wil
alles weten. Twee dingen wil ik direct
horen: is het waar, en zo ja, wie is het
dan?

Van nu af aan werk je voor mij, alleen
voor mij. Je brengt rechtstreeks aan mij
rapport uit. Beantwoord geen vragen van
anderen. Verwijs iedereen maar naar mij.
Hier behandel ik de zaak.’

In de ogen van de oude man was weer
een strijdlustig lichtje gaan blinken.

Tijdens de vlucht van Andrews naar
Alconbury probeerden Roth en Kellogg



aan boord van de Grumman nog wat te
slapen. Toen ze aankwamen waren ze
verfomfaaid en afgemat. De vlucht van het
westen naar het oosten is altijd het ergst.
Gelukkig hadden beide mannen geen
alcohol gedronken, alleen water. Ze
namen nauwelijks de tijd om zich op te
frissen voordat ze naar de kamer van
kolonel Orlov gingen. Toen ze
binnenkwamen hoorde Roth de
vertrouwde klanken van Art Garfunkel uit
het cassettedeck komen.

Hoe toepasselijk, dacht Roth grimmig.
We komen weer met je praten, maar deze
keer nemen we geen genoegen met ‘het
geluid van de stilte’. Orlov was echter een



en al medewerking. Het was alsof hij zich
erbij had neergelegd dat hij nu het laatste
stukje van zijn kostbare ‘verzekering’ had
prijsgegeven. De hele bruidsschat was nu
aangeboden. De enige vraag was of de
huwelijkskandidaten hem aanvaardden. ‘Ik
heb geen idee hoe hij heet,’ zei hij in de
kamer waar hij werd ondervraagd. Kellogg
wilde geen gebruikmaken van de
microfoons en bandrecorders. Hij had zijn
eigen draagbare bandrecorder bij zich en
maakte bovendien eigenhandig
aantekeningen. Hij wilde niet dat er
banden werden gekopieerd, noch dat er
ander CIA-personeel bij het gesprek
aanwezig was. De technici waren



weggestuurd. Kroll en twee anderen
bewaakten de gang achter de nu
geluiddicht gemaakte deur. De laatste taak
van de technici was geweest om de kamer
op afluisterapparatuur te onderzoeken en
hem ‘schoon’ te verklaren. Het nieuwe
regime wekte kennelijk hun verbazing.

‘Dat zweer ik. Hij stond alleen bekend
als agent Sperwer en hij was rechtstreeks
verantwoording schuldig aan generaal
Drozdov.’

‘Waar en wanneer is hij gerekruteerd?’
‘Ik geloof in Vietnam, in 1968 of

1969.’
‘Gelóóf je dat?’
‘Nee, ik weet zeker dat het Vietnam



was. Ik zat bij de Planning en we voerden
daar een grote operatie uit, voornamelijk
in en rond Saigon. Plaatselijk geworven
hulp bestond natuurlijk uit Vietnamezen,
leden van de Vietcong, maar we hadden
ook eigen mensen. Een van hen
rapporteerde dat de Vietcong een
Amerikaan bij hem had gebracht die
ontevreden was. Onze plaatselijke resident
papte met hem aan en heeft hem bekeerd.
Eind 1969 is generaal Drozdov zelf naar
Tokio gegaan om met de Amerikaan te
praten. Toen heeft hij de codenaam
Sperwer gekregen.’

‘Hoe weet je dat allemaal?’
‘Er was van alles te regelen, er moesten



verbindingen worden gelegd en geld
moest worden overgemaakt. Dat gebeurde
onder mijn leiding.’

Het verhoor duurde een week. Orlov
kon zich de banken waar al die jaren geld
naar was overgemaakt nog herinneren, en
de maanden (en soms de dagen) waarop
deze overschrijvingen hadden
plaatsgevonden. De bedragen werden
hoger naarmate de jaren verstreken,
waarschijnlijk op grond van promotie en
beter werk.

‘Toen ik werd overgeplaatst naar het
Directoraat Illegalen en rechtstreeks onder
Drozdov werkte, hield ik bemoeienis met
de zaak- Sperwer. Maar die beperkte zich



niet meer tot bankoverschrijvingen. Mijn
activiteit lag meer op het operationele
vlak. Als Sperwer een agent aanbracht die
tegen ons werkte, stelde ik het betreffende
departement op de hoogte, gewoonlijk de
afdeling Uitvoerende Actie, die de
zogenaamde “foute zaken” afhandelde. Zij
liquideerden de vijandige agent als hij zich
buiten ons territorium bevond, of
arresteerden hem als hij in het land was.
Op die manier hebben we vier Cubanen
die tegen Castro waren gepakt.’

Max Kellogg schreef alles op en ’s
avonds draaide hij zijn banden af. ‘Er is
maar één loopbaan die bij al deze
beweringen past,’ zei hij ten slotte tegen



Roth. ‘Ik weet niet van wie, maar dat zal
de administratie uitwijzen. Het is nu
alleen nog maar een kwestie van
kruischecken. Uren en nog eens uren
kruischecken. Dat kan ik alleen in
Washington doen, in het centraal archief.
Ik moet naar huis.’

Hij vloog de volgende dag terug, praatte
vijf uur lang met de directeur in diens villa
in Georgetown, waarna hij zich in het
archief opsloot. Hij had carte blanche
gekregen van de directeur zelf. Niemand
zou Kellogg ook maar een strobreed in de
weg leggen. Ondanks de geheimhouding
doken er in Langley geruchten op. Er was
iets aan de hand. Er was paniek



uitgebroken en die had iets te maken met
de interne veiligheid. Het moreel kalfde
af. Dit soort zaken kan nooit echt geheim
blijven.

In Golders Hill in Noord-Londen ligt een
klein park, aan de rand van de veel
uitgestrektere Hampstead Heath, waar
een menagerie van herten, geiten, eenden
en andere vogels huist. Op de dag dat
Max Kellogg terugvloog naar Washington
had McCready daar een ontmoeting met
Souvenir.

‘Het gaat niet zo goed op de
ambassade,’ vertelde Souvenir. ‘De man
van de K-lijn vraagt in opdracht van
Moskou naar dossiers van jaren geleden.



Volgens mij is er een veiligheidsonderzoek
begonnen, waarschijnlijk naar al onze
ambassades in West-Europa. Vroeg of
laat zal het onderzoek zich op de
ambassade in Londen concentreren.’

‘Kunnen we iets voor je doen?’
‘Misschien.’
‘Zeg het maar,’ zei McCready.
‘Het zou gunstig zijn als ik ze iets kon

vertellen waar ze echt iets aan hebben.
Goed nieuws over Orlov, bijvoorbeeld.’

Als een overloper-ter-plekke zich bij de
tegenstander heeft gemeld, zou het
argwaan wekken als hij in de loop van vele
jaren nooit met informatie kwam. Het is
dus gewoonte dat zijn nieuwe bazen hem



echte gegevens verschaffen die hij naar
huis kan sturen om te bewijzen dat hij een
brave jongen is.

Souvenir had alle echte sovjetagenten in
Groot-Brittannië die hij kende, de
meesten dus, al aan McCready
doorgegeven. De Britten hadden hen
natuurlijk niet allemaal opgepakt, want
dat zou het spel hebben verraden.
Sommigen waren overgeplaatst naar een
post waar ze geen geheim materiaal meer
onder ogen kregen, niet opvallend, maar
stap voor stap, als onderdeel van een
‘administratieve’ reorganisatie. Sommigen
waren gepromoveerd, maar dan zodanig
dat ze geen geheime zaken meer te



behandelen kregen. Sommigen kregen
alleen ‘bewerkt’ materiaal onder ogen, dat
meer kwaad dan goed zou doen.

Souvenir had zelfs een paar nieuwe
agenten mogen ‘rekruteren’, om Moskou
te bewijzen dat het de moeite loonde hem
aan te houden. Eén van hen was
administratief medewerker bij het
Centraal Archief van de SIS, een man die
Groot-Brittannië trouw was, maar die
doorgaf wat hem werd opgedragen.
Moskou was opgetogen over de werving
van agent Wolverine. Er was afgesproken
dat Wolverine over twee dagen een kopie
van een memorandum in het handschrift
van Denis Gaunt zou doorgeven aan



Souvenir. Er zou in staan dat Orlov nu op
Alconbury werd vastgehouden, waar de
Amerikanen, net als de Britten, alles wat
hij zei voor zoete koek aannamen.

‘Hoe gaat het met Orlov?’ informeerde
Souvenir.

‘We horen niets meer,’ zei McCready.
‘Ik heb een halve dag met hem kunnen
praten, maar ik ben niets wijzer geworden.
Ik denk dat ik Joe Roth, daarginds en in
Londen, aan het twijfelen heb gebracht.
Hij is weer naar Alconbury gegaan, heeft
nog eens met Orlov gepraat en is toen
plotseling in allerijl naar de States
vertrokken, op een paspoort met een
andere naam. Hij dacht dat we hem niet



in de gaten hadden. Hij leek ontzettende
haast te hebben. Hij is nog niet
teruggekomen, tenminste, niet via de
normale luchthavens. Misschien is hij met
een militair toestel rechtstreeks naar
Alconbury gegaan.’

Souvenir, die de eenden brood had
staan voeren, draaide zich naar McCready
om.

‘Hebben ze sindsdien contact met je
opgenomen? Hebben ze je uitgenodigd
om je gesprek voort te zetten?’

‘Nee. Het is nu een week geleden.
Doodse stilte.’

‘Dan heeft hij de Grote Leugen
gedebiteerd, de leugen waarvoor hij is



gekomen. Daarom houdt de CIA er zich
intern mee bezig.’

‘Heb je enig idee wat het kan zijn?’
Souvenir zuchtte.
‘Als ik generaal Drozdov was, zou ik

denken als een KGB’er. Er zijn twee
dingen waar de KGB al heel lang op aast.
Om te beginnen willen ze dat er een
heftige strijd ontbrandt tussen de CIA en
de SIS. Zitten ze jou al dwars?’ ‘

Nee, ze zijn uiterst beleefd. Maar ze
laten niets los.’

‘Dan is er nog een mogelijkheid. Hun
andere droom is om de CIA van binnenuit
te gronde te richten. Door het moreel te
breken. Door de ene collega tegen de



andere op te zetten. Orlov beschuldigt
iemand binnen de CIA ervan een KGB-
agent te zijn. Dat is een beschuldiging
met verstrekkende gevolgen. Ik heb je
gewaarschuwd: Potemkin is een
langetermijnkwestie.’

‘Als zij het ons niet vertellen, hoe
komen wij er dan achter wie het is?’

Souvenir wandelde langzaam terug naar
zijn auto. Hij draaide zich om en riep over
zijn schouder: ‘Let op de man die door de
CIA opeens met de nek wordt
aangekeken. Dát is hem, en hij zal
onschuldig zijn.’

Edwards was verbijsterd.
‘Moskou laten weten dat Orlov nu in



Alconbury zit? Als Langley daar ooit
achter komt, is het oorlog. Waarom
zouden we dat in hemelsnaam doen?’

‘Als test. Ik geloof wat Souvenir zegt.
Hij is mijn vriend. Ik vertrouw hem.
Volgens mij is Orlov een bedrieger. Als
Moskou niet reageert en Orlov niet
bedreigt, dan is het bewijs geleverd. Zelfs
de Amerikanen zullen dat geloven. Ze
zullen natuurlijk wel boos zijn, maar ze
zullen de logica ervan inzien.’

‘En als ze Orlov toevallig wel aanvallen
en doden? Ga jij het dan aan Calvin
Bailey vertellen?’

‘Dat doen ze niet,’ zei McCready. ‘Zo
zeker als de nacht op de dag volgt. Nee,



dat doen ze niet.’
‘O ja, voor ik het vergeet, hij komt hier

vakantie houden.’
‘Wie?’
‘Calvin. Met vrouw en dochter. Er ligt

een dossier op je bureau. Ik zou graag zien
dat de Firma hem gastvrij ontvangt. Een
paar diners met mensen die hij graag wil
ontmoeten. Hij heeft zich door de jaren
heen een goed vriend van Groot-
Brittannië getoond. Dat is het minste wat
we kunnen doen.’

Mistroostig liep McCready de trap af
en keek het dossier in. Denis Gaunt zat
tegenover hem.

‘Hij is dol op opera,’ las McCready op



uit het dossier. ‘We kunnen vast wel
kaartjes voor hem versieren voor Covent
Garden en Glyndebourne of zoiets.’

‘Jezusmina, ík kan niet eens aan kaartjes
voor Glyndebourne komen,’ zei Gaunt
afgunstig. ‘Er is een wachtlijst van zeven
jaar.’

Het schitterende landhuis in het hartje
van Sussex, gelegen te midden van
glooiende gazons, bevat een van
Engelands beste operazalen. Voor
operaliefhebbers is en blijft Glyndebourne
op zomeravonden zeer populair.

‘Hou je van opera?’ vroeg McCready.
‘Nou en of.’
‘Mooi zo. Dan mag je Calvin en zijn



vrouw bemoederen als ze hier zijn. Zorg
voor kaartjes voor Covent Garden en
Glyndebourne. Gebruik Timothy’s naam.
Sta op je strepen, zorg dat het voor elkaar
komt. Dit ellendige werk moet toch enige
compensatie hebben, al lijkt het er wat mij
betreft verdomd weinig op.’

Hij ging lunchen. Gaunt pakte het
dossier.

‘Wanneer komt hij?’ vroeg hij.
‘Over een week,’ riep McCready vanuit

de deuropening. ‘Bel hem op. Vertel hem
wat je van plan bent. Vraag welke opera’s
hij het mooist vindt. Als we het doen,
doen we het goed.’

Max Kellogg verschanste zich in het



archief en bivakkeerde daar tien dagen. In
Alexandria kreeg zijn vrouw te horen dat
hij de stad uit was en dat geloofde ze.
Kellogg liet af en toe wat te eten brengen,
maar hield zich voornamelijk in leven op
een dieet van koffie en te veel
filtersigaretten. Twee archivarissen
fungeerden als zijn persoonlijke
assistenten. Zij hadden geen idee waar
zijn onderzoek over ging, maar droegen
eenvoudigweg de dossiers aan die hij
wilde hebben, het ene na het andere.
Foto’s werden opgedoken uit mappen die
al heel lang lagen te verstoffen omdat ze
van weinig belang waren. Net als alle
geheime diensten gooide de CIA nooit



iets weg, hoe duister of gedateerd het ook
was. Je wist maar nooit of dat kleine
detail, dat krantenknipseltje of die foto
misschien nog eens van pas kwam. Veel
van dat soort dingen kwamen nu van pas.

Halverwege zijn onderzoek werden twee
agenten naar Europa gezonden. De ene
bracht een bezoek aan Wenen en
Frankfurt, de andere aan Stockholm en
Helsinki. Ieder werkte volgens zijn
identiteitskaart voor de Drug Enforcement
Administration en had een persoonlijke
brief van de Amerikaanse minister van
Financiën bij zich waarin de
bankinstellingen om medewerking werd
verzocht. Ontsteld bij de gedachte dat ze



werden gebruikt om druggeld wit te
wassen opende een grote bank in elk van
de genoemde steden na overleg op
directieniveau de dossiers. Kassiers
werden ontboden en kregen een foto
voorgelegd. Data en bankrekeningnummer
werden erbij genoemd. Eén kassier kon
zich niets herinneren, de andere drie
knikten bevestigend. De agenten
ontvingen fotokopieën van
rekeningafschriften, van bedragen die
waren gestort en van overschrijvingen die
waren gedaan. Ze namen voorbeelden mee
van handtekeningen op vele namen, die in
Langley aan een grafologisch onderzoek
zouden worden onderworpen. Toen ze



hadden waarvoor ze waren gekomen
keerden ze terug naar Washington en
deponeerden hun schatten op het bureau
van Max Kellogg.

Van de oorspronkelijke groep van ruim
twintig CIA-medewerkers die in de
betreffende jaren in Vietnam hadden
gediend – en Kellogg had de periode die
Orlov had genoemd aan begin en eind
met twee jaar verlengd – vielen de eerste
twaalf bijna meteen af. Een voor een
verdwenen de anderen van de lijst.

Ze bevonden zich óf niet op het goede
moment in de goede stad, óf ze hadden
een bepaald stukje informatie niet kunnen
onthullen omdat ze er nooit van op de



hoogte waren geweest, óf ze konden een
bepaalde ontmoeting nooit hebben gehad
omdat ze aan de andere kant van de
wereld zaten. Behalve één.

Voordat de agenten uit Europa
terugkwamen, wist Kellogg al dat hij
gevonden had wie hij zocht. Het bewijs
van de banken bevestigde dit alleen maar.
Toen hij klaar was en alles had vergaard,
ging hij weer naar de directeur in
Georgetown.

Drie dagen daarvoor vloog Calvin
Bailey met zijn vrouw en zijn dochter
Clara van Washington naar Londen.
Bailey had een zwak voor Londen. Je zou
hem een enthousiast anglofiel kunnen



noemen. Vooral de geschiedenis boeide
hem mateloos.

Hij bezocht graag de oude kastelen en
statige landhuizen die in een voorbije tijd
waren gebouwd, dwaalde graag door de
koele kloostergangen van oude abdijen en
de centra van de wetenschap. Hij
installeerde zich in de wijk Mayfair, in een
appartement waar vips van de CIA
gebruik van konden maken, huurde een
auto en ging naar Oxford. Hij meed de
snelweg, koos voor de kronkelende
landweggetjes en lunchte in de zon bij
The Bull in Bisham, waar de eikenhouten
balken dateerden uit de tijd van voor de
geboorte van koningin Elizabeth I.



De tweede avond ging Joe Roth bij hem
langs om iets te drinken. Hij maakte
kennis met de opmerkelijk gewone
mevrouw Bailey en Clara, een stuntelig
kind van acht met steil rood haar dat ze in
vlechten droeg, een brilletje en
vooruitstekende tanden. Hij had het gezin
Bailey nog niet eerder meegemaakt; zijn
baas was niet het soort man dat je
associeert met verhaaltjes-voor-het-
slapen-gaan en barbecues in de tuin. Het
leek echter wel of Calvin Bailey wat
minder afstandelijk deed, maar of dat nu
kwam door een lange vakantie met
bezoeken aan de opera’s, concerten en
musea die hij zo bewonderde, of door het



vooruitzicht op promotie, kon Roth niet
uitmaken.

Met zijn negenendertig jaar was hij nog
jong genoeg om een ander in vertrouwen
te willen nemen. Hij had Bailey graag
verteld over Orlovs onthulling die als een
bom was ingeslagen, maar de directeur
was onvermurwbaar geweest. Niemand
mocht het weten, zelfs niet Calvin Bailey,
hoofd van Speciale Operaties, een loyale
en betrouwbare medewerker met een
lange, voortreffelijke staat van dienst. Nog
niet. Wanneer Orlovs beschuldiging hetzij
vals was gebleken, hetzij met concreet
bewijs was gestaafd, dan pas zou de
directeur persoonlijk de hoogste leiding



van de CIA op de hoogte stellen. Tot dat
moment: geen woord. Vragen werden
misschien gesteld, maar bleven
onbeantwoord, en ongevraagd werd al
helemaal niets verteld. En dus loog Joe
Roth.

Hij vertelde Bailey dat de ondervraging
van Orlov goed verliep, maar wat
langzamer dan eerst. De gegevens die
Orlov zich het best kon herinneren waren
immers al onthuld. Nu was het zaak
steeds kleinere details uit zijn geheugen
op te diepen. Hij werkte goed mee en de
Britten waren zeer tevreden over hem.
Terreinen die al aan bod waren gekomen
werden steeds opnieuw doorgenomen. Dat



kostte tijd, maar elke keer dat een bepaald
onderdeel weer aan de orde werd gesteld,
kwamen er nieuwe bijzonderheden aan het
licht – waardevolle kleinigheden.

Terwijl Roth iets zat te drinken stond
Sam McCready onverwacht voor de deur.
Hij was in gezelschap van Denis Gaunt
en er werd over en weer kennisgemaakt.
Roth kon niet anders dan bewondering
koesteren voor zijn Britse collega.
McCready’s optreden was vlekkeloos. Hij
feliciteerde Bailey met het opmerkelijke
succes met Orlov en kwam met een
‘programma’ dat de SIS had opgesteld om
Baileys bezoek aan Groot-Brittannië te
veraangenamen.



Bailey was dolblij met de kaartjes voor
de opera’s in Covent Garden en
Glyndebourne. Die zouden het
hoogtepunt vormen van hun twaalf dagen
durende verblijf in Londen.

‘En dan gaan jullie weer terug naar de
States?’ vroeg McCready.

‘Nee. Eerst brengen we nog een
bliksembezoek aan Parijs, Salzburg en
Wenen, daarna gaan we naar huis,’
antwoordde Bailey. McCready knikte. De
opera’s in Salzburg en Wenen behoorden
tot het beste wat die kunstvorm op de
wereld te bieden had.

Het werd nog een heel gezellige avond.
De mollige mevrouw Bailey sleepte de



drankjes aan en Clara kwam nog even
welterusten zeggen. De drie bezoekers
vertrokken even na negen uur.

Buiten vroeg McCready zachtjes aan
Roth: ‘Hoe gaat het met het onderzoek,
Joe?’

‘Er klopt geen bal van wat je beweert,’
antwoordde Roth.

‘Wees voorzichtig,’ zei McCready,
‘want je wordt om de tuin geleid. Hij
neemt je bij de neus.’

‘En wij geloven hetzelfde van jou, Sam.’
‘Wie heeft hij als schuldige

aangewezen, Joe?’
‘Hou toch op,’ snauwde Roth. ‘Van nu

af aan is de Minstreel alleen nog van ons.



Jullie hebben niets meer met hem te
maken.’

Hij draaide zich om en liep snel weg in
de richting van Grosvenor Square.

Twee avonden daarna zat Max Kellogg
met alle dossiers, aantekeningen, kopieën
van bankoverschrijvingen en foto’s bij de
directeur in diens bibliotheek. Hij was aan
het woord.

Hij was doodmoe, uitgeput na het
volbrengen van een taak waarvoor normaal
een heel team dubbel zo lang nodig had
gehad. Donkere kringen tekenden zich af
onder zijn ogen.

De directeur zat tegenover hem aan de
oude kloostertafel die hij tussen hen in



had laten zetten om alle paperassen op te
leggen. De oude man zat diep
weggedoken in zijn velours huisjasje; de
lamp scheen op zijn kale, rimpelige hoofd.
Zijn oude, reptielachtige ogen sloegen
Kellogg van onder zijn wenkbrauwen gade
en gleden over de documenten die hem
werden voorgehouden.

‘Er is dus geen twijfel mogelijk?’ vroeg
hij toen Kellogg eindelijk was
uitgesproken.

Kellogg schudde zijn hoofd.
‘De Minstreel heeft op zevenentwintig

punten het bewijs aangevoerd.
Zesentwintig ervan kloppen.’

‘Zijn het aanwijzingen, indirecte



bewijzen?’
‘Dat is onvermijdelijk. Behalve de

verklaring van de drie kassiers. Die hebben
hem met zekerheid herkend, van foto’s
uiteraard.’

‘Kan iemand op grond van zulke
bewijzen worden veroordeeld?’

‘Ja zeker. Dit soort bewijsmateriaal kent
vele precedenten en het is uitgebreid
gedocumenteerd. Je hebt niet altijd een
lijk nodig om iemand voor moord te
veroordelen.’

‘Een bekentenis is ook niet
noodzakelijk?’

‘Strikt genomen niet. Die zal bijna
zeker uitblijven. Het gaat om een sluwe,



doortrapte, keiharde en zeer ervaren
agent.’

De directeur zuchtte.
‘Ga naar huis, Max. Ga naar je vrouw

toe. Laat niets los. Als ik je weer nodig
heb, hoor je het wel. Je mag pas terug naar
kantoor als ik je een seintje geef. Ga er
even tussenuit. Neem rust.’

Hij gebaarde naar de deur. Max
Kellogg stond op en vertrok. De oude man
liet een assistent bij zich komen en gaf een
gecodeerd telegram op dat onder de
grootste geheimhouding naar Joe Roth in
Londen moest worden verzonden. Er
stond eenvoudigweg in: ‘Kom
onmiddellijk terug. Zelfde route. Weer bij



mij thuis.’ Het was ondertekend met het
codewoord waaruit Roth kon opmaken dat
het telegram rechtstreeks van de directeur
afkomstig was.

Die zomeravond verdiepten zich de
schaduwen over Georgetown, evenals de
schaduwen in de gedachten van de oude
man. De directeur zat alleen en dacht aan
vroeger, aan vrienden en collega’s,
veelbelovende jonge mannen en vrouwen
die hij achter de Atlantik-Wall had
gestuurd en die door toedoen van een
verklikker, een verrader, tijdens verhoren
waren bezweken. In die dagen waren er
geen uitvluchten, geen figuren zoals Max
Kellogg die bewijzen zochten en



overtuigende argumenten op tafel legden.
En in die dagen kende men geen genade –
met een verklikker zeker niet. Hij staarde
naar de foto die voor hem lag.

‘Rotzak,’ zei hij zachtjes. ‘Vuile,
doortrapte verrader die je bent.’

De volgende dag kwam een bode het
kantoor van Sam McCready in Century
House binnen en legde een envelop van
de codeerafdeling op zijn bureau.
McCready was druk bezig en gebaarde
naar Denis Gaunt dat hij hem moest
openmaken. Gaunt las het bericht, floot
zachtjes en gaf het aan McCready. Het
was een verzoek van de CIA in Langley.
Tijdens zijn vakantie in Europa mocht



Calvin Bailey geen informatie met een
hoge veiligheidskwalificatie onder ogen
krijgen.

‘Orlov?’ vroeg Gaunt.
‘Volgens mij wel,’ zei McCready. ‘Wel

verdomme, hoe kan ik ze overtuigen?’
Hij nam een besluit. Door middel van

een boodschap die op een afgesproken,
geheime plaats werd gedeponeerd, vroeg
hij Souvenir zo spoedig mogelijk te
spreken.

Tijdens de lunchpauze las hij in de
gegevens van een onderafdeling van SIS
die surveillances uitvoerde op de
luchthavens, dat Joe Roth weer uit
Londen naar Boston was vertrokken, weer



op hetzelfde valse paspoort.

Diezelfde avond nog zat Joe Roth, die met
de oversteek vijf uur had gewonnen, in de
villa van de directeur aan de kloostertafel.
De directeur zat tegenover hem, Max
Kellogg rechts van hem. De oude man
keek somber, Kellogg alleen maar
zenuwachtig. Thuis in Alexandria had hij
tussen zijn aankomst daar en het
telefonisch bevel om naar Georgetown
terug te komen, bijna vierentwintig uur
achter elkaar geslapen. Hij had al zijn
documenten bij de directeur achtergelaten
en nu lagen ze weer voor hem.

‘Begin nog maar eens, Max. Bij het
begin. Precies zoals je het mij hebt



verteld.’
Kellogg wierp een blik op Roth, duwde

zijn bril hoger op zijn neus en pakte een
vel papier van de stapel.

‘In mei 1967 is Calvin Bailey als jong
officier, een G-12, naar Vietnam
gestuurd. Hier heb je de benoeming. Hij
werd toegevoegd, zoals je ziet, aan
Programma Phoenix. Daar heb je zeker
wel eens van gehoord, Joe?’ Roth knikte.
Toen de oorlog in Vietnam op zijn
hoogtepunt was, hadden de Amerikanen
een operatie opgezet die een tegenwicht
moest vormen tegen de grote invloed die
de Vietcong op de plaatselijke bevolking
uitoefende door hun selectieve en



sadistische moordpartijen in het openbaar.
Het idee was terreur met terreur te
bestrijden, de activisten van de Vietcong
te identificeren en uit de weg te ruimen.
Dat was Programma Phoenix. Hoeveel
verdachte Vietcongleden er precies zonder
enig bewijs of enige vorm van proces naar
hun Schepper zijn gestuurd is nooit
vastgesteld. Sommigen schatten het aantal
op 20.000. De CIA houdt het op 8.000.

Hoeveel verdachten werkelijk tot de
Vietcong behoorden, blijft een nog groter
raadsel, want de Vietnamezen begonnen al
gauw iedereen tegen wie ze iets hadden
aan te geven. Mensen werden verklikt op
grond van familievetes, clanoorlogen,



twisten over stukken grond en zelfs over
openstaande schulden die nooit betaald
hoefden te worden als de crediteur dood
was.

Gewoonlijk werd de verraden man of
vrouw naar de Vietnamese geheime politie
of het leger gebracht. De verhoren die ze
ondergingen en de manier waarop ze aan
hun eind kwamen, waren zelfs naar
oosterse maatstaven ingenieus.

‘Er waren jonge Amerikanen, kersvers
uit de States, die daarginds dingen hebben
gezien die geen mens ooit zou moeten
aanschouwen. Sommigen zijn
weggelopen, sommigen hadden
professionele hulp nodig. Een van hen



bekeerde zich, in gedachten, tot de
filosofie van de mannen tegen wie hij had
moeten vechten. Die man was Calvin
Bailey, precies zoals George Blake in
Korea op andere gedachten kwam. We
hebben er geen bewijs voor, want het
heeft zich immers in iemands hoofd
afgespeeld, maar de aanwijzingen die
volgen maken de veronderstelling volledig
aanvaardbaar.

In maart 1968 volgde de gebeurtenis
die volgens ons tot een climax leidde.
Bailey was vier uur na de massale
slachting in het dorp My Lai ter plaatse.
My Lai – weet je nog wel?’

Roth knikte weer. Dat was allemaal



onderdeel van de geschiedenis. En hij
kende zijn moderne geschiedenis. Op 16
maart 1968 kwam een Amerikaanse
infanteriecompagnie door een dorpje dat
My Lai heette, waar zich, zo vermoedden
ze, leden van de Vietcong of hun
sympathisanten schuilhielden. Waarom de
zaak precies uit de hand is gelopen en hoe
het kwam dat ze buiten zinnen raakten, is
later niet geheel bevredigend vastgesteld.
Toen ze geen antwoord op hun vragen
kregen, openden ze het vuur, en toen het
vuren eenmaal was begonnen hield het pas
op toen er minstens 450 ongewapende
burgers – mannen, vrouwen en kinderen –
aan flarden geschoten waren. Het duurde



anderhalf jaar voordat het nieuws in
Amerika bekend werd en bijna op de dag
af drie jaar voordat luitenant William
Calley door een krijgsraad werd
veroordeeld. Maar Calvin Bailey was vier
uur na de schietpartij ter plekke geweest,
en hij had alles gezien.

‘Hier is het rapport dat hij toentertijd
heeft opgemaakt,’ zei Kellogg. Hij reikte
Roth enkele velletjes papier aan. ‘In zijn
eigen handschrift. Zoals je ziet is het
geschreven door een diep geschokt man.
Helaas ziet het ernaar uit dat Bailey door
deze ervaring sympathisant van de
communisten is geworden.

Een halfjaar later meldde Bailey dat hij



twee Vietnamese neven, Nguyen Van
Troc en Vo Nguyen Can, had
gerekruteerd, en dat hij ze had
geïnfiltreerd in de inlichtingendienst van
de Vietcong. Het was een meesterlijke zet,
de eerste van vele. Volgens Bailey hebben
die twee mannen twee jaar voor hem
gewerkt. Volgens Orlov was het
andersom. Bailey werkte voor hen. Kijk
hier maar eens naar.’

Hij gaf Roth twee foto’s. Op de ene
stonden twee jonge Vietnamese mannen;
de achtergrond werd gevormd door het
oerwoud. De ene had een kruis over zijn
gezicht, wat betekende dat hij dood was.
De andere foto, veel later genomen op een



veranda met rotanstoelen, toonde een
groepje Vietnamese officieren die er hun
gemak van namen en thee geserveerd
kregen. De steward keek glimlachend in
de camera. ‘De man die de thee
rondbrengt is als bootvluchteling in een
kamp in Hongkong terechtgekomen. Die
foto was zijn dierbaarste bezit, maar de
Britten waren geïnteresseerd in het
groepje officieren en hebben hem
afgepakt. Kijk eens naar de man links van
de steward.’

Roth keek. Het was Nguyen Van Troc,
maar dan tien jaar ouder. Aan zijn
epauletten te zien was hij een hoge
officier.



‘Hij is nu plaatsvervangend directeur
van de Vietnamese contraspionage,’ zei
Kellogg. ‘Dat verhaal klopt dus.
Vervolgens beweert de Minstreel dat
Bailey in Saigon al bij de KGB terecht is
gekomen. De Minstreel noemde een
inmiddels overleden Zweedse zakenman,
die in 1970 de KGB-resident in Saigon
zou zijn geweest. We weten sinds 1980
dat de zakenman niet was voor wie hij
zich uitgaf, en de Zweedse contraspionage
had zijn verhaal allang doorgeprikt. Hij
was helemaal geen Zweed, dus
waarschijnlijk kwam hij uit Moskou.
Bailey kon hem ontmoeten wanneer hij
maar wilde.



Dan volgt Tokio. De Minstreel zegt dat
Drozdov daar in hetzelfde jaar, 1970, is
geweest en dat hij Bailey onder zijn hoede
heeft genomen en hem de naam Sperwer
heeft gegeven. We kunnen niet bewijzen
dat Drozdov daar is geweest, maar de data
die de Minstreel opgaf, klopten als een
bus. Bovendien was Bailey op die data
inderdaad in Tokio. Hier zijn de papieren
van Air America, de
luchtvaartmaatschappij van de CIA. Alles
klopt. Hij is in 1971 teruggegaan naar
Amerika, als overtuigd KGB-agent.’

Daarna had Calvin Bailey twee posten
in Midden- en Zuid-Amerika bekleed,
plus drie in Europa, een continent dat hij



in de loop van zijn carrière vele malen
bezocht voor korte inspectiebezoeken aan
de buitenstations.

‘Schenk jezelf iets in, Joe,’ bromde de
directeur. ‘Het ergste komt nog.’

‘De Minstreel heeft vier banken
genoemd waarop door zijn departement in
Moskou geld voor de verrader is gestort.
Zelfs de data van de overmakingen waren
correct. Hier zijn de vier rekeningen, één
bij elke bank die de Minstreel heeft
opgesomd. In Frankfurt, Helsinki,
Stockholm en Wenen. Hier zijn de
boekingen, grote sommen, in contanten.
Alle betalingen werden gedaan binnen een
maand nadat de rekening was geopend.



Vier kassiers kregen een foto voorgelegd;
drie hebben de man op de foto
geïdentificeerd als degene die de
rekeningen heeft geopend. Deze foto.’

Kellogg schoof Roth een foto van
Calvin Bailey toe. Roth staarde naar het
gezicht alsof het het gezicht van een
vreemdeling was. Hij kon het niet
geloven. Hij had samen met die man
gegeten en een glas gedronken, hij had
kennisgemaakt met zijn gezin. Het gezicht
op de foto staarde onaangedaan terug.

‘De Minstreel heeft ons vijf gegevens
verstrekt die bij de KGB bekend waren,
die daar nooit bekend hadden mogen zijn.
Plus het tijdstip waarop die informatie is



binnengekomen. Calvin Bailey en slechts
enkele anderen waren met die gegevens
bekend.

Zelfs Baileys successen, de
meesterzetten waarmee hij promotie heeft
gemaakt, zijn hem door Moskou
aangereikt. Het ging om echte informatie
die de KGB opofferde om de status van
hun agent hier te verhogen. De Minstreel
heeft vier geslaagde operaties onder
Baileys leiding genoemd. En alles klopt,
behalve dan dat hij beweert dat die acties
alleen konden worden uitgevoerd omdat
Moskou ze goedkeurde, en ik vrees dat hij
gelijk heeft, Joe.

Alles bij elkaar zijn dat vierentwintig



punten die we uit Orlov hebben
losgekregen, en eenentwintig daarvan
kloppen. Dan blijven er nog drie punten
over, van veel recenter datum. Joe, toen
Orlov je die dag in Londen opbelde,
welke naam gebruikte hij toen?’

‘Hayes,’ antwoordde Roth.
‘Je naam als agent. Hoe kon hij die

weten?’
Roth haalde zijn schouders op.
‘Tot slot komen we bij de twee recente

moorden op de agenten die Orlov ons
heeft aangewezen. Bailey heeft tegen je
gezegd dat hij alles wat Orlov losliet als
eerste onder ogen wilde hebben en dat de
gegevens per koerier moesten worden



gebracht, nietwaar?’
‘Ja. Maar dat is normaal. Het was een

project van Speciale Operaties, dus het zat
er dik in dat het belangrijk materiaal was.
Hij wilde het eerst bekijken.’

‘Toen Orlov die Brit, Milton-Rice,
verlinkte, was Bailey de eerste die het
hoorde?’ Roth knikte.

‘En de Britten pas drie dagen later?’
‘Ja.’
‘Milton-Rice was dood voordat de

Britten hem konden oppakken. Met
Remyants ging het precies zo. Het spijt
me, Joe. Er is geen speld tussen te krijgen.
Het bewijs is overweldigend.’

Kellogg sloeg zijn laatste dossier dicht,



terwijl Roth bleef zitten staren naar het
materiaal dat voor hem lag: de foto’s, de
bankafschriften, de vliegtickets, de
reispapieren. Het was als een legpuzzel
die helemaal af was en waaraan geen
stukje ontbrak. Zelfs het motief, die
afgrijselijke ervaringen in Vietnam, paste
in het verhaal.

Kellogg werd naar huis gestuurd. De
directeur keek Roth over de tafel heen aan.

‘Wat vind je ervan, Joe?’
‘Weet u dat de Britten denken dat de

Minstreel een bedrieger is?’ zei Roth. ‘De
eerste keer dat ik hier was, vertelde ik al
wat het Londense standpunt was.’

De directeur wuifde zijn woorden met



een geïrriteerd handgebaar weg.
‘Bewijzen, Joe. Je hebt ze om concrete
bewijzen gevraagd. Hebben ze je die
gegeven?’ Roth schudde van nee.

‘Hebben ze gezegd dat ze een
hooggeplaatste contactman in Moskou
hebben die de Minstreel heeft verraden?’

‘Nee. Sam McCready ontkende dat.’
‘Ze kletsen dus uit hun nek,’ zei de

directeur. ‘Ze hebben geen bewijs, Joe. Ze
zijn domweg jaloers omdat zij de
Minstreel niet voor zich alleen hebben.
Dit is het bewijs, Joe. Stapels.’

Roth staarde zwijgend naar de papieren.
De wetenschap dat hij nauw had
samengewerkt met een man die



stelselmatig en met voorbedachten rade al
jarenlang zijn land bedroog, gaf hem het
gevoel alsof er een gat in zijn lijf was
geschoten. Hij was misselijk.

‘Wat moet ik doen?’ vroeg hij rustig.
De directeur stond op en begon door

zijn stijlvol ingerichte bibliotheek te
ijsberen.

‘Ik ben de directeur van de Central
Intelligence Agency. Benoemd door de
president zelf. Als zodanig heb ik tot taak
dit land naar beste kunnen te beschermen.
Tegen alle vijanden. Sommigen binnen
onze grenzen, sommigen erbuiten. Ik kan
en zal niet naar de president gaan om hem
te vertellen dat we wéér met een groot



schandaal zitten, waarbij vergeleken alle
voorgaande gevallen van verraad, zelfs dat
van Benedict Arnold, in het niet zinken.
Zeker niet na die recente schendingen van
het beveiligingssysteem.

Ik ben niet van plan hem bloot te
stellen aan de agressie van de pers en de
hoon van het buitenland. Een arrestatie en
een proces zijn uitgesloten, Joe. Het
proces is hier gevoerd, het oordeel staat
vast en het vonnis moet door mij worden
geveld. God sta me bij.’

‘Wat moet ik doen?’ herhaalde Roth.
‘Als het nodig is, Joe, kan ik mezelf

dwingen me geen zorgen te maken over
het geschonden vertrouwen, de verraden



geheimen, het gehavende moreel, de
meedogenloze pers en de gnuivende
buitenlanders. Maar zelfs met de beste wil
van de wereld kan ik de beelden niet van
me afzetten van de agenten die zijn
omgekomen, de weduwen en de wezen.
Voor de verrader bestaat maar één straf,
Joe.

Hij mag hier nooit, maar dan ook nooit
terugkeren. Hij zal deze grond nooit meer
met zijn voeten bezoedelen. Hij wordt
veroordeeld tot het diepste duister. Jij gaat
terug naar Engeland en voordat hij naar
Wenen en vandaaruit naar Hongarije kan
ontsnappen – wat hij sinds de Minstreel is
overgelopen vast en zeker al aan het



voorbereiden is – moet jij doen wat moet
gebeuren.’

‘Ik weet niet of ik dat wel kan.’
De directeur boog zich over de tafel

heen en tilde met zijn hand Roths kin op,
zodat hij de jongere man recht kon
aankijken. Zijn ogen waren hard als
obsidiaan.

‘Je doet het, Joe. Omdat ik je daar als
directeur opdracht toe geef, omdat ik uit
naam van onze president voor dit land
spreek en omdat je het doet voor je
vaderland. Ga terug naar Londen en doe
wat moet gebeuren.’

‘Ik zal het doen,’ zei Joe Roth.



5

De boot vertrok klokslag drie uur van de
Westminster-pier en begon de
ontspannen reis stroomafwaarts naar
Greenwich. Een stel Japanse toeristen
stond aan de reling om de wegglijdende
parlementsgebouwen met camera’s die
klikten als gedempt mitrailleurvuur vast te
leggen.

Toen de boot bijna midden op de rivier
lag, stond een man in een lichtgrijs pak
bedaard op en liep naar de achtersteven,
waar hij over de reling omlaagtuurde in



het schuimende kielzog. Een paar
minuten later ging een andere man, in een
lichte zomerregenjas, die op een andere
bank had gezeten, naast hem staan.

‘Hoe gaat het op de ambassade?’ vroeg
McCready zachtjes.

‘Niet zo goed,’ antwoordde Souvenir.
‘Er is inderdaad een belangrijke
contraspionageoperatie aan de gang. Tot
nu toe worden alleen de gangen van mijn
lagere personeel nagegaan. Maar wel
intensief. Als zij onschuldig blijken te zijn
zal de speurtocht zich naar boven toe
uitbreiden – naar mij. Ik wis de sporen zo
goed mogelijk uit, maar er zijn bepaalde
dingen, zoals het zoekmaken van hele



dossiers, die meer kwaad dan goed doen.’
‘Hoe lang denk je nog te hebben?’
‘Hooguit een paar weken.’
‘Wees voorzichtig, mijn vriend. Je kunt

niet voorzichtig genoeg zijn. We hebben
absoluut geen behoefte aan een tweede
Penkovski.’

In het begin van de jaren zestig had
kolonel Oleg Penkovski van de GRU voor
de Britten gewerkt, tweeënhalf jaar lang,
een glorieuze tijd. Tot dan toe en nog vele
jaren daarna, was hij verreweg de
waardevolste sovjetagent die ooit was
gerekruteerd, en voor de Sovjet-Unie de
schadelijkste. In de korte tijd dat hij
opereerde, gaf hij ruim vijfduizend uiterst



geheime documenten door, met als
hoogtepunt in 1962 het belangrijke
nieuws over de sovjetraketten in Cuba.
Op grond van die informatie kon
president Kennedy zijn meesterlijke
strategie tegenover Nikita Chroesjtjov
bepalen. Maar hij bleef te lang. Toen erop
werd aangedrongen dat hij zich bekend
zou maken, stond hij erop nog een paar
weken aan te blijven. Hij werd
ontmaskerd, verhoord, berecht en
doodgeschoten. Souvenir glimlachte.

‘Maak je geen zorgen, geen affaire-
Penkovski. Eén keer was genoeg. En hoe
staan de zaken er bij jou voor?’

‘Niet goed. We geloven dat Orlov



Calvin Bailey heeft verlinkt.’
Souvenir floot zachtjes tussen zijn

tanden.
‘Zó hoog. Nee, maar. Calvin Bailey nog

wel. Dus híj was het doelwit van Project
Potemkin. Sam, je moet ze ervan
overtuigen dat ze ernaast zitten, dat Orlov
liegt.’

‘Dat lukt me niet,’ zei McCready. ‘Ik
heb het geprobeerd. En zij maken de
dienst uit.’

‘Dan moet je het nog eens proberen. Er
staat een mensenleven op het spel.’

‘Je denk toch niet...’
‘O ja, oude vriend, dat denk ik wel

degelijk,’ zei de Rus. ‘De directeur van de



CIA is een emotioneel man. In dit
stadium van de carrière van zijn president
mag zich niet weer een groot schandaal
voordoen, een schandaal dat groter is dan
alle andere bij elkaar. Hij zal de man in
kwestie het zwijgen willen opleggen.
Voorgoed. Maar dat lukt natuurlijk niet.
Hij denkt dat het dan nooit uitkomt.
Maar wij weten wel beter, nietwaar?
Binnen de kortste keren zullen de
geruchten de kop weer opsteken, daar
zorgt de KGB wel voor. Daar zijn ze heel
goed in. Het ironische is dat Orlov
eigenlijk al heeft gewonnen. Als Bailey
wordt gearresteerd en als hij terecht moet
staan, met uiterst schadelijke publiciteit,



heeft Orlov gewonnen. Als Bailey de
mond wordt gesnoerd en dat nieuws lekt
uit, keldert het moreel bij de CIA tot
ongekende diepte, en ook dan heeft Orlov
gewonnen. Als Bailey zonder pensioen de
laan uitgestuurd wordt, zal hij bij hoog en
bij laag beweren onschuldig te zijn en
ziekt de controverse nog jaren door. En
weer zal Orlov hebben gewonnen. Je móét
ze op andere gedachten brengen.’

‘Dat heb ik geprobeerd. Ze blijven van
mening dat alles wat Orlov vertelt
ontzettend waardevol en bruikbaar is. Ze
geloven hem.’

Terwijl de Dockland Redevelopment
Area, toentertijd nog een wirwar van



bouwkranen en gedeeltelijk gesloopte,
vervallen pakhuizen, voorbijgleed, staarde
de Rus naar het schuimende water onder
de achtersteven.

‘Heb ik je ooit mijn asbaktheorie
uiteengezet?’

‘Nee,’ antwoordde McCready, ‘ik geloof
van niet.’

‘Toen ik nog lesgaf aan de opleiding
van de KGB zei ik tegen mijn leerlingen:
neem een kristallen asbak en gooi die in
drie stukken. Als je één stuk terugvindt,
weet je alleen dat je een stuk glas in
handen hebt. Als je twee stukken
terugvindt, weet je dat je twee derde van
een asbak hebt, maar je kunt nog steeds je



sigaret niet uitdrukken. Voor de hele,
bruikbare asbak heb je alle drie de stukken
nodig.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’
‘Ik wil daarmee zeggen dat alles wat

Orlov heeft verteld niet meer is dan één
stuk of twee stukken van een hele reeks
asbakken. Hij heeft de Amerikanen nog
geen hele asbak gegeven. Een écht geheim
dat de Sovjet-Unie al jaren koestert en
niet wil prijsgeven. Vraag of ze Orlov aan
een vuurproef onderwerpen. Hij zal die
niet doorstaan. Maar ik, als ik me
bekendmaak, dan kom ik met een hele
asbak. Dan zullen ze me geloven.’

McCready dacht na.



‘Zou Orlov de naam van de Vijfde Man
kennen?’ vroeg hij ten slotte. Souvenir
keek peinzend.

‘Ik ben er vrijwel zeker van, al ken ik
hem zelf niet,’ zei hij. ‘Orlov heeft jaren
bij het Directoraat Illegalen gezeten. Ik
nooit. Ik zat altijd in de pr, ik opereerde
vanuit ambassades. Wij zijn beiden in de
Gedenkzaal geweest, dat is een vast
onderdeel van de opleiding. Maar alleen
hij heeft het Zwarte Boek gezien. Ja, hij
moet de naam kennen.’ Diep in het hart
van het gebouw aan Dzjerzjinkskiplein 2,
het hoofdkwartier van de KGB, bevindt
zich de Gedenkzaal, een soort heiligdom
in een gebouw zonder god, ter



nagedachtenis van de grote voorgangers
van de huidige generatie KGB-officieren.
Onder de gerespecteerde portretten die
daar hangen bevinden zich die van Arnold
Deutsch, Teodor Maly, Anatoli Gorski en
Joeri Modin, die het schadelijkste
spionagenetwerk dat ooit door de KGB
onder de Britten is gerekruteerd hebben
geworven en geleid.

De werving vond voornamelijk plaats
onder een groep jonge studenten aan de
universiteit van Cambridge, halverwege en
aan het eind van de jaren dertig. Allen
hadden gekoketteerd met het
communisme, evenals vele anderen die er
later afstand van namen. Vijf van hen



echter deden dat niet en bleven Moskou
op zo’n briljante manier dienen, dat ze
daar tot op de dag van vandaag
bekendstaan als het Schitterende Vijftal,
of de Vijf Sterren.

Een van hen was Donald MacLean, die
uit Cambridge wegging om bij
Buitenlandse Zaken te gaan werken. Eind
jaren veertig zat hij op de Britse
ambassade in Washington, waar hij het
mogelijk maakte dat honderden geheimen
over de nieuwe atoombom, waar Amerika
samen met Groot-Brittannië aan werkte,
aan Moskou konden worden doorgegeven.

Verder was er Guy Burgess, een
kettingrokende alcoholist en praktiserend



homoseksueel, die op de een of andere
manier veel te lang aan uitwijzing wist te
ontkomen. Hij fungeerde als loopjongen
en koerier voor MacLean en hun
Moskouse bazen. Beiden werden ten
slotte in 1951 ontmaskerd, maar doordat
ze waren getipt konden ze arrestatie
voorkomen en ze vluchtten naar Moskou.

Een derde was Anthony Blunt, ook een
homoseksueel, een man met een briljant
verstand; hij was de talentenjager voor
Moskou. Hij ontwikkelde zijn gaven als
kunsthistoricus, bracht het tot curator van
de privécollectie van de Britse koningin en
werd geridderd. Hij was degene die, in
1951, Burgess en MacLean waarschuwde



voor hun op handen zijnde arrestatie.
Nadat hij met succes een reeks
onderzoeken naar zijn persoon had
doorstaan, werd hij pas in de jaren tachtig
ontmaskerd, van zijn titel ontheven en
persona non grata verklaard.

Het grootste succes boekte Kim Philby,
die bij de SIS ging werken en het bracht
tot hoofd van het bureau Sovjet-Unie. De
vlucht van Burgess en MacLean in 1951
maakte ook hem verdacht. Hij werd
verhoord, gaf niets toe en werd van zijn
functie bij de SIS ontheven, waarna hij
pas in 1963 vanuit Beiroet definitief naar
Moskou vertrok.

De portretten van dit viertal hangen in



de Gedenkzaal. Er was echter nog een
vijfde man, maar het vijfde portret is een
zwart vierkant. De ware identiteit van de
Vijfde Man kon alleen in het Zwarte Boek
worden gevonden. De reden daarvoor was
eenvoudig.

Het in verwarring brengen en
demoraliseren van de tegenstander is een
van de voornaamste wapens in de geheime
oorlog, en tevens de beweegreden voor de
ietwat late oprichting van de afdeling
Misleiding en Desinformatie waar
McCready de leiding over had. De Britten
wisten al sinds het begin van de jaren
vijftig dat een Vijfde Man deel uitmaakte
van de groep die zo lang geleden was



gerekruteerd, maar ze konden nooit
bewijzen wie het was. Dat alles was koren
op de molen van Moskou.

In de loop van de jaren, het waren er
vijfendertig, en tot vreugde van Moskou,
bleef dit raadsel – gevoed door een gretige
pers en een stroom boeken – de Britse
inlichtingendienst ondermijnen.

Op ten minste twaalf trouwe oud-
medewerkers kwam verdenking te rusten;
hun carrière stagneerde en hun leven werd
op zijn kop gezet. De voornaamste
verdachte was wijlen sir Roger Hollis, die
het tot directeur- generaal van MI5 had
gebracht. Hij werd het doelwit van een
bezeten figuur a` la James Angleton, de



verschrikkelijke Peter Wright, die
vervolgens veel geld verdiende aan een
ontstellend saai boek waarin hij voor de
zoveelste keer zijn kleinzielige klacht over
zijn lage pensioen (hetzelfde als dat van
iedereen) breed uitmeet, evenals zijn
overtuiging dat Roger Hollis de Vijfde
Man was geweest.

Ook anderen werden verdacht, onder
wie twee van Hollis’ assistenten en zelfs
de bijzonder vaderlandslievende lord
Victor Rothschild. Het waren allemaal
praatjes, maar het raadsel bleef bestaan.
Leefde de Vijfde Man nog, bekleedde hij
wellicht nog een hoge functie in de
regering, als ambtenaar of bij de



inlichtingendienst? Zo ja, dan was dat
rampzalig. Men kon de zaak pas laten
rusten als de Vijfde Man, die zovele jaren
geleden was gerekruteerd, definitief kon
worden geïdentificeerd. Vanzelfsprekend
bewaarde de KGB dat geheim al
vijfendertig jaar lang angstvallig. ‘Zeg
tegen de Amerikanen dat ze Orlov naar
die naam moeten vragen,’ zei Souvenir.
‘Hij zal hem niet prijsgeven. Maar ik zal
zien dat ik erachter kom en als ik overloop
breng ik hem mee.’

‘We zitten nog met de factor tijd,’ zei
McCready. ‘Hoe lang kun je het nog
rekken?’

‘Niet meer dan een paar weken,



misschien minder.’
‘Als jij goed hebt ingeschat hoe de

directeur zal reageren, kan het zijn dat ze
niet wachten.’

‘Kun je ze niet op een andere manier
overhalen om pas op de plaats te maken?’
vroeg de Rus.

‘Jawel. Maar daar heb ik jouw
toestemming voor nodig.’

Souvenir luisterde een paar minuten.
Hij knikte.

‘Als die Roth zijn erewoord geeft. En
als jij erop vertrouwt dat hij dat houdt.
Dan is het antwoord: ja.’

Toen Joe Roth de volgende morgen na de
nachtvlucht Washington- Londen het



luchthavengebouw uitkwam, had hij last
van een jetlag en een slecht humeur.

Hij had aan boord te veel gedronken en
was er niet blij mee toen een stem met een
quasi-Iers accent iets in zijn oor zei.

‘Ik wens u een zeer goede morgen,
meneer Casey. Welkom thuis.’

Hij draaide zich om. Sam McCready
stond naast hem. De ellendeling wist
kennelijk al die tijd al dat zijn paspoort op
naam van Casey stond en hij had de
passagierslijsten in Washington
gecontroleerd om er zeker van te zijn dat
hij het goede toestel opwachtte.

‘Stap maar in,’ zei McCready toen ze
buiten stonden. ‘Ik zal je een lift naar



Mayfair geven.’
Roth haalde zijn schouders op.

Waarom ook niet? Hij vroeg zich af wat
McCready nog meer wist, of had geraden.
Tot ze de buitenwijken van Londen
binnenreden, praatte de Britse agent over
koetjes en kalfjes. Toen het ernstige
onderwerp ter sprake kwam, gebeurde dat
zonder waarschuwing.

‘Hoe reageerde de directeur?’ vroeg hij.
‘Ik heb geen flauw idee waar je het over

hebt.’
‘Kom, Joe. Orlov heeft Calvin Bailey

verklikt. Dat klopt van geen kant. Je
neemt die beschuldiging toch zeker niet
serieus?’



‘Je zit er mijlen ver naast, Sam.’
‘In Century House hebben we een

memo gekregen waarin staat dat Bailey
geen materiaal met hoge
veiligheidskwalificatie onder ogen mag
krijgen. Dus jullie verdenken hem. Of wil
jij soms beweren dat dat niet komt
doordat Orlov hem ervan beschuldigt dat
hij een Russische agent is?’

‘Jezusmina, het is een routinekwestie.
Hij houdt er te veel vriendinnetjes op na,
dáár heeft het mee te maken.’

‘M’n rug op,’ zei McCready. ‘Je kunt
veel van Calvin zeggen, maar niet dat hij
een rokkenjager is. Probeer eens iets
anders.’



‘Sam, tart me niet. Zet onze
vriendschap niet te veel onder druk. Ik
heb je al eerder gezegd: dit is nu een zaak
van ons, van de CIA. Hou je erbuiten.’

‘Joe, in godsnaam. De zaak loopt uit de
hand. Orlov liegt en ik ben bang dat je
iets afschuwelijks van plan bent.’

Joe Roth verloor zijn zelfbeheersing.
‘Stop!’ riep hij. ‘Verrek nog aan toe,

stoppen!’
McCready zwenkte naar de stoeprand.

Roth reikte achterin naar zijn weekendtas
en ontgrendelde zijn portier. McCready
greep hem bij zijn arm. ‘Joe, morgen, om
halfdrie. Ik moet je iets laten zien. Om
halfdrie sta ik voor je flat.’



‘Je kunt de pot op,’ zei de Amerikaan.
‘Een paar minuten maar. Is dat te veel
gevraagd? Omdat we al heel lang goede
vrienden zijn, Joe.’

Roth stapte uit de auto en liep met
grote passen over het trottoir, op zoek naar
een taxi.

Maar de volgende dag stond hij wel om
halfdrie voor zijn flat. McCready wachtte
tot Roth in de Jaguar was gestapt en reed
zonder iets te zeggen weg. Zijn vriend was
nog steeds boos en argwanend. Ze legden
niet meer dan achthonderd meter af. Roth
dacht dat hij naar zijn eigen ambassade
werd gebracht, zo dicht bij Grosvenor
Square kwamen ze, maar McCready



stopte één huizenblok daarvoor, in Mount
Street.

Halverwege Mount Street is een van
Londens beste visrestaurants, Scott’s,
gevestigd. Klokslag drie uur kwam een
verzorgd ogende man in een lichtgrijs pak
naar buiten; hij bleef vlak voor de ingang
staan. Een zwarte sedan van de
sovjetambassade kwam aanrijden om hem
op te halen.

‘Je hebt me twee keer gevraagd of wij
een contactpersoon hadden bij de KGB in
Moskou,’ zei McCready zachtjes. ‘Dat
heb ik ontkend. Ik heb niet helemaal
gelogen. Hij zit niet in Moskou, maar hier
in Londen. Je ziet hem daar staan.’



‘Ik kan mijn ogen niet geloven,’
fluisterde Roth. ‘Dat is Nikolai Gorodov.
Hij is goddomme hoofd van de hele
KGB-rezidentura in Engeland.’

‘In levenden lijve. En hij werkt voor
ons, al vier jaar. Jullie hebben al zijn
gegevens ontvangen. De bron was
weliswaar verdoezeld, maar de informatie
was correct. En hij zegt dat Orlov liegt.’

‘Bewijs het maar eens,’ zei Roth. ‘Jij
zegt altijd tegen Orlov dat hij zijn
beweringen met bewijzen moet staven. Nu
is het jouw beurt. Bewijs maar eens dat
Gorodov echt aan jullie kant staat.’

‘Als Gorodov met zijn rechterhand aan
zijn linkeroor krabt voordat hij instapt,



staat hij aan onze kant,’ zei McCready.
De zwarte sedan stopte voor de ingang

van het restaurant. Gorodov keurde de
Jaguar geen blik waardig. Hij hief alleen
zijn rechterhand op, hield hem schuin
voor zijn borst, trok aan zijn linker
oorlelletje en stapte in. De wagen van de
ambassade zoefde weg.

Roth boog zich voorover en sloeg zijn
handen voor zijn gezicht. Nadat hij een
paar keer diep adem had gehaald keek hij
op.

‘Dat moet ik de directeur vertellen,’ zei
hij. ‘Persoonlijk. Ik kan een vliegtuig terug
nemen.’

‘Geen sprake van,’ zei McCready. ‘Ik



heb Gorodov mijn erewoord gegeven, en
tien minuten geleden heb jij mij iets
beloofd.’

‘Ik moet het de directeur vertellen.
Anders is de teerling geworpen. Er is nu
geen weg terug meer.’

‘Dan moet je de zaak zien te rekken. Je
kunt ander bewijsmateriaal verzamelen, of
minstens een reden voor uitstel verzinnen.
Ik wil je de asbaktheorie uit de doeken
doen.’

Hij vertelde Roth wat Souvenir hem
twee dagen geleden op de boot had
verteld.

‘Vraag Orlov hoe de Vijfde Man heet.
Hij weet het, maar hij zal het je niet



vertellen. Souvenir zal zorgen dat hij
erachter komt en de naam noemen als hij
overloopt.’

‘En wanneer is dat?’
‘Dat duurt niet lang meer. Hooguit nog

een paar weken. Moskou koestert
argwaan. Het net begint zich te sluiten.’

‘Eén week,’ zei Roth. ‘Bailey vertrekt
over een week naar Salzburg en Wenen.
Hij mag niet in Wenen aankomen. De
directeur is bang dat hij in het geheim de
grens naar Hongarije oversteekt.’

‘Laat hem terugroepen voor een
dringende zaak. Zorg dat hij weer naar
Washington moet. Als hij gehoorzaamt, is
dat een goede reden voor uitstel. Als hij



weigert, gooi ik de handdoek in de ring.’
Roth dacht over dit voorstel na.
‘Ik zal het proberen,’ zei hij. ‘Om te

beginnen ga ik naar Alconbury. Als Orlov
weigert de naam van de Vijfde Man te
noemen, stuur ik morgen, als ik hier terug
ben, een telegram aan de directeur. Daar
zet ik alleen maar in dat de Britten met
nieuw bewijsmateriaal zijn gekomen en
dat Orlov misschien liegt, en ik vraag of
Bailey onmiddellijk naar Langley kan
worden teruggeroepen. Om hem op de
proef te stellen. Ik denk dat de directeur
dat toch wel zal willen doen. Dat levert
een uitstel van enkele weken op.’

‘Dat is genoeg, oude makker,’ zei



McCready. ‘Meer dan genoeg. Tegen die
tijd is Souvenir overgelopen en kunnen we
de directeur op de hoogte brengen.
Vertrouw op mij.’

Even na zonsondergang kwam Roth op
Alconbury aan. Hij trof Orlov aan in zijn
kamer, waar hij op bed al lezend naar
muziek lag te luisteren. Hij had inmiddels
genoeg van Simon en Garfunkel – Kroll
zei dat de lijfwachten de twintig tophits
bijna woordelijk uit hun hoofd kenden –
en was nu aan The Seekers toe. Toen
Roth binnenkwam, zette hij Morningtown
af, trok zijn knieën op en sprong
glimlachend van het bed.

‘Gaan we terug naar de States?’ vroeg



hij. ‘Ik verveel me hier. Zelfs op de Ranch
was het beter, ondanks de risico’s.’

Hij was dikker geworden van het vele
rondlummelen en het gebrek aan
lichaamsbeweging. Zijn toespeling op de
Ranch was een grapje. Na de zogenaamde
moordaanslag had Roth hem een poosje in
de waan gelaten dat het een KGB-actie
was geweest en dat Moskou de indeling
van de Ranch van Oertsjenko kende, die
er was ondervraagd voordat hij zo dom
was weer naar de KGB terug te gaan.
Later had hij Orlov bekend dat het een
truc van de CIAwas geweest om te kijken
hoe hij zou reageren. Aanvankelijk was
Orlov nijdig geweest – ‘Wat zijn jullie



toch een rotzakken! Ik dacht dat ik er was
geweest!’ had hij geschreeuwd – maar later
had hij wel om het incident kunnen
lachen. ‘Het duurt niet lang meer,’ zei
Roth, ‘en dan zijn we hier klaar.’

Die avond at hij samen met Orlov en
tijdens de maaltijd begon hij over de
Gedenkzaal in Moskou. Orlov knikte.

‘Ja zeker, daar ben ik wel eens geweest.
Daar worden alle nieuwe agenten heen
gebracht. Om de helden te bewonderen.’

Roth loodste het gesprek in de richting
van de portretten van de Vijf Sterren.
Kauwend op een hap biefstuk schudde
Orlov zijn hoofd.

‘Vier,’ zei hij. ‘Er hangen maar vier



foto’s. Burgess, Philby, MacLean en
Blunt. Vier Sterren.’

‘Maar er hangt toch een vijfde lijst, met
alleen zwart papier erin?’ zei Roth
vragend.

Orlov kauwde door, maar een stuk
langzamer.

‘Ja,’ gaf hij toe, en hij slikte. ‘Een lijst,
maar geen foto.’

‘Er was dus wel degelijk een Vijfde
Man?’

‘Kennelijk.’
Roths nonchalante toon veranderde

niet, maar over zijn vork heen sloeg hij
Orlov gade.

‘Maar jij was toch majoor bij het



Directoraat Illegalen? Dan moet je die
naam toch in het Zwarte Boek hebben
gezien?’

Er blonk een lichtje in Orlovs ogen.
‘Ze hebben mij nooit een Zwart Boek

laten zien,’ zei hij rustig.
‘Peter, wie was die Vijfde Man toch?

Zeg ons alsjeblieft hoe hij heet.’
‘Ik weet het niet, mijn vriend. Ik zweer

het je.’ Weer glimlachte hij zijn brede,
ontwapenende glimlach. ‘Moet ik ervoor
aan de leugendetector?’

Roth beantwoordde zijn glimlach, maar
hij dacht: nee, Peter, ik denk dat jij die
leugendetector te slim af kunt zijn – als je
wilt. Hij besloot de volgende morgen naar



Londen terug te gaan en zijn telegram te
versturen, waarin hij vroeg of de zaak kon
worden opgeschort en of Bailey naar
Washington kon worden teruggeroepen –
om hem op de proef te stellen. Als er ook
maar een greintje twijfel bestond – en
ondanks Kelloggs vernietigende
bevindingen was Roth gaan twijfelen –
voerde hij de opdracht niet uit, zelfs niet
voor de directeur en zijn eigen
voorspoedige carrière. Soms was de prijs
gewoonweg te hoog. De volgende morgen
kwamen de schoonmaaksters. Ze woonden
in Huntingdon en hielden ook de rest van
de basis schoon. Ieder van hen had een
veiligheidscontrole ondergaan en bezat een



pasje om het afgezette gebied binnen te
kunnen komen. Roth zat tegenover Orlov
te ontbijten in de mess en probeerde iets
te zeggen boven het lawaai uit van een
ronddraaiende boenmachine waarmee de
vloer in de gang werd gewreven. Het
doordringende gedreun bewoog zich heen
en weer door de gang, terwijl de
polijstschijf steeds maar ronddraaide.
Orlov depte met een servet de koffie van
zijn lippen, zei dat hij naar het toilet
moest en liep weg. Later in zijn leven zou
Roth nooit meer spotten met het idee dat
een mens een zesde zintuig heeft. Toen
Orlov een paar tellen weg was, viel het
Roth op dat de toonhoogte van de



boenmachine was veranderd. Hij liep de
gang in om een kijkje te nemen. De
boenmachine stond verlaten, met
draaiende borstels, terwijl de motor een
eentonig hoog gezoem liet horen.

Hij had de schoonmaakster gezien toen
hij ging ontbijten: een mager vrouwtje in
een gebloemd jasschort, met krulspelden
in haar haar en een hoofddoekje
eromheen. Ze had een stap opzij gedaan
om hem te laten passeren, waarna ze
zonder op te kijken met haar
geestdodende werk was doorgegaan. Nu
was ze weg. Aan het eind van de gang
zwaaide de klapdeur naar het herentoilet
nog zachtjes heen en weer.



Roth riep zo hard hij kon: ‘Kroll!’ en
rende de gang door. Ze zat op haar knieën
midden in de toiletruimte, tussen de
flessen schoonmaakmiddel en de
stofdoeken die uit haar plastic emmer
waren gevallen. In haar hand hield ze de
Sig Sauer met demper, die onder de
stofdoeken verborgen had gezeten. Aan
het eind van de ruimte ging de deur van
een van de toiletcabines open en Orlov
kwam tevoorschijn. De knielende
moordenares hief het pistool.

Roth sprak geen Russisch, maar hij
kende wel een handjevol woorden. Zo
hard hij kon riep hij: ‘Stoj!’ Terwijl ze
geknield bleef zitten, draaide ze zich om.



Roth liet zich op de grond vallen, er klonk
een zacht ‘ffft’ en vlak bij zijn hoofd
voelde hij de schokgolven. Hij lag nog op
de tegels toen achter hem een dreunende
knal weerklonk en een nieuwe schokgolf
hem teisterde. Een inpandig toilet is niet
de plek om een .44 Magnum af te vuren.

Achter hem in de deuropening stond
Kroll, met zijn Colt in beide handen. Een
tweede schot was niet nodig. De vrouw
lag op haar rug op de tegels, terwijl een
steeds groter wordende rode vlek
wedijverde met de rozen op haar jasschort.
Later zouden ze ontdekken dat de echte
werkster in haar huis in Huntingdon
vastgebonden en gekneveld zat.



Orlov stond nog bij de deur van het
toilet. Hij was wit weggetrokken.

‘Alweer een spelletje!’ riep hij uit. ‘Ik
heb genoeg van die CIA-spelletjes.’

‘Geen spelletjes,’ zei Roth, terwijl hij
overeind krabbelde. ‘Dit was geen
spelletje. Dit was de KGB.’

Orlov keek nog eens goed en zag dat de
donkerrode plas die zich over de tegels
verspreidde geen film-make-up was. Deze
keer niet.

Roth had twee uur nodig om voor
Orlov en de rest van het team een veilige
overtocht naar Amerika te organiseren,
evenals hun onmiddellijke doorreis naar de
Ranch. Orlov was blij dat hij weg kon en



nam zijn dierbare verzameling ballads
mee. Toen het transporttoestel van de
MATS was opgestegen, stapte Roth in
zijn auto en reed terug naar Londen. Hij
was heel boos en verbitterd.

Gedeeltelijk was het zijn eigen schuld.
Hij had moeten weten dat Alconbury na
het bekend worden van Baileys ware rol
voor Orlov niet langer veilig was. Doordat
de Britten zich er echter mee waren gaan
bemoeien had hij het zo druk gehad, dat
hem dat was ontschoten. Iedereen maakt
fouten. Hij vroeg zich af waarom Bailey
Moskou niet had aangeraden Orlov al
eerder te vermoorden, voordat de KGB-
kolonel de kans had gehad hem te



verraden. Misschien had hij gehoopt dat
Orlov zijn naam niet zou noemen, dat hij
niet over die informatie beschikte. Dat
was een foutje van Bailey. Iedereen
maakte fouten.

Toen hij op de ambassade aankwam,
wist hij wat hij van plan was. De bal lag
nu bij McCready. Als hij zijn bewering
wilde waarmaken dat Gorodov een echte
overloper was en Orlov een bedrieger, en
dat Bailey – een onschuldig man, voor wie
slinks een val was gezet – derhalve geen
blaam trof, stond hem maar één ding te
doen. McCready zou Gorodov nú naar
hun kant moeten halen, opdat Langley
rechtstreeks met de man kon praten om de



zaak voorgoed uit de wereld te helpen. Hij
liep naar zijn kantoor, met het voornemen
om McCready in Century House te
bellen. In de gang kwam hij zijn
afdelingshoofd tegen.

‘O ja, nu ik je toch zie,’ zei Bill Carver,
‘er is net een bericht binnengekomen, via
Century House. Het ziet ernaar uit dat
onze vrienden aan Kensington Palace
Gardens met mensen aan het schuiven
zijn. Hun resident, Gorodov, is
vanmorgen naar Moskou teruggevlogen.
Het bericht ligt op je bureau.’

Roth belde dus niet. Hij ging aan zijn
bureau zitten. Verbijsterd. Hij had
uiteindelijk dus gelijk gekregen, hij, zijn



directeur en zijn organisatie. Hij kon het
zelfs opbrengen om medelijden met
McCready te hebben. Dat je er zó naast
kon zitten, dat je vier jaar lang zo
verschrikkelijk was beduveld, dat moest
ontzettend hard aankomen. Wat hemzelf
betrof – in zekere zin was hij opgelucht, in
weerwil van wat nu onvermijdelijk was
geworden. Hij koesterde nu geen twijfel
meer, geen greintje. De twee
gebeurtenissen op deze ene morgen
hadden zijn laatste aarzeling weggenomen.
De directeur had gelijk. Wat moest, dat
moest.

Nog steeds had hij medelijden met
McCready. Daarginds in Century House



gingen ze waarschijnlijk verschrikkelijk
tegen hem tekeer, dacht hij.

Dat deden ze ook, of liever gezegd, dat
deed Timothy Edwards.

‘Het spijt me dat ik het zeggen moet,
Sam, maar het is een fiasco van heb ik jou
daar. Ik heb de directeur net even
gesproken en iedereen vindt dat we er nu
ernstig rekening mee moeten houden dat
Souvenir al die tijd voor de Russen heeft
gewerkt.’

‘Dat is niet waar,’ zei McCready
bruusk.

‘Dat zeg jíj, maar de feiten lijken te
wijzen op de mogelijkheid dat onze
Amerikaanse vrienden gelijk hebben en



dat wij bij de neus zijn genomen. Weet je
wat daar de gevolgen van kunnen zijn?’

‘Dat kan ik me heel goed voorstellen.’
‘We zullen alles wat Souvenir ons de

afgelopen vier jaar heeft verteld opnieuw
moeten overwegen, opnieuw moeten
evalueren. Een gigantische hoop werk.
Erger nog: we hebben alle informatie aan
de Amerikanen doorgegeven, dus moeten
we die vertellen dat ook zij alles opnieuw
moeten inschatten. Het vaststellen van de
schade kan jaren kosten. Afgezien daarvan
staan we vreselijk voor schut. De directeur
is er niet blij mee.’ Sam zuchtte. Altijd
hetzelfde liedje. Toen de gegevens die
Souvenir verstrekte nog het neusje van de



zalm waren, viel het contact met hem
onder de SIS. Nu kreeg de Misleider van
alles de schuld.

‘Heeft hij tegenover jou laten
doorschemeren dat hij van plan was om
naar Moskou terug te gaan?’

‘Nee.’
‘Wanneer zou hij ermee ophouden en

naar ons toe komen?’
‘Over een week of twee, drie,’

antwoordde McCready. ‘Hij zou me laten
weten wanneer zijn positie onhoudbaar
was geworden, en dan zou hij de oversteek
wagen.’

‘Nou, dat heeft hij dus niet gedaan. Hij
is naar huis gegaan. Vrijwillig, mogen we



aannemen. In het surveillancerapport staat
dat hij zonder enige dwang via Heathrow
is vertrokken. We moeten er nu wel van
uitgaan dat Moskou zijn ware thuishaven
is.

En dan is er nog die verrekte kwestie
Alconbury. Wat heeft je in hemelsnaam
bezield? Je zei dat het bedoeld was als een
vuurproef. Nou, die heeft Orlov dan met
vlag en wimpel doorstaan. De rotzakken
hebben geprobeerd hem te vermoorden.
We mogen onze handen dichtknijpen dat
alleen de moordenaar is omgekomen. Dat
is in elk geval iets wat we onze
Amerikaanse vrienden nooit kunnen
vertellen. Nooit. Neem het mee in je graf.’



‘Ik geloof nog steeds niet dat Souvenir
is omgezwaaid.’

‘Waarom eigenlijk niet? Hij is
teruggegaan naar Moskou.’

‘Misschien om nog één koffer vol
documenten voor ons te halen.’

‘Verdomd riskant. Hij lijkt wel gek.
Zeker in zijn positie.’

‘Inderdaad. Een misrekening,
misschien. Maar zo is hij nu eenmaal. Hij
heeft jaren geleden beloofd dat hij nog één
grote slag zou slaan voordat hij zou
overlopen. Ik denk dat hij daarvoor is
teruggegaan.’

‘Heb je enig bewijs voor dit opmerkelijk
grote vertrouwen?’



‘Mijn intuïtie.’
‘Met intuïtie,’ zei Edwards verwijtend,

‘bereik je niets.’
‘En Columbus dan? Trouwens, vind je

het vervelend als ik met de directeur ga
praten?’

‘Je gaat een beroep op de hoogste baas
doen? Je gaat je gang maar. Ik denk niet
dat je hem op andere gedachten kunt
brengen.’

Maar dat lukte McCready wel. Sir
Christopher luisterde aandachtig naar zijn
voorstel.

‘Stel dat hij toch trouw aan Moskou
blijkt te zijn?’ vroeg hij.

‘Dan weet ik dat binnen een paar



seconden.’
‘Je loopt het risico dat ze je oppakken,’

zei de directeur.
‘Dat denk ik niet. Gorbatsjov heeft op

dit moment geen behoefte aan een
diplomatieke oorlog.’

‘Zover komt het heus niet,’ zei de
directeur droogweg. ‘Als je gaat, ben je op
jezelf aangewezen.’

En onder die beperkende voorwaarde
bereidde McCready zich op zijn reis voor.
Hij hoopte maar dat Gorbatsjov hem niet
kende. Hij had drie dagen nodig om zijn
plannen te voltooien.

Op de tweede dag belde Joe Roth
Calvin Bailey op.



‘Calvin, ik ben net terug uit Alconbury.
Ik vind dat we eens moeten praten.’

‘Prima, Joe. Kom maar hierheen.’
‘Zoveel haast heeft het nu ook weer

niet. Mag ik je morgenavond een etentje
aanbieden?’

‘Ach, wat een goed idee, Joe. Maar
Gwen en ik zitten al helemaal vol. Ik heb
vandaag in het Hogerhuis geluncht.’

‘O, ja?’
‘Ja. Met de chef van de defensiestaf.’
Roth was een en al verbazing. In

Langley was Bailey koel, afstandelijk en
sceptisch. Maar hier in Londen kwam hij
helemaal los. En waarom ook niet? Over
zes dagen zat hij veilig in Boedapest.



‘Calvin, ik weet een fantastische oude
pub aan de Thames, in Eton. Daar kun je
verrukkelijk vis eten. Ze zeggen dat
Hendrik VIII Anne Boleyn erheen liet
roeien, om haar daar in het geheim te
kunnen ontmoeten.’

‘O ja? Zo oud?... Oké, luister, Joe.
Morgenavond gaan we naar Covent
Garden. Donderdag hebben we nog niets.’

‘Afgesproken. Donderdag dan, Calvin.
Jij je zin. Ik kom je om acht uur halen.
Tot donderdag.’

De volgende dag rondde Sam
McCready zijn voorbereidingen af en hij
bracht de nacht, misschien zijn laatste, in
Londen door.



De ochtend daarna arriveerden er drie
mannen in Moskou, ieder met een ander
toestel. De eerste was rabbi Birnbaum.
Hij kwam uit Zürich, met Swissair. De
beambte van de paspoortcontrole op de
luchthaven Sjeremetyevo, een jongeman
met vlasblond haar en kille blauwe ogen,
werkte voor de KGB, voor het
Hoofddirectoraat Grensbewaking. Hij
nam de rabbi lang en aandachtig op,
waarna hij diens paspoort bestudeerde.
Het was een Amerikaans document,
waarin stond dat de houder de
zesenvijftigjarige Norman Birnbaum was.

Als de paspoortcontroleur ouder was
geweest, dan had hij zich de tijd kunnen



herinneren dat Moskou, en heel Rusland
in feite, vele orthodoxe joden had geteld
die eruitzagen zoals rabbi Birnbaum. Hij
was gezet, droeg een zwart pak met een
wit overhemd en een zwarte das, en hij
had een volle grijze baard en een snor.
Boven zijn gezicht prijkte een zwarte
vilthoed, terwijl zijn ogen schuilgingen
achter zulke dikke brillenglazen, dat zijn
pupillen slecht zichtbaar waren. Grijze
pijpenkrullen kwamen aan weerszijden
van zijn gezicht onder de rand van zijn
hoed uit. De foto in het paspoort toonde
precies hetzelfde gezicht, maar zonder de
hoed.

Het visum, verstrekt door het Russische



consulaat-generaal in New York, was in
orde. De beambte keek hem weer aan.

‘Het doel van uw bezoek aan Moskou?’
‘Ik wil mijn zoon een kort bezoek

brengen. Hij werkt hier op de
Amerikaanse ambassade.’

‘Ogenblikje, alstublieft,’ zei de
beambte. Hij stond op en verdween. Door
een glazen deur was te zien dat hij een
hogere ambtenaar raadpleegde, die het
paspoort bestudeerde. Orthodoxe rabbi’s
waren zeldzaam in een land waar de
laatste rabbijnenschool al tientallen jaren
geleden was gesloten. De jonge beambte
kwam terug.

‘Even wachten, alstublieft.’ Hij



gebaarde dat de volgende in de rij bij hem
moest komen.

Er werd getelefoneerd. Iemand in
Moskou raadpleegde een lijst met leden
van het Corps Diplomatique. De hogere
ambtenaar kwam terug met het paspoort
en fluisterde zijn ondergeschikte iets in.
Kennelijk stond er een Roger Birnbaum
op de lijst van de Sectie Economie van de
Amerikaanse ambassade. Wat niet op de
lijst stond, was dat diens echte vader zijn
pensioen sleet in Florida en twintig jaar
geleden voor het laatst naar de sjoel was
geweest, voor zijn zoons bar mitswa. De
rabbi mocht doorlopen.

De douane controleerde zijn koffer. Die



bevatte de gebruikelijke verschoning,
bestaande uit overhemd, sokken en
ondergoed, nog een zwart pak,
toiletspullen en een talmoed in het
Hebreeuws. De douanebeambte bladerde
er niet-begrijpend in. Toen liet hij de
rabbi gaan.

Birnbaum ging met de bus van Aeroflot
naar het centrum van Moskou. Onderweg
werden er nieuwsgierige of geamuseerde
blikken op hem geworpen. Na aankomst
wandelde hij naar het National Hotel aan
het Manegeplein en ging naar het
herentoilet. Daar maakte hij gebruik van
een urinoir tot de enige andere gast
vertrok, waarna hij een toiletcabine



binnenging.
Het lijmoplosmiddel zat in zijn

toiletwaterflesje. Toen hij tevoorschijn
kwam droeg hij nog steeds een donker
colbert, maar de omkeerbare pantalon was
nu middengrijs. De hoed zat in zijn
koffer, evenals de borstelige
wenkbrauwen, baard en snor, overhemd
en das. Zijn haar was in plaats van grijs nu
kastanjebruin en hij had een kanariegele
polotrui aan, die hij onder zijn overhemd
had gedragen. Hij verliet onopgemerkt het
hotel, nam een taxi en werd afgezet bij het
hek van de Britse ambassade, aan de
rivieroever tegenover het Kremlin.

Twee leden van de MVD – de geheime



politie van het ministerie van
Binnenlandse Zaken – stonden op
sovjetgebied op wacht en vroegen of hij
zich kon identificeren. Hij liet zijn Britse
paspoort zien en terwijl het werd
bestudeerd lonkte hij naar de jonge
burgerwacht. De jongeman wist zich geen
raad en gaf het paspoort snel terug.
Geïrriteerd gebaarde hij dat de nichterige
Engelsman het ambassadeterrein op
mocht gaan en trok daarbij
veelbetekenend zijn wenkbrauwen op naar
zijn collega. Een paar tellen later
verdween de Engelsman door de deur naar
binnen.

In feite was rabbi Birnbaum rabbi noch



Amerikaan noch nicht. Zijn ware naam
was David Thornton en hij was een van de
beste grimeurs bij de Britse film. Het
verschil tussen toneel- en film-make-up is
dat het licht op het toneel fel is en de
afstand tot het publiek tamelijk groot,
terwijl bij filmopnamen weliswaar ook
lampen worden gebruikt, maar de camera
soms heel dicht bij een gezicht komt.
Filmmake-up moet dan ook subtieler zijn,
realistischer. David Thornton werkte al
jaren voor de Pinewood Studios, waar
altijd graag van zijn diensten gebruik werd
gemaakt. Hij behoorde bovendien tot het
korps deskundigen dat de Britse geheime
dienst verbazingwekkend goed weet te



vinden als ze zo iemand nodig hebben.
De tweede man die arriveerde, was

rechtstreeks uit Londen gekomen, met
British Airways. Het was Denis Gaunt,
die helemaal zichzelf was, behalve dat zijn
haar grijs was en hij er vijftien jaar ouder
uitzag. Een platte aktetas was met een
onopvallend kettinkje aan zijn linkerpols
bevestigd en hij droeg de blauwe das met
het hazewindhondmotiefje ten teken dat
hij behoorde tot het korps koninklijke
boodschappers.

Alle landen hebben diplomatieke
koeriers die niets anders doen dan
documenten van de ene ambassade naar
de andere en weer naar het thuisland



brengen. Zij worden volgens het Verdrag
van Wenen beschouwd als diplomaten en
hun bagage wordt niet doorzocht. Gaunts
paspoort stond op een andere naam, maar
het was Brits en geldig. Hij liet het zien
en mocht meteen doorlopen.

Een Jaguar van de ambassade haalde
hem op en bracht hem regelrecht naar het
ambassadegebouw, waar hij een uur na
Thornton aankwam. Vervolgens kon hij
Thornton alle spullen die deze voor de
uitoefening van zijn vak nodig had
overhandigen. Gaunt had die in zijn eigen
koffer meegenomen.

De derde die arriveerde was Sam
McCready, met een vlucht van Finnair,



uit Helsinki. Ook hij reisde op een geldig
Brits paspoort met een valse naam, en ook
hij was in vermomming. Doordat het in
het toestel zo warm was geweest, was er
echter iets misgegaan.

Zijn rossige pruik zat een tikje scheef
en er stak een plukje donkerder haar
onderuit. De lijm die zijn even rossige
snor op zijn plaats moest houden was
zacht geworden, zodat een hoekje ervan
een beetje had losgelaten.

De paspoortbeambte keek van de foto
in het paspoort naar de man die voor hem
stond. De gezichten waren identiek,
compleet met haar en snor. Het is niet bij
de wet verboden om een pruik te dragen,



zelfs niet in Rusland. Veel kale mannen
doen dat dan ook. Maar een snor die
loslaat? De paspoortcontroleur – niet
dezelfde die rabbi Birnbaum had
doorgelaten, want Sjeremetyevo is een
grote luchthaven – ging ook met zijn chef
overleggen, die via een doorkijkspiegel een
blik op de man wierp.

Van achter diezelfde spiegel maakte een
camera enkele opnamen; er werden
bevelen gegeven en enkele mannen die
reservedienst hadden, werden opgeroepen.
Toen McCready het gebouw uit kwam,
stonden er twee onopvallende wagens van
het merk Moskvitsj te wachten. Ook hij
werd opgehaald door een bescheiden auto



van de Britse ambassade, geen Jaguar. Hij
werd naar de ambassade gebracht,
onderweg gevolgd door de twee KGB-
wagens, die rapport uitbrachten aan hun
meerderen van het Tweede
Hoofddirectoraat.

In de namiddag kwamen de foto’s van
de vreemde bezoeker in Jazenevo, het
hoofdkwartier van de KGB-afdeling
Buitenlandse Inlichtingen, het Eerste
Hoofddirectoraat. Ze kwamen terecht op
het bureau van de onderdirecteur, generaal
Vadim V. Kirpitsjenko. Hij bestudeerde
ze, las het bijgevoegde rapport over de
pruik en het losse hoekje van de snor, en
ging ermee naar het fotolaboratorium.



‘Probeer eens of jullie die pruik en die
snor kunnen wegwerken,’ beval hij. De
technici gingen aan de slag met de
airbrush. Toen hij het resultaat onder
ogen kreeg, barstte hij bijna in lachen uit.

‘Allemachtig nog aan toe,’ zei hij
zachtjes, ‘het is Sam McCready.’

Hij gaf het Tweede Hoofddirectoraat
door dat zijn eigen mensen met
onmiddellijke ingang de surveillance
overnamen. Hij vaardigde bevelen uit.

‘Vierentwintig uur per dag. Als hij
contact met iemand opneemt, arresteer ze
dan allebei. Pak hem op als hij ergens iets
ophaalt. En ook als hij een wind laat in de
richting van het Mausoleum van Lenin.’



Hij legde de hoorn op het toestel en las
nog eens wat er in McCready’s paspoort
had gestaan. Hij was zogenaamd een
elektronicadeskundige uit Londen, die via
Helsinki had gereisd. Hij had opdracht de
ambassade uit te kammen en te
onderzoeken of er soms
afluisterapparatuur verborgen zat – een
karwei dat geregeld geklaard moest
worden.

‘Maar wat kom je in vredesnaam écht
doen?’ vroeg hij aan de foto die hem vanaf
zijn bureaublad aanstaarde.

In de ambassade aan de rivieroever
dineerden McCready, Gaunt en
Thornton, alleen. De ambassadeur was



bepaald niet blij met drie zulke gasten,
maar het verzoek was door het kabinet
ingediend en men had hem verzekerd dat
het ongemak slechts vierentwintig uur zou
duren. Wat Zijne Excellentie betrof: hoe
eerder dit wonderlijke drietal weg was, hoe
liever.

‘Ik hoop dat het lukt,’ zei Gaunt toen
ze aan de koffie toe waren. ‘De Russen
kunnen ontzettend goed schaken.’

‘Inderdaad,’ zei McCready ernstig, ‘en
morgen zullen we weten hoe goed ze het
driekaartenspel beheersen.’



6

Op een warme ochtend in juli, om precies
vijf minuten voor acht, kwam een Austin
Montego sedan door het hek van de Britse
ambassade in Moskou en reed over de
brug over de Moskva naar het centrum
van de stad.

Volgens het KGB-rapport zat Sam
McCready aan het stuur. Hij was alleen.
Hoewel zijn rossige pruik en snor nu
onberispelijk op hun plaats zaten, waren
ze duidelijk zichtbaar voor degenen die
hem vanuit diverse auto’s gadesloegen.



Niet alleen op dat moment, maar ook in
de loop van die dag, werden er met een
telelens foto’s genomen.

De Britse agent reed voorzichtig door
Moskou naar het Park van de
Technologische Verrichtingen, ten
noorden van de stad. Onderweg deed hij
diverse pogingen om een eventuele
achtervolger af te schudden, maar slaagde
daar niet in. Ook kreeg hij zijn
achtervolgers niet te zien. De KGB
maakte gebruik van zes auto’s, die elkaar
afwisselden, zodat geen enkele ooit meer
dan een paar honderd meter achter de
Montego reed. Nadat hij het uitgestrekte
park was binnengereden, parkeerde de



man van de SIS zijn auto en vervolgde zijn
weg te voet. Twee van de KGB-wagens
bleven paraat, vlak bij de geparkeerde
Montego. De inzittenden van de andere
vier stapten uit en verspreidden zich
tussen de tentoongestelde
wetenschappelijke collectie tot de
Engelsman aan alle kanten door een
onzichtbaar scherm werd omgeven.

Hij kocht een ijsje en zat een groot deel
van de ochtend op een bankje te doen
alsof hij een krant las, terwijl hij telkens
op zijn horloge keek, alsof hij op iemand
wachtte. Er kwam niemand opdagen,
behalve een oud vrouwtje dat hem vroeg
hoe laat het was. Hij hield haar zonder



een woord te zeggen zijn horloge voor, zij
keek op de wijzerplaat, bedankte hem en
liep verder.

Ze werd prompt in hechtenis genomen,
gefouilleerd en ondervraagd. De volgende
morgen had de KGB naar eigen
tevredenheid vastgesteld dat ze inderdaad
een oud vrouwtje was dat had willen
weten hoe laat het was. Ook de
ijsverkoper werd verhoord.

Even na twaalf uur haalde de agent uit
Londen een papieren zakje met
boterhammen uit zijn zak, die hij
langzaam verorberde. Toen ze op waren
stond hij op, gooide het papiertje in een
afvalbak, kocht nog een ijsje en ging weer



zitten.
De afvalbak werd nauwlettend in de

gaten gehouden, maar niemand kwam het
zakje ophalen, tot de schoonmaakdienst
van het park met een karretje arriveerde
om de mand te legen. Voordat ze dat
konden doen, werd het papiertje er door
de KGB uit gevist en aan een intensief
onderzoek onderworpen. Het werd getest
op onzichtbaar schrift en microfoto’s, en
er werd gekeken of er soms een microfilm
tussen twee laagjes papier was verstopt. Er
werd niets gevonden. Wel werden er
sporen aangetroffen van brood, boter,
komkommer en ei.

Geruime tijd hiervoor, even na één uur



’s middags, stond de Londense agent op
en verliet per auto het park. Het was
duidelijk dat zijn eerste rendez-vous op
niets was uitgelopen. Kennelijk ging hij
op weg naar een tweede of reserveafspraak
in een beriozka-winkel. Twee KGB-
agenten gingen de winkel binnen en
slenterden langs de schappen om te zien
of de Engelsman tussen de exclusieve
artikelen die waren uitgestald soms een
boodschap deponeerde of ophaalde. Als
hij iets had gekocht zou hij volgens
opdracht zijn gearresteerd, op grond van
het vermoeden dat zijn aankoop
waarschijnlijk een boodschap bevatte en
dat de winkel werd gebruikt als



‘brievenbus’. Hij kocht niets en werd met
rust gelaten.

Na zijn bezoek aan de winkel reed hij
terug naar de Britse ambassade. Tien
minuten later vertrok hij weer, nu achter
in een Jaguar, die werd bestuurd door een
chauffeur van de ambassade. Toen de
Jaguar de stad uit reed, richting
luchthaven, werd de leider van het
surveillanceteam rechtstreeks met generaal
Kirpitsjenko doorverbonden.

‘Hij nadert nu de luchthaven, kameraad
generaal.’

‘Heeft hij met niemand contact gelegd?
Op geen enkele manier?’

‘Nee, kameraad generaal. Behalve het



oude vrouwtje en de ijsverkoper, die alle
twee in hechtenis zijn genomen, heeft hij
met niemand een woord gewisseld. Ook
heeft niemand hem aangesproken. De
krant en het boterhampapiertje, die hij
heeft weggegooid, zijn in ons bezit.
Verder heeft hij niets aangeraakt.’

Dan is zijn opdracht mislukt, dacht
Kirpitsjenko. ‘Hij komt nog terug. En wij
wachten hem op.’

Hij wist dat McCready, als
zogenaamde Britse technicus die voor
Buitenlandse Zaken werkte, een
diplomatiek paspoort bij zich had.

‘Laat hem maar gaan,’ zei hij. ‘Let op of
er op het luchthaventerrein iemand dicht



langs hem heen loopt. Als dat niet
gebeurt, volg hem dan door de vertrekhal
tot in het toestel.’

Later zou de generaal de telefoto’s van
zijn team bestuderen, om een vergrootglas
vragen en nogmaals kijken, waarna hij zich
rood van boosheid zou oprichten en
roepen: ‘Stelletje stomme klootzakken, dat
is McCready helemaal niet!’

Die ochtend om tien over acht reed een
Jaguar, bestuurd door Barry Martins,
hoofd van het SIS-kantoor in Moskou, het
ambassadeterrein af en tufte in een
gezapig gangetje naar de oude wijk Arbat,
waar de smalle straten worden geflankeerd
door de stijlvolle huizen van al lang



geleden weggetrokken welvarende
kooplieden. Eén Moskvitsj volgde de
Jaguar, maar dat was zuiver een
routinekwestie. De Britten noemden de
KGB-agenten die hen door heel Moskou
volgden, een van de saaiste baantjes die je
kon bedenken, ‘het reserve-elftal’. De
Jaguar reed doelloos in Arbat rond, terwijl
de bestuurder zo nu en dan even stilstond
om op de kaart te kijken.

Om twintig over acht reed er een
Mercedes sedan het ambassadeterrein af.
Aan het stuur, in blauw jasje en met een
pet op, zat een chauffeur van de
ambassade. Niemand keek achterin en dus
zag niemand dat er nog een gestalte onder



een deken weggedoken zat. Een andere
Moskvitsj volgde de wagen.

Toen de Mercedes de wijk Arbat
binnenreed, passeerde hij de geparkeerde
Jaguar. Op dat moment nam Martins, die
nog op zijn kaart had zitten kijken, een
besluit en zwenkte de weg op, zodat hij
tussen de Mercedes en de surveillerende
Moskvitsj in reed. Het konvooi bestond
nu uit een Mercedes, een Jaguar en twee
Moskvitsjen.

De Mercedes reed een smalle straat met
eenrichtingsverkeer in, gevolgd door de
Jaguar, die motorpech kreeg, begon te
hoesten en te sputteren, en hortend en
stotend tot stilstand kwam. De twee



Moskvitsjen moesten stoppen en de
KGB-agenten stapten uit. Martins
ontgrendelde de motorkap, stapte uit en
zette hem open. Onmiddellijk werd hij
omringd door mannen in leren jasjes die
begonnen te protesteren. De Mercedes
reed het straatje uit en sloeg de hoek om.
Op de smalle trottoirs verzamelden zich
Moskovieten, die geamuseerd toekeken.
Ze hoorden de bestuurder van de Jaguar
tegen de leider van het KGB-team
zeggen: ‘Hoor eens even hier, beste man,
als je denkt dat jij het rotding weer aan de
praat kunt krijgen, mag je je gang gaan.’

Voor een Moskoviet bestaat er niets
mooiers dan de aanblik van de tsjekisti die



worden gedwarsboomd. Een van de
KGB’ers stapte weer in zijn auto en nam
radiocontact op.

David Thornton, die de Mercedes
bestuurde, reed de wijk uit. Hij volgde de
aanwijzingen op van Sam McCready die,
zonder enige vermomming en geheel
zichzelf, onder zijn deken tevoorschijn was
gekomen.

Twintig minuten later, op een eenzame
weg en afgeschermd door bomen midden
in het Gorkipark, stond de Mercedes stil.
McCready rukte de CD-plaat los, die met
een eenvoudige klikconstructie op de
achterkant vastzat, en bracht over het
Britse kenteken een nieuw kenteken aan,



dat aan de zijkant was voorzien van sterk
plakband. Thornton deed hetzelfde aan de
voorkant. McCready pakte Thorntons
make-uptas uit de kofferbak en stapte
weer achterin. Thornton verwisselde zijn
blauwe hoge pet voor een meer Russisch
ogend zwartleren exemplaar en nam weer
plaats achter het stuur.

Om achttien minuten over negen verliet
kolonel Nikolai Gorodov te voet zijn
appartement in de Sjabolovskistraat. Hij
wandelde in de richting van het
Dzjerzjinskiplein en het hoofdkwartier van
de KGB. Hij zag er afgetobd en bleek uit;
hoe dat kwam, werd meteen duidelijk.
Twee mannen kwamen uit een portiek



tevoorschijn en begonnen hem op weinig
subtiele wijze te volgen.

Hij had tweehonderd meter afgelegd
toen een zwarte Mercedes langs het
trottoir stapvoets met hem begon mee te
rijden. Hij hoorde een elektronisch
bediend raampje met een zoevend geluid
omlaagschuiven, en een stem zei in het
Engels: ‘Goedemorgen, kolonel. Kan ik u
een lift geven?’ Gorodov stond stil en keek
verwonderd opzij. Omlijst door het
raampje, en door de gordijntjes voor de
achterruit onzichtbaar voor de twee
KGB’ers verderop in de straat, zat Sam
McCready. Gorodov was verbijsterd, maar
er sprak geen triomf uit zijn blik.



En dat, dacht McCready, was de blik
die ik wilde zien.

Gorodov herstelde zich en zei, zo luid
dat de speurneuzen van de KGB het
konden horen: ‘Graag, kameraad. Wat
aardig van u.’

Vervolgens stapte hij in de auto, die er
met grote snelheid vandoor ging. De twee
KGB’ers aarzelden drie tellen... en raakten
het spoor bijster. De reden voor hun
aarzeling was dat de Mercedes was
voorzien van de aanduiding MOC en dat
er twee figuren in zaten.

De buitengewoon exclusieve MOC-
nummerplaten zijn voorbehouden aan
leden van het Centraal Comité, en je moet



als lid van het KGB-voetvolk wel heel erg
stoutmoedig zijn om iemand van het
Centraal Comité te durven aanhouden of
lastigvallen. Toch noteerden ze het
nummer en namen met behulp van hun
walkietalkie haastig contact op met het
hoofdkantoor.

Martins had een goede keuze gemaakt.
Het kenteken op de Mercedes was van
een aspirant-lid van het politbureau, die
in het Verre Oosten zat, ergens bij
Khabarovsk. Het kostte vier uur om hem
te lokaliseren en vast te stellen dat hij een
Tsjaika had, geen Mercedes, en dat die
veilig in zijn garage in Moskou stond.
Toen was het al te laat: de Mercedes



stond weer op stal bij de Britse
ambassade, met de Britse vlag fier
wapperend aan de standaard.

Gorodov leunde achterover. Nu had hij
al zijn schepen volledig achter zich
verbrand.

‘Als jij al die tijd voor de Sovjet-Unie
hebt gespioneerd, kan ik het verder wel
vergeten,’ merkte McCready op. Gorodov
dacht na.

‘En als jíj al die tijd voor de Sovjet-
Unie hebt gespioneerd,’ antwoordde hij,
‘kan ik het verder wel vergeten.’

‘Waarom ben je teruggegaan?’ vroeg
McCready.

‘Achteraf bekeken had ik dat beter niet



kunnen doen,’ zei Gorodov.
‘Ik had je iets beloofd en ik merkte dat

ik daar in Londen niet achter kon komen.
Ik kom mijn beloften graag na. Toen werd
ik voor dringend overleg teruggeroepen
naar Moskou. Als ik niet had
gehoorzaamd had ik meteen naar het
Westen moeten overlopen. Een
asielaanvraag zou mijn enige excuus
hebben kunnen zijn om niet terug te gaan.
Ik dacht dat ik aan een week in Moskou
genoeg zou hebben om op te zoeken wat
ik nodig had en dat ik daarna weer naar
Londen zou mogen terugkeren.

Pas toen ik hier aankwam, merkte ik dat
het te laat was. Ze koesterden diepe



argwaan, mijn flat en kantoor worden
afgeluisterd, ik word overal gevolgd, ik
mag niet naar Jazenevo en ik doe zinloos
werk in Moskou. O ja, ik heb iets voor je.’

Hij maakte zijn aktetas open en
overhandigde McCready een dun mapje.
Er zaten vijf velletjes papier in; elk was
voorzien van een foto en een naam. Onder
de eerste foto stond ‘Donald MacLean’ en
onder de tweede ‘Guy Burgess’. Beiden
waren inmiddels overleden en lagen
begraven in hun tweede vaderland. Het
derde vel toonde het bekende gezicht en
de naam van Kim Philby, die toen nog
leefde en in Moskou woonde en het vierde
de magere, ascetische trekken en de naam



van Anthony Blunt, die toentertijd in
Engeland uit de gratie was. McCready
keek op het vijfde blad.

De foto was heel oud. Er stond een
magere jongeman op, met weerbarstig
golvend haar en een grote uilenbril. Onder
de foto stonden twee woorden. John
Cairncross. McCready leunde achterover
en zuchtte. ‘Verrek nog aan toe, was híj
het al die tijd!’

Hij kende de naam. Cairncross had,
ondanks zijn jeugdige leeftijd, tijdens en
na de oorlog een hoge positie bij de
overheid gehad. Hij had vele posten
bekleed – privésecretaris van lord Hankey,
die lid was van het oorlogskabinet, bij de



verbindings- en inlichtingendienst in
Bletchley Park en bij de ministeries van
Financiën en Oorlog. Eind jaren veertig
had hij inzage gehad in de nucleaire
geheimen. Begin jaren vijftig was men
argwaan gaan koesteren, maar hij had
niets toegegeven, waarna hij geleidelijk
aan op een zijspoor was gerangeerd. Daar
er niets kon worden bewezen, mocht hij in
Rome voor de Food and Agriculture
Organization gaan werken. In 1986 was
hij met pensioen gegaan en had hij zich in
Frankrijk gevestigd. Een jacht die
vijfendertig jaar had geduurd was voorbij
en nu hoefden er geen onschuldigen meer
te worden aangeklaagd.



‘Sam,’ vroeg Gorodov vriendelijk, ‘waar
gaan we eigenlijk heen?’

‘In mijn horoscoop staat,’ antwoordde
McCready, ‘dat ik vandaag westwaarts
moet reizen. In de jouwe ook.’

Thornton parkeerde weer te midden van
de bomen in het Gorkipark, verwisselde
van plaats met één van de mannen
achterin en ging aan de slag. De andere
man ging voorin zitten en deed alsof hij de
chauffeur was. Niemand zou het wagen
een inzittende van een auto van het
Centraal Comité lastig te vallen, áls ze die
zagen. Belangrijke partijleden deden altijd
de gordijntjes achter in hun auto dicht, en
dat was ook bij deze wagen het geval.



Thornton werkte aan zijn cliënt – hij
noemde degenen die hij grimeerde graag
zijn ‘cliënten’ – bij het zonlicht dat door
de gordijntjes filterde.

Eerst het dunne, opblaasbare vest, dat
de slanke man het forse postuur van rabbi
Birnbaum verschafte. Vervolgens het witte
overhemd, de zwarte broek, de zwarte das
en het zwarte jasje. Thornton bracht de
volle grijze baard en de snor aan, verfde
het haar van zijn cliënt tot ongeveer
dezelfde tint en plakte de grijze
pijpenkrullen van de orthodoxe rabbi langs
de slapen van zijn cliënt. Samen met de
zwarte vilthoed en het koffertje was het
evenbeeld geschapen van rabbi Birnbaum



zoals hij de vorige dag was aangekomen.
Alleen was hij iemand anders. Ten slotte
werd de auto weer veranderd in een wagen
van de Britse ambassade.

De rabbi werd afgezet bij het National
Hotel, waar hij een voedzame lunch
gebruikte en met Amerikaanse dollars
betaalde. Na de lunch nam hij een taxi
naar de luchthaven. Hij kreeg een plaatsje
op de middagvlucht naar Londen; zijn
ticket gaf aan dat hij zou doorvliegen naar
New York.

Thornton reed terug naar het terrein
van de Britse ambassade, terwijl zijn
andere cliënt achterin onder de plaid zat
weggedoken. Bijna meteen toog hij weer



aan het werk, met een tweede rossige
pruik en snor, foundation, verf, gekleurde
contactlenzen en een middeltje om de
tanden de goede tint te geven. Tien
minuten nadat Denis Gaunt, warm en
plakkerig onder de rossige pruik die hij ter
wille van de KGB de hele dag had op
gehad, in zijn Montego terugkwam,
vertrok de andere man in de Jaguar naar de
luchthaven, met een echte chauffeur aan
het stuur. Nog geen uur later werd
Thornton, weer getransformeerd tot
koninklijke boodschapper, door Barry
Martins naar de luchthaven Sjeremetyevo
gebracht.

Zoals gewoonlijk trok de rabbi



nieuwsgierige blikken, maar zijn papieren
waren in orde en binnen een kwartier
waren de formaliteiten afgehandeld en
mocht hij de vertrekhal binnengaan. Daar
ging hij in zijn talmoed zitten lezen,
waarbij hij af en toe in een onverstaanbaar
taaltje gebeden prevelde.

De man met de rossige pruik en snor
werd bijna tot aan de deur van de
vertrekhal begeleid, zo talrijk waren de
KGB’ers die zich ervan wilden
vergewissen dat hij geen boodschap of
pakje kon doorgeven of aannemen.

De laatste die aankwam was de
koninklijke boodschapper, met zijn aktetas
aan zijn linkerpols geketend. Deze keer



zaten Thorntons kostbare spullen in zijn
eigen koffer; niemand anders hoefde die
voor hem te vervoeren, want zijn koffer
mocht niet worden doorzocht.

Denis Gaunt bleef op de ambassade.
Drie dagen later zou hij worden opgehaald
door een andere medewerker van de SIS,
die onder het mom van koerier naar
Moskou zou komen en Gaunt een
paspoort zou overhandigen met dezelfde
naam als hijzelf: Mason. Op precies
hetzelfde ogenblik zouden twee Masons
op verschillende punten op de luchthaven
door de controle gaan en British Airways
zou opdracht krijgen de twee Masons voor
de prijs van één te vervoeren.



Die middag echter gingen de passagiers
met bestemming Londen op tijd aan
boord en om 17:15 uur had de vlucht van
BA het sovjetluchtruim verlaten. Kort
daarop kwam de rabbi uit zijn stoel en liep
naar het gedeelte waar gerookt mocht
worden, waar hij de man met de rossige
pruik en snor aansprak.

‘Nikolai, mijn vriend, nu ben je in het
Westen.’

Daarna bestelde hij champagne voor
hen beiden en voor de koninklijke
boodschapper. De gedaanteverwisselingen
waren mogelijk geweest doordat het
McCready was opgevallen dat hij, Gaunt
en Gorodov alle drie even lang waren en



dezelfde bouw hadden.
Door de tijdwinst landden ze even na

zeven uur op Heathrow. Een team van
Century House, door Martins vanuit
Moskou gewaarschuwd, kwam hen
ophalen. Toen ze uit het toestel stapten,
werden ze direct afgeschermd en
weggevoerd.

Timothy Edwards stond McCready
goedgunstig toe om Nikolai Gorodov die
avond mee te nemen naar zijn flat in
Abingdon Villas.

‘Ik vrees, kolonel, dat de echte
ondervraging morgenochtend moet
beginnen. Er is een gerieflijk buitenhuis
in gereedheid gebracht. Het zal u aan



niets ontbreken, dat verzeker ik u.’
‘Dank u. Ik begrijp het,’ zei Gorodov.
Het was net tien uur geweest toen Joe

Roth arriveerde, nadat hij door McCready
telefonisch was opgetrommeld. Hij trof
twee ‘zware jongens’ van de SIS aan in de
hal en nog eens twee in het portaal bij
McCready’s bescheiden flat, wat hem
verbaasde.

Hij belde aan en McCready deed open,
in broek en trui, met een glas whisky in de
hand.

‘Fijn dat je er bent, Joe. Kom binnen.
Ik heb een bezoeker aan wie ik je al een
hele tijd wil voorstellen. Je hebt geen idee
hoe ik me daarop heb verheugd.’



Hij ging hem voor naar de woonkamer.
De man die bij het raam stond draaide
zich glimlachend om.

‘Goedenavond, meneer Roth,’ zei
Gorodov. ‘Prettig eindelijk met u kennis
te maken.’

Roth stond als aan de grond genageld.
Toen liet hij zich in een stoel zakken en
nam het glas whisky aan dat McCready
hem gaf. Gorodov ging tegenover Roth
zitten.

‘Vertel jij het maar,’ zei McCready
tegen de Rus. ‘Jij kent het verhaal beter
dan ik.’

De Rus nam een slokje, terwijl hij
overwoog waar hij zou beginnen.



‘Het Project Potemkin ging acht jaar
geleden van start,’ zei hij. ‘Het plan was
bedacht door een jonge officier, maar
generaal Drozdov is zich er persoonlijk
mee bezig gaan houden. Het werd zijn,
hoe zeggen jullie dat ook alweer, zijn
“baby”. Het doel was een belangrijk CIA-
medewerker ervan te beschuldigen dat hij
door de Russen was geplant, maar dan zo
overtuigend en met zo’n overvloed aan
ogenschijnlijk waterdicht bewijs, dat
redelijkerwijs niemand eromheen zou
kunnen.

Het doel op lange termijn was een
bittere vete binnen de organisatie te
veroorzaken, die jaren zou voortwoekeren,



om op die manier het moreel onder de
medewerkers voor ten minste tien jaar te
bederven en de verhouding met de Britse
SIS te verstoren.

Aanvankelijk had men niet een bepaald
iemand op het oog, maar nadat er een stuk
of zes kandidaten waren afgevallen, viel de
keuze op Calvin Bailey. Daar waren twee
redenen voor. De ene was dat we wisten
dat hij binnen de organisatie vanwege zijn
manier van doen niet erg geliefd was. De
andere reden was dat hij in Vietnam had
gediend, een geschikte plaats voor een
eventuele rekrutering.

Calvin Bailey werd in Vietnam tijdens
een routinecontrole als CIA-agent



ontdekt. U weet natuurlijk dat we allemaal
proberen elkaars medewerkers te
identificeren, om vervolgens hun
activiteiten en carrière zorgvuldig in de
gaten te houden. Soms is het uitblijven
van promotie een reden voor wrok, die
door een slimme figuur bij de tegenpartij
kan worden uitgebuit. Ach, u weet hoe
dat gaat, we doen het allemaal.

De KGB gooit, net als de CIA, nooit
iets weg. Elk brokje informatie, elke
minuscule kruimel, wordt zorgvuldig
bewaard. Drozdov boekte grote
vooruitgang toen hij nogmaals het
materiaal bestudeerde dat de Vietnamezen
ons na de definitieve val van Saigon in



1975 hadden gegeven. De meeste
Amerikaanse paperassen werden verbrand,
maar in de chaos zijn sommige stukken
bewaard gebleven. In een daarvan werd
een zekere Nguyen Van Troc genoemd,
die voor de Amerikanen had gewerkt.

Dat stuk betekende het einde voor Van
Troc. Hij en zijn neef werden gearresteerd
– ze hadden geen kans gezien te
ontsnappen. De neef werd terechtgesteld,
maar Van Troc, hoewel hij vele maanden
hardhandig is verhoord, werd ten slotte
naar een Noord-Vietnamees werkkamp
gestuurd. Daar heeft Drozdov hem in
1980 gevonden. Toen hij werd gemarteld
had hij bekend dat hij voor Calvin Bailey



binnen de Vietcong had gewerkt.
De regering in Hanoi was bereid mee te

werken en de foto’s werden geënsceneerd.
Van Troc mocht het kamp uit, hij werd
vetgemest met lekker eten en hij kreeg het
uniform aan van een kolonel van de
inlichtingendienst van Hanoi. Er werden
foto’s genomen waarop hij thee zit te
drinken met andere officieren, vlak na de
invasie van Cambodja. Er werden drie
theeschenkers gebruikt, allen agenten van
Hanoi, die met hun foto’s naar het
Westen werden gestuurd. Daarna is Van
Troc geliquideerd.

Een van de stewards gaf zich uit voor
bootvluchteling en liet zijn trotse bezit



zien aan iedere Britse officier in
Hongkong die er maar naar wilde kijken.
Ten slotte werd de foto in beslag genomen
en naar Londen gestuurd – volgens plan.’

‘We hebben een afdruk naar Langley
gestuurd,’ zei McCready, ‘als
beleefdheidsgebaar. We hechtten er niet
zoveel waarde aan.’

‘Drozdov wist al dat Bailey bij het
Programma Phoenix betrokken was,’
vervolgde Gorodov. ‘Hij was gesignaleerd
door onze resident in Saigon, een Zweed
die zogenaamd drank importeerde voor de
buitenlanders. En ook hoorde Drozdov
dat Bailey in My Lai was geweest, want
toen die jonge officier voor de krijgsraad



kwam, was Bailey getuige. Openbare
documenten zijn bij jullie in Amerika heel
erg makkelijk toegankelijk. De KGB
maakt er gretig gebruik van.

Hoe dan ook, het zag ernaar uit dat er
een aannemelijk scenario was opgesteld
voor Baileys ommezwaai. Zijn bezoek aan
Tokio in 1970 was geregistreerd – zuiver
een routinekwestie. Drozdov hoefde Orlov
alleen maar opdracht te geven te zeggen
dat hij, Drozdov, op een bepaalde datum
in Tokio was geweest om een
Amerikaanse afvallige van de CIA
instructies te geven. Jullie gingen dat
controleren – en ja hoor, de data klopten.
Vanzelfsprekend is Drozdov daar in 1970



helemaal niet geweest. Dat is later
toegevoegd.

Vanaf dat moment werd de
beschuldiging tegen Bailey opgebouwd,
steen voor steen. Pjotr Orlov werd rond
1981 gekozen om de misleidende
informatie te verspreiden. Sindsdien heeft
hij niets anders gedaan dan trainen en
repeteren. Toen Oertsjenko zo dom was
terug te komen, verschafte hij voor zijn
dood waardevolle informatie over hoe de
Amerikanen een overloper precies
aanpakken. Orlov kon zich voorbereiden
op het omzeilen van de valstrikken, op het
doorstaan van de test met de
leugendetector, en hij kon jullie altijd



vertellen wat jullie graag wilden horen.
Niet al te veel, maar net zoveel dat het
klopte als jullie gingen controleren.

Nadat Drozdov Bailey als het
slachtoffer had aangewezen, werd Bailey
nauwlettend in de gaten gehouden. Waar
hij ook heen ging, wij waren op de hoogte.
Toen hij promotie maakte en onder andere
naar Europa reisde om de buitenposten te
bezoeken, begonnen we met de
bankrekeningen. Zodra Bailey in een
Europese stad werd gesignaleerd werd er
prompt een bankrekening geopend, altijd
onder een naam die hij gekozen zou
kunnen hebben, bijvoorbeeld die van zijn
schoonzus of zijn grootmoeder van



moeders kant.
Drozdov had een acteur achter de hand,

een dubbelganger van Bailey, die op elk
gewenst moment kon afreizen om zo’n
rekening te openen, zodat de kassier
Bailey later als de cliënt zou herkennen.
Daarna werden grote bedragen op die
rekeningen gestort, altijd in contanten, en
altijd door een man met een sterk
Midden-Europees accent.

Informatie uit allerlei bronnen –
loslippigheid, onderschepte
radioberichten, afgeluisterde
telefoongesprekken, technische publicaties
(en sommige Amerikaanse technische
publicaties zijn ongelooflijk openhartig) –



werd aan Bailey toegeschreven. Zelfs de
gesprekken in jullie eigen ambassade in
Moskou worden afgeluisterd. Wisten
jullie dat? Nee? Goed, daarover straks
meer.

Drozdov knoeide met de data. Stukjes
geheime informatie waar we pas begin
jaren tachtig achter kwamen, werden,
volgens Orlov, halverwege de jaren
zeventig vergaard en Calvin Bailey in de
schoenen geschoven. Allemaal leugens,
maar wel slim bedacht. En
vanzelfsprekend had Orlov alles goed in
zijn hoofd geprent.

Als de KGB de CIA te slim af was
geweest, werd dat aan Bailey



toegeschreven. Als er CIA-operaties
waren misgegaan, had Bailey het gedaan.
En telkens werden er data veranderd,
zodat het leek alsof wij sommige dingen
eerder hadden ontdekt dan mogelijk was –
zonder een CIA-verrader althans.

Twee jaar geleden echter had Drozdov
behoefte aan nog meer. Hij moest inside-
information uit Langley hebben, roddels,
bijnamen die alleen binnen de muren daar
bekend zijn, uw werknaam Hayes, meneer
Roth. Toen Edward Howard naar
Rusland overliep, kreeg Drozdov wat hij
nodig had. Hij kon zelfs een draai geven
aan tot dan toe onbekende successen van
Bailey: Orlov moest zeggen dat de KGB



daarachter had gezeten, met als doel hun
agent Sperwer promotie te kunnen laten
maken. Natuurlijk zat Moskou niet achter
die successen, Bailey heeft er zelf hard
voor moeten werken.

Ten slotte mocht Orlov overlopen, maar
dan wel op zo’n bizarre manier dat hij
later kon beweren dat hij bang was dat
Sperwer hem anders had tegengehouden
en verraden. Om dezelfde reden moest hij
naar de Amerikanen overlopen, niet naar
de Britten. De Britten zouden hem over
andere zaken hebben ondervraagd.

Nadat hij was overgelopen verraadde hij
twee KGB-agenten vlak voordat ze
werden geliquideerd. Alles was van



tevoren uitgestippeld. Maar het wekte de
indruk alsof er in Washington een
verklikker zat die bijzonderheden uit
Orlovs ondervraging aan Moskou
overbriefde. Toen de klant er klaar voor
was, kwam hij eindelijk met het nieuws
dat er hoog in de CIA een sovjetmol zat.
Nietwaar?’

Roth knikte. Hij zag er beroerd uit.
‘De moordaanslag op Orlov in

Alconbury. Waar was die voor nodig?’
vroeg hij.

‘Drozdov liet niets aan het toeval over.
Hij wist natuurlijk niet van mijn bestaan
af. Hij wilde het bewijs alleen nog meer
aandikken. De dader was een van de



besten, een uiterst gevaarlijke vrouw. Ze
had opdracht te verwonden, niet te doden.
Daarna had ze moeten ontsnappen.’

Er viel een stilte. Joe Roth staarde naar
zijn drankje. Toen stond hij op. ‘Ik moet
ervandoor,’ zei hij kortaf.

McCready liep met hem mee de gang
in en de trap af. In de hal klopte hij de
Amerikaan op zijn rug.

‘Kop op, Joe. Verrek, iedereen in dit vak
maakt wel eens fouten. Mijn Firma is er
in het verleden ook wel eens vreselijk
ingetuind. Je moet het positief zien. Je
kunt naar de ambassade gaan en de
directeur telegraferen dat alles in orde is.
Bailey is onschuldig.’



‘Ik denk dat ik terugvlieg om het hem
onder vier ogen te vertellen,’ zei Roth
zachtjes en vertrok.

McCready liep met hem mee naar de
buitentrap, maar Roth zei niets meer.

Toen McCready naar zijn voordeur
terugliep, gingen de twee bewakers voor
hem opzij en ze deden de deur achter hem
dicht. In de woonkamer trof hij Gorodov
aan, die naar de Evening Standard zat te
staren, waarin hij had zitten bladeren.
Zonder een woord te zeggen schoof hij de
krant over de tafel en wees naar een artikel
op pagina vijf. ‘Duikers van de politie
hebben vandaag bij de sluis in
Teddington het stoffelijk overschot van



een Amerikaanse toerist uit de Thames
opgedregd. Volgens een officiële
woordvoerder moet de man gisteravond
ergens bij Eton in het water zijn beland.
De overledene is geïdentificeerd als Calvin
Bailey, een Amerikaans ambtenaar die in
Londen op vakantie was.

Volgens de Amerikaanse ambassade
had de heer Bailey in Eton gedineerd met
een vriend, een tweede secretaris van de
ambassade. Na het eten werd Bailey
onwel en hij ging naar buiten om een
luchtje te scheppen. Zijn vriend rekende
intussen af. Toen hij buiten kwam, kon
hij Bailey nergens vinden. Nadat hij een
uur had gewacht nam hij aan dat Bailey



had besloten alleen naar Londen terug te
keren. Toen dat bij telefonische navraag
niet het geval bleek te zijn, heeft zijn
vriend de politie in Eton gewaarschuwd.
Er is die avond nog naar hem gezocht,
echter zonder resultaat.

Vanmorgen zei een politiewoordvoerder
in Eton dat de heer Bailey kennelijk een
wandeling langs het jaagpad heeft
gemaakt en in het donker is uitgegleden
en in het water gevallen. De heer Bailey
kon niet zwemmen. Zijn vrouw Gwen was
niet bereikbaar voor commentaar. Zij heeft
zich onder doktersbehandeling gesteld en
verblijft in de flat die het echtpaar had
gehuurd.’



McCready legde de krant neer en
staarde naar de deur.

‘O, klootzak die je bent,’ fluisterde hij.
‘Ik vind het rot voor je, maar je bent een
grote klootzak.’

Joe Roth nam de eerste ochtendvlucht
naar Washington en begaf zich naar de
villa in Georgetown. Hij bood zijn ontslag
aan, dat vierentwintig uur later zou
ingaan. Toen hij wegging was de directeur
een wijzer maar ook een ontgoocheld man.
Voordat Roth wegging, diende hij nog een
verzoek in, dat de directeur inwilligde.

Toen Roth die avond op de Ranch
aankwam was het al heel laat.

Kolonel Orlov was nog op. Hij zat



alleen op zijn kamer en speelde schaak
tegen een minicomputer. Hij was goed,
maar de computer was beter. De computer
speelde met wit, Orlov met de andere
stukken, die niet zwart maar donkerrood
waren. Het cassettedeck bracht een album
van The Seekers uit 1965 ten gehore.

Kroll ging als eerste naar binnen, deed
een stap opzij en posteerde zich bij de
muur. Roth volgde hem en deed de deur
achter zich dicht. Orlov keek verbaasd op.

Kroll staarde hem aan, zijn ogen en
gezicht stonden uitdrukkingsloos. Onder
zijn linkeroksel zat een bobbel. Dat
ontging Orlov niet en hij keek naar Roth.
Er werd geen woord gezegd. Roth staarde



hem alleen maar aan. Zijn ogen stonden
uiterst kil. Orlovs verbazing maakte plaats
voor een begrijpende berusting. Niemand
sprak.

De zuivere, heldere stem van Judith
Durham vulde het vertrek.

‘Fare thee well, my own true lover, this
will be our last goodbye...’

Kroll stak zijn hand uit naar het
cassettedeck.

‘For the carnival is over...’
Kroll drukte op het knopje ‘off’ en het

werd stil. Orlov sprak één woord, het
tweede Russische woord sinds zijn komst
naar Amerika.

‘Kto?’ Dat betekent: ‘Wie?’



Roth antwoordde: ‘Gorodov.’
Het was alsof Orlov een stomp in zijn

maag had gekregen. Hij sloot zijn ogen en
schudde vol ongeloof zijn hoofd.

Hij keek naar het schaakbord en legde
de top van zijn wijsvinger op de kroon van
zijn koning. Hij duwde en liet hem los.
De rode koning viel om, ten teken dat de
schaker het opgaf. De bruidsschat was
betaald en aanvaard, maar de bruiloft ging
niet door. De rode koning rolde één keer
om en bleef toen stilliggen.

Kolonel Pjotr Aleksandrovitsj Orlov,
een zeer dapper man en een goed
vaderlander, stond op en ging het duister
in, op weg naar de almachtige God die



hem had geschapen.



Intermezzo

‘Zo zo, dat was heel mooi allemaal, Denis.
We zijn diep onder de indruk,’ zei
Timothy Edwards toen het college op
woensdagochtend opnieuw bijeenkwam.
‘Maar we moeten onszelf de vraag stellen:
bestaat er in de toekomst nog behoefte aan
deze opmerkelijke talenten?’

‘Ik geloof niet dat ik je helemaal kan
volgen, Timothy,’ zei Denis Gaunt. Sam
McCready zat achterover in zijn stoel,
voorzover de rechte stoel dat toeliet, en liet
ze hun gang gaan. Ze spraken over hem



alsof hij al een meubelstuk was geworden,
iets uit het verleden, een onderwerp
waarover tijdens de port in de club
mijmerend werd gediscussieerd.

Hij keek naar buiten, naar de
helderblauwe hemel van deze dag in juli.
Daarbuiten lag een hele wereld, een
andere wereld, waar hij zich binnenkort in
zou moeten begeven en waarin hij zich
een weg zou moeten zoeken zonder nog te
behoren tot zijn eigen groepje gelijken, de
medewerkers van de inlichtingendienst in
wier midden hij het grootste deel van zijn
leven als volwassene had doorgebracht.

Hij dacht aan zijn vrouw. Als zij nog
had geleefd had hij met haar stil willen



gaan leven, in een huisje aan zee, in
Devon of Cornwall. Hij had wel eens
gedroomd van zijn eigen vissersbootje, dat
in een door stenen pieren afgeschermd
haventje lag te dobberen, beschut tegen de
winterstormen, en waarmee hij op een
zomerse zee kon uitvaren om een maaltje
kabeljauw, schol of gladde, glanzende
makreel te vangen. In zijn droom zou hij
gewoon meneer McCready zijn, uit dat
huisje bij de haven, of Sam, als hij zijn
biertje dronk in de beslotenheid van de
plaatselijke pub, samen met de vissers en
krabbenvissers in het stadje. Het was
natuurlijk maar een droom, die hem soms
voor ogen had gestaan als hij in de



donkere, door regen geteisterde straatjes in
Tsjecho-Slowakije of Polen op iemand
stond te wachten, of als hij keek of een
‘brievenbus’ al door de tegenpartij was
ontdekt voordat hij de boodschap die erin
lag ging ophalen.

Maar May was er niet meer en hij was
helemaal alleen op de wereld, slechts
ingekapseld door de camaraderie van dat
kleinste van alle kleine wereldjes, bevolkt
door anderen die ervoor hadden gekozen
hun land te dienen en hun leven in de
schaduw te slijten. Daar waar de
vernietiging niet de gedaante aannam van
een glorieuze strijd, maar van een
zaklantaarn die in je gezicht scheen en



soldatenlaarzen die over de keien
stampten. Dat alles had hij overleefd,
maar hij wist dat hij de starre
bureaucraten niet zou overleven.

Bovendien zou hij eenzaam zijn als hij
in zijn eentje in het zuidwesten ging
wonen, ver weg van de andere oude rotten
in het vak, die hun gin dronken in de
Special Forces Club aan het eind van
Herbert Crescent. Net als de meeste
mannen die hun leven in de schaduw
hadden doorgebracht, was hij in zijn hart
een eenling, die niet gemakkelijk nieuwe
vrienden maakte, als een oude
mannetjesvos die de voorkeur gaf aan het
kreupelhout dat hij kende boven de open



vlakte.
‘Ik bedoel eenvoudigweg,’ zei Timothy

Edwards, ‘dat het heimelijk oversteken
van de grens tussen West- en Oost-
Duitsland tot het verleden behoort. In
oktober bestaat Oost-Duitsland niet eens
meer, zelfs nu al bestaat het alleen nog
maar in naam. De betrekkingen met de
Sovjet-Unie zijn volslagen veranderd. Er
zullen geen overlopers meer zijn, alleen
nog gewaardeerde gasten...’

O hemel, dacht McCready, daar gelooft
hij werkelijk in. En wat gebeurt er, mijn
beste Timothy, als Moskou in de greep
van de hongersnood komt en de mannen
van de harde lijn de door vijanden



omsingelde Michael Gorbatsjov belagen?
Laat maar, je zult het wel zien... Hij
droomde weg en dacht aan zijn zoon. Een
goeie jongen, een prachtkerel, net
afgestudeerd, aankomend architect.
Prima. Hij woonde samen met een knap
blond vriendinnetje, dat deden ze allemaal
tegenwoordig... Dat knappe meisje hoefde
niet te worden gescreend. En Dan kwam
hem af en toe opzoeken. Dat was gezellig.
Maar de jongen leidde zijn eigen leven, hij
moest werken aan zijn carrière,
vriendschappen sluiten en veel van de
wereld zien. Hij hoopte dat die wereld
beter en veiliger zou zijn dan in zijn tijd.

Had hij maar meer tijd aan zijn zoon



besteed toen hij nog klein was, had hij
maar tijd gehad om met hem te stoeien en
hem voor te lezen. Te vaak had hij dat aan
May moeten overlaten omdat hij ver weg
aan een of andere godvergeten grens naar
het prikkeldraad zat te staren, wachtend
tot zijn agent eronderdoor kwam kruipen,
zijn oren spitsend of hij soms de claxons
hoorde die zouden betekenen dat niemand
de man ooit nog terugzag.

Hij had zoveel dingen gedaan en
gezien, en zoveel plaatsen bezocht,
waarover hij met de jongeman die hem
nog ‘pa’ noemde niet kon praten. ‘Ik ben
je heel dankbaar voor je voorstel, Timothy,
dat het mijne in zekere zin overbodig



maakt.’
Denis Gaunt deed het goed. Hij wist

die rotzakken te boeien, en tijdens zijn
betoog groeide zijn zelfvertrouwen. Hij
was een goed man, weliswaar een man
voor het bureauwerk, maar een goeie.

‘Sam beseft namelijk net zo goed als
ieder van ons,’ vervolgde Gaunt, ‘dat we
niet bij het verleden kunnen blijven
stilstaan, dat we de Koude Oorlog niet
kunnen voortzetten. Het gaat erom dat
andere gevaren ons land bedreigen, in
steeds sterkere mate. De leverantie van
geavanceerd wapentuig aan onberekenbare
tirannen in de derde wereld – we weten
allemaal precies wat Frankrijk aan Irak



heeft verkocht – en het terrorisme,
natuurlijk.

Wat dat betreft...’ – hij pakte een
bruine map die voor de medewerker van
het archief lag en sloeg hem open – ‘mag
ik u herinneren aan de zaak die in april
1986 begon en eindigde – áls de Ierse
kwestie ooit eindigt – in het late voorjaar
van 1987. Zulke dingen zullen
waarschijnlijk weer gebeuren en het is de
taak van onze organisatie om te proberen
ze te voorkomen – opnieuw. Sam
McCready wegsturen? Heren, dat zou
eerlijk gezegd wel eens heel dom kunnen
zijn.’

De financieel directeur van het



Westelijk Halfrond en zijn collega van
Binnenlandse Operaties knikten, waarop
Edwards hun een boze blik toewierp. Dit
soort instemming kon hij missen als
kiespijn. Maar Gaunt begon
onverstoorbaar voor te lezen wat zich in
april 1986 had afgespeeld. Het bewuste
voorval was de aanleiding geweest tot de
kwestie die een groot deel van het voorjaar
van 1987 had geduurd.

‘Op 16 april 1986 hebben
gevechtsvliegtuigen van Amerikaanse
vliegtuigschepen in de Golf van Sirte en
jagers die van Britse bases waren
opgestegen, het privéverblijf van kolonel
Gaddafi bij Tripoli gebombardeerd. Het



slaapverblijf van de beste man werd
getroffen door een jachtbommenwerper
die was opgestegen van de Amerikaanse
Exeter, met zendercode Iceman Four.

Gaddafi heeft de aanslag overleefd,
maar hij is er geestelijk lang onder gebukt
gegaan. Toen hij was hersteld heeft hij
wraak gezworen, op Amerika, maar net zo
goed op Groot-Brittannië, omdat wij de
F-111’s toestemming hadden gegeven om
op te stijgen van onze bases in Upper
Heyford en Lakenheath.

In het vroege voorjaar van 1987
hoorden we waar Gaddafi’s wraak op
Groot-Brittannië uit zou bestaan, en de
zaak werd in handen gegeven van Sam



McCready...’
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