




Over het boek
Op haar ronde langs de
musketrattenvallen doet een
twaalfjarig meisje een gruwelijke
ontdekking. In een boom hangen de
stijfbevroren, naakte lichamen van een
man en vrouw. De pers bestempelt
deze moorden al snel als een
lynchpartij met raciale motieven. De
gouverneur, bang voor negatieve
publiciteit, vreest voor zijn baan als
deze niet snel wordt opgelost. In zijn
wanhoop zoekt hij contact met Lucas
Davenport.
Davenport werkt sinds kort als
troubleshooter in het district
Minnesota. Elke zaak die ingewikkeld



of primair is, kan rekenen op zijn
aandacht en tijd. Wanneer Davenport
het onderzoek start, blijkt al snel dat
het raciale motief onhoudbaar is en
dat hier iets veel weerzinwekkenders
achter steekt...
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Behoudens de in of krachtens de
Auteurswet van 1912 gestelde
uitzonderingen mag niets uit deze
uitgave worden verveelvoudigd,



opgeslagen in een geautomatiseerd
gegevensbestand, of openbaar gemaakt,
in enige vorm of op enige wijze, hetzij
elektronisch, mechanisch, door
fotokopieën, opnamen of enige andere
manier, zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van de
uitgever. Voor zover het maken van
reprografische verveelvoudigingen uit
deze uitgave is toegestaan op grond van
artikel 16 h Auteurswet 1912 dient
men de daarvoor wettelijk
verschuldigde vergoedingen te voldoen
aan de Stichting Reprorecht (Postbus
3060, 2130 KB Hoofddorp,
www.reprorecht.nl). Voor het
overnemen van gedeelte(n) uit deze
uitgave in bloemlezingen, readers en
andere compilatiewerken (artikel 16
Auteurswet 1912) kan men zich
wenden tot de Stichting pro (Stichting



Publicatie- en Reproductierechten
Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB
Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).
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Donderdagavond, aardedonker en
sneeuwvlagen. Donkere wolken zonder
maan erachter.

De Buick reed de garage in en de deur
begon te zakken. De grote man in de oude
Jeep Cherokee deed zijn lichten uit,
draaide de oprit op en pakte de riotgun
van de stoel naast hem. De sneeuw
knerpte onder zijn voeten toen hij
uitstapte. Het waren geen vlokken die
naar beneden kwamen, maar grote
schilfers die prikten op zijn warme
gezicht.



Hij liep de oprit op, gaf zich even
helemaal bloot en bleef net voor de hoek
van de garage staan, buiten het licht van
de beveiligingslamp.

Jane Warr deed de zijdeur open,
stapte naar buiten en keerde hem haar rug
toe toen ze de deur achter zich dichtdeed.

‘Jane,’ zei hij.
Ze schrok, bracht haar hand naar haar

keel, slikte een angstkreet in, draaide zich
om en ging met haar rug tegen de deur
staan. Ze zag de loop van de riotgun, de
grote man met de baard en de nylonkous
die half over zijn gezicht was getrokken,
en ze krijste: ‘Hè? Wie ben je? Ga weg...’
Onsamenhangende woorden van paniek.



Hij bleef voor haar staan, richtte de
riotgun op haar en zei langzaam, alsof hij
het tegen een kind had: ‘Jane, dit is een
riotgun. Als je schreeuwt, schiet ik je hart
uit je lijf.’

Ze keek, en het was inderdaad een
riotgun, met een twaalfschots pompactie,
en de loop wees naar haar hart. Ze dwong
zichzelf doodstil te blijven staan en dacht
aan Deon in het huis. Als Deon naar
buiten keek en hen zag staan... Maar
Deon kon voor zichzelf zorgen. ‘Wat wil
je?’ vroeg ze.

‘Joe Kelly.’
Ze stonden twee, misschien drie

seconden tegenover elkaar en de



sneeuwvlokken kleurden de baard van de
man wit. Toen zei ze: ‘Joe is hier niet.’ Er
zat een spoortje assertiviteit in haar stem,
want dit ging haar niet aan, de riotgun
had niets met haar te maken.

‘Onzin,’ zei de man. Hij zwenkte de
loop naar links, naar het huis. ‘We gaan
naar binnen, met hem praten, en hij gaat
me mijn geld geven. Ik wil jou of wie dan
ook geen kwaad doen, maar ik wíl met Joe
praten. En als jullie niet doen wat ik zeg,
doe ik jullie wel kwaad, jullie allemaal.’

Hij klonk bekend, dacht ze. Was hij
misschien een van de jongens uit
Missouri, uit Kansas City? ‘Ben jij een
van de mensen uit Kansas City? Want we



zijn niet...’
‘Mond dicht,’ zei de man.

‘Opschieten, naar binnen en hou je mond
dicht.’

Ze deed wat haar gezegd werd. Dit
was niet de eerste keer dat ze tegenover
een onaangenaam persoon met een wapen
stond, zelfs niet de tweede of derde keer,
maar ze was wel bezorgd. Hij had echter
duidelijk gemaakt dat hij op zoek was naar
Joe. Als hij zag dat Joe er niet was, zou hij
wel weggaan. Hopelijk.

‘Joe is hier niet,’ zei ze terwijl ze naar
het huis liep.

‘Hou je mond!’ De man ging zachter
praten. ‘Eén ding heb ik in Kansas geleerd



– en ik zal die kennis met je delen – dat je
als er problemen zijn, meteen de trekker
overhaalt. Je probeert geen oplossing te
bedenken, maar haalt gewoon de trekker
over. Als Joe of Deon iets wil proberen,
zijn jullie er allemaal geweest.’

‘Oké,’ zei ze, net zo zacht als hij had
gepraat. Ze stond nu aan zijn kant. Er zou
haar niets gebeuren, zei ze tegen zichzelf,
zolang Deon geen gekke dingen deed.
Maar er klopte iets niet met die snuiter.
‘Ik zal die kennis met je delen?’ Zoiets had
ze een gewapende hufter nog nooit horen
zeggen.
 
Ze liepen de treden van de achterveranda



op, kwamen in de bijkeuken en gingen
door een tweede deur de keuken binnen.
Geen van de deuren zat op slot. Broderick
was een heel klein stadje en het had niet
lang geduurd voordat ze de plaatselijke
gewoonten hadden overgenomen. Toen ze
de keuken doorliepen, die naar popcorn
uit de magnetron en wortelschillen van
een week daarvoor rook, riep Deon Cash
uit de woonkamer: ‘Hé!’ Ze hoorden hoe
hij zijn voeten op de grond zette en even
later kwam hij mompelend de keuken in,
een magere zwarte man van ongeveer 1,75
meter in een spijkerbroek en een
sweatshirt met een indiaans motief, en
met een blikje Budweiser in zijn hand.



Hij zag Warr, toen de grote man
achter haar en daarna pas de riotgun.
Tegen die tijd had de grote man de loop al
op Cash’ hoofd gericht. ‘Ik zou me niet
bewegen als ik jou was.’

‘Rustig aan,’ zei Cash, en hij zette het
blikje Budweiser op het aanrecht om zijn
handen vrij te hebben.

‘Roep Joe.’
Cash keek hem verbaasd aan en zei:

‘Joe is hier niet.’
‘Roep hem,’ zei de grote man. Hij had

hierover nagedacht, over dat roepen.
Cash haalde zijn schouders op. ‘Hé,

Joe!’ riep hij.
Geen reactie. Ten slotte zei de man



met de riotgun: ‘Verdomme, waar is hij?’
‘Hij is vorige maand weggegaan en

niet meer teruggekomen,’ zei Warr. ‘We
weten niet waar hij is. Ik zei toch dat hij
hier niet was?’

‘Ga naast Deon staan.’ Warr ging
naast Cash staan terwijl de grote man zijn
linkerhand in de zak van zijn parka stak en
er een handvol metaal uit haalde.
Handboeien. Hij gooide ze op de grond
en keek Warr aan. ‘Doe ze Deon om.
Deon, draai je om.’

‘O, man...’
‘De keus is aan jullie,’ zei de man. ‘Ik

wil jullie geen kwaad doen, maar als het
nodig is, doe ik het wel. We gaan op hem



wachten, al duurt het de hele nacht.’
‘Joe ís hier niet,’ zei Warr

verontwaardigd. ‘Hij komt niet terug.’
‘Boei hem,’ zei de man. ‘Ik weet hoe

het klinkt als boeien worden dichtgedaan.’
‘O, man...’
‘Opschieten.’ De loop van de riotgun

ging naar Cash’ hoofd en Warr bukte zich
om een van de handboeien op te rapen.
‘Draai je om zodat ik het kan zien,’ zei de
man, waarna Warr de boeien dichtklikte
en op die manier Cash’ handen achter zijn
rug boeide.

De man stak zijn hand in zijn zak en
haalde er een rol breed plastic plakband
uit. ‘Tape zijn voeten aan elkaar.’



‘Man, ik begin de pest aan je te
krijgen,’ zei Cash. Zelfs met zijn handen
achter zijn rug geboeid wist hij een soort
misplaatste woede uit te stralen.

‘Je kunt beter boos zijn dan dood. Ga
zitten, met je voeten naar voren, zodat zij
ze aan elkaar kan tapen.’

Mopperend ging Cash op de grond
zitten. Warr hurkte naast hem neer en zei:
‘Ik ben best wel bang,’ waarop Cash zei:
‘Maak je geen zorgen. De gemaskerde
man hier kan straks naar Joe’s spullen gaan
kijken en dan kan hij zelf zien dat hij hier
niet is.’

De grote man liet haar het plakband
acht keer strak om Cash’ enkels winden.



Daarna droeg hij Warr op haar parka uit
te trekken en haar eigen handen te boeien.
Eén boei kreeg ze om. Toen ze echter
stond te hannesen met de tweede, zei de
man met de riotgun dat ze zich moest
omdraaien, met haar rug naar hem toe
moest gaan staan, en toen ze dat had
gedaan, klikte hij de tweede boei dicht.
Daarna gaf hij de twee opdracht om op
hun buik op de grond te gaan liggen,
waarna hij, met de riotgun op hen gericht,
van beiden de boeien controleerde, voor de
zekerheid. Toen hij tevreden was, trok hij
een paar katoenen handschoenen aan,
knielde naast Warr neer en tapete haar
enkels aan elkaar. De rest van de rol



gebruikte hij om Cash’ enkels nog eens
extra stevig aan elkaar te tapen.

Toen hij klaar was zei Cash: ‘Ga dan
kijken. Joe is hier niet.’

‘Ik geloof je,’ zei de grote man terwijl
hij opstond. De twee zagen er zo
hulpeloos uit, dat hij er bijna van schrok.
Hij riep zichzelf tot de orde. ‘Ik weet waar
Joe is.’

Na een korte stilte vroeg Cash: ‘Waar
is hij dan?’

‘In een gat in de grond, een paar
kilometer ten zuiden van Terrebonne,’ zei
de man. ‘Ik denk niet dat ik hem zelf nog
zou kunnen terugvinden. Ik heb alleen
naar hem gevraagd om jullie het idee te



geven dat...’ Hij haalde zijn schouders op.
‘Dat jullie een kans hadden.’

Weer een korte stilte, en toen zei
Warr: ‘O god, Deon, moet je zijn stem
horen.’

Cash paste de puzzelstukjes in elkaar
en zei toen hard, schor, maar nog net niet
schreeuwend: ‘We hebben niks gedaan,
man. We hebben niks gedaan.’

‘Ik wéét wat jullie hebben gedaan,’ zei
de man.

‘Doe ons geen kwaad,’ zei Warr. Ze
kronkelde heen en weer op het zeil,
probeerde zich op haar rug te draaien.
‘Doe ons alsjeblieft geen kwaad. Ik zal de
politie alles vertellen wat je wilt.’



‘Dan komt er een proces,’ zei Cash.
Ook hij lag te kronkelen, om het gezicht
van de man beter te kunnen zien en om de
stevigheid van de tape om zijn enkels te
testen. ‘We zijn onschuldig totdat de
rechter zegt dat we schuldig zijn.’

‘Onschuldig?’ De man spuugde het
woord uit.

‘We hebben niks gedaan,’ schreeuwde
Cash.

‘Ik weet wat jullie hebben gedaan.’ De
korst die zijn wonden had bedekt barstte,
en hij begon Cash in zijn rug te schoppen,
en in zijn nieren, tegen zijn achterwerk en
tegen zijn achterhoofd. Cash rolde over de
vloer van de kleine keuken, schreeuwend,



in een hopeloze poging te ontsnappen, en
de grote man jankte als iemand die een
messteek had opgelopen, alsof hij het
bloed langs zijn hals voelde lopen, en hij
bleef Cash in zijn rug schoppen en
trappen, en toen Cash zich omrolde, in
zijn gezicht. Cash’ neus brak met het
geluid van een cracker waar iemand op
ging staan, en het bloed spoot over het
zeil. Aan de andere kant van de keuken
probeerde Warr zich te bevrijden van de
tape en de handboeien. Ze was half onder
de tafel gekropen en beklemd geraakt
tussen de stoelen, zodat de stoelpoten op
de vloer roffelden toen ze ertussendoor
probeerde te kruipen terwijl Cash bleef



schreeuwen en veel bloed verloor.
Ten slotte bleef Cash stil liggen,

uitgeput, maar het bloed bleef uit zijn
neus stromen en zat in grote vegen op het
keukenzeil. De man deed een stap bij hem
vandaan en veegde zijn mond af met zijn
mouw. Toen haalde hij een zakmes uit
zijn jaszak, liep om de tafel naar Warr toe,
pakte haar bij de tape om haar enkels en
trok haar onder de tafel vandaan. ‘Jezus!’
schreeuwde ze. ‘Snij me niet open!’

Dat deed hij niet. Hij begon haar
kleren door te snijden en ze in flarden van
haar af te trekken. Ze begon te huilen. De
man ging onverstoorbaar door met zijn
werk en liet haar naakt – afgezien van de



stof onder de tape om haar enkels – op de
vloer liggen. Daarna begon hij aan de
kleding van Cash.

‘Wat ben je aan het doen, man? Wat
doe je nou?’ Cash begon weer te kronkelen
en probeerde weg te rollen. Ten slotte
kreeg de grote man genoeg van Cash’
geworstel, dus deed hij een stap achteruit
en gaf Cash een harde trap in zijn gezicht.
Cash kreunde. De man rolde hem op zijn
buik, zette zijn knie tussen Cash’
schouderbladen en begon geduldig het
sweatshirt en de spijkerbroek open te
snijden, totdat Cash net zo naakt was als
Warr.

‘Waar is dit goed voor?’ vroeg Warr.



Er klonk een lichte nieuwsgierigheid door
in haar angstige stem.

‘Het oog wil ook wat.’
‘Ik vermoord je,’ kreunde Cash, die

nog steeds bloedbellen uit zijn gebroken
neus blies. ‘Ik snij je verdomde kop van je
romp...’

De grote man negeerde hem. Hij
vouwde het mes dicht, pakte Cash bij de
enkels en sleepte hem naar de deur. Cash,
doodmoe van al zijn geworstel, begon zich
weer te verzetten, maar het had geen zin.
Hij werd kronkelend de bijkeuken
doorgetrokken, waarbij hij een spoor van
bloed achterliet, de veranda op en daarna
de treden naar de achtertuin af, waarbij



zijn hoofd hard op alle drie de treden
sloeg. ‘Moeder, moeder,’ mompelde Cash.
‘God... Moeder.’

Er lag niet veel sneeuw in de tuin –
het had de hele winter nog niet veel
gesneeuwd – maar Cash’ hoofd trok een
bloederig spoor in de paar centimeter die
er lag. Toen ze bij de Cherokee kwamen,
deed de man de achterklep open, pakte
Cash bij kop en kont en gooide hem naar
binnen.

Hij liep terug naar het huis, tilde
Warr van de vloer en gooide haar als een
baal meel over zijn schouder. Terug bij de
jeep liet hij haar boven op Cash vallen en
smeet de achterklep dicht.



Voordat hij wegreed, maakte hij nog
een laatste ronde door het huis om te
kijken of hij nergens vingerafdrukken had
achtergelaten. Toen hij niets zag, pakte hij
de riotgun en liep hij weer naar buiten.
 
‘Waar gaan we naartoe?’ riep Warr. ‘Ik
vries hier dood.’

De grote man gaf geen antwoord. Een
kleine halve kilometer ten noorden van het
stadje begon hij uit te kijken naar West
Ditch Road, de secundaire weg die in
oostelijke richting liep. Vanwege de
sneeuw reed hij er bijna voorbij. Hij
stopte, reed een stuk achteruit en draaide
de secundaire weg op. Hij passeerde een



oude boerderij waarvan hij had gedacht
dat er niemand woonde, maar er brandde
nu een lichtje, hoewel hij geen andere
tekens van leven zag. Het was te laat om
van plan te veranderen, vond hij.
Trouwens, op een nacht als deze...

Het was harder gaan waaien en de
sneeuw werd in vlagen in het rond
geblazen. De afstand tussen hem en de
boerderij was zo groot, dat ze hem
waarschijnlijk niet zouden zien. Hij reed
door en zag het verlichte raam even later
in zijn achteruitkijkspiegel uit beeld
verdwijnen. In het donker en de sneeuw
waren er verder nergens
herkenningspunten te zien.



Hij concentreerde zich op de weg en
de kilometerteller. Zeshonderd meter
nadat hij van Highway 36 was afgeslagen,
minderde hij vaart en keek hij uit het
zijraampje. Eerst zag hij niets anders dan
sneeuw, maar na een meter of dertig zag
hij de boom. Hij stopte, reed een stukje
achteruit, stuurde bij en reed weer een
stukje vooruit, totdat de jeep dwars op de
weg stond.

‘Wat is er aan de hand?’ kreunde Cash
in de laadbak. ‘Wat ben je van plan?’

De grote man liep naar de achterkant
van de jeep, deed de klep open, greep
Cash bij de tape rondom zijn enkels en
trok hem als een boomstam naar buiten.



Cash’ schouders kwamen met een doffe
klap op de bevroren bodem terecht. De
man sleepte hem langs de eerste boom
naar een groepje bomen dat vanuit de
auto, in het donker, niet te zien was
geweest.

Aan de uiterste rand van het licht dat
de koplampen van de jeep op de bomen
wierpen, stond een dennenboom. Over de
dikke onderste tak, ruim vier meter boven
de grond, hingen touwen. De man liet
Cash bij een van de touwen in de sneeuw
vallen en liep terug naar de jeep om Warr
te halen. Hij sleepte ook haar naar de
boom, waarbij ze over de grond kronkelde
en naar hem probeerde te trappen, en hij



liet haar naast Cash in de sneeuw vallen.
‘Dit kun je niet doen, man,’

schreeuwde Cash. ‘Dit is moord.’ De
huilende wind rondom hen kwam even tot
bedaren, maar de sneeuwvlokken werden
nog altijd in het rond geblazen en ze
prikten als bevroren bijen.

‘Help me, alsjeblieft,’ riep Warr naar
Cash. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft...’

‘Moord?’ riep de man terug naar Cash,
en zijn stem was hoorbaar boven de
huilende wind. Hij liep van hen weg, naar
een dikke boomtak die rechtop in de
sneeuw stond, rukte hem uit de grond en
beende terug naar Cash. ‘Moord?’ Hij
begon Cash te slaan met de tak, die repen



huid van zijn rug en benen rukte terwijl de
man over de grond kronkelde, in een
zinloze poging om weg te komen. ‘Moord,
smerig stuk tuig! Moord...?’

Na een tijdje, toen hij moe werd,
stopte hij met slaan en gooide hij de tak
weg. ‘Moord?’ zei hij tegen Cash. ‘Ik zal je
laten zien wat moord is.’

Hij pakte een van de touwen, sloeg
het uiteinde om Cash’ nek, trok het strak
en legde er twee stevige knopen in.
Daarna deed hij hetzelfde met het tweede
touw, om Warrs nek. Warr lag inmiddels
te stuiptrekken van de kou.

Toen de man klaar was, deed hij een
stap achteruit, keek de twee aan en zei:



‘Mogen jullie verdorven zielen voor
eeuwig branden in de hel.’ Daarna begon
hij Cash op te hijsen. Cash stopte met
schreeuwen zodra het touw zich strakker
om zijn nek spande. Hij was best zwaar en
de grote man moest flink wat kracht
zetten om het uiteinde van het touw
omlaag te trekken. Toen dat niet lukte,
sloeg hij zijn arm om Cash’ middel, tilde
hem van de grond en trok met zijn andere
hand het touw strak, waarna Cash’ voeten
ten slotte een luttele vijftien centimeter
boven de grond hingen. Cash verzette zich
niet langer. Hij hing daar alleen maar. De
man knoopte het uiteinde van het touw
om de boomstam en gaf er een rukje aan



om te zien of het stevig genoeg zat. Het
hield.

Warr smeekte om genade, maar de
man hoorde haar niet. Hij kon zich later
niet herinneren wat ze had gezegd, alleen
dat het woord ‘alsjeblieft’ er vaak in
voorkwam. Ze schoot er niets mee op. Ze
schoot er evenmin iets mee op toen ze zich
met een uiterste krachtsinspanning tegen
hem verzette, ondanks dat het misschien
maar dertig seconden voldoening schonk.

Hij kon haar niet hoog genoeg van de
grond krijgen en terwijl hij haar probeerde
op te tillen, schoof zijn mouw omhoog en
kwam er tussen zijn handschoen en de
mouw van zijn jas een stuk blote arm vrij.



Dat stuk arm werd tegen haar gezicht
gedrukt en met een katachtige snelheid
zette ze haar tanden erin. Ze beet zo hard
mogelijk door en schudde haar hoofd heen
en weer. Hij liet het touw los en ze viel op
de grond terwijl haar tanden nog in zijn
arm stonden, zodat hij naar beneden werd
getrokken. Hij sloeg haar net zolang tegen
haar hoofd tot ze losliet.

Toen hij haar weer overeind zeulde,
gromde ze: ‘We zijn niet de enigen.’

Dat bracht hem even in verwarring.
‘Hè?’

‘Ze krijgen je wel, vuile klootzak.’ Ze
spuugde naar hem, van heel dichtbij, en
raakte hem vol in zijn gezicht. Hij schrok,



klemde zijn arm om haar middel en
probeerde haar opnieuw omhoog te
krijgen. Zijn handschoenen waren glad
geworden van het bloed, maar uiteindelijk
slaagde hij erin haar van de grond te tillen,
waarna hij het touw straktrok en een stap
achteruit deed. Ze hing vrij in de lucht en
het kreunen hield op. Nadat hij haar nog
tien centimeter verder omhoog had
getrokken, bond hij het uiteinde van het
touw om de boom.

Hij bleef even naar de twee kijken,
zoals ze daar langzaam ronddraaiden in
het halfduister, met de hoofden gebogen
en de lichamen bruut toegetakeld, als de
martelaren op een schilderij van El



Greco...
Daarna draaide hij zich om en liep

weg.
Misschien waren ze al dood, of

misschien zou dat nog een paar minuten
duren. Het kon hem niet schelen, en het
maakte niet uit. Langzaam en voorzichtig
reed hij de secundaire weg af en daarna
door Broderick verder naar het zuiden. Hij
was al kilometers onderweg toen hij zich
bewust werd van de pijn in zijn pols en
het bloed zag dat zijn mouw in liep. Toen
hij zijn arm omdraaide en ernaar keek in
het zwakke licht, zag hij dat ze een flinke
homp vlees uit zijn pols had gebeten en
dat hij nog steeds heftig bloedde.



Als een smeris hem aanhield en het
zag...

Hij stopte aan de kant van de weg en
verbond zijn pols met een dik pak
papieren zakdoekjes, die hij met een lange
strook plakband vastzette. Toen stapte hij
uit, waste met sneeuw het bloed van zijn
arm en hand, gooide zijn bebloede jas in
de achterbak en haalde een lichter jasje uit
de plastic zak die daar lag.

Zorg dat je thuiskomt, dacht hij.
Verbrand de jas en dump de jeep.

Zorg dat je thuiskomt.
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Slaperig stapte Weather Davenport uit
bed. Het kind huilde van de honger in
zijn slaapkamer verderop in de gang, en ze
liep naar de deur. Lucas werd wakker toen
de oppas riep: ‘Laat maar, Weather. Ik
ben er al.’

‘Ah, fijn,’ antwoordde Weather. Ze
liep terug naar het bed, ging zitten en
keek op het klokje.

‘Sta je op?’ vroeg Lucas.
‘Over een kwartier gaat de wekker af.’

Ze geeuwde, ademde diep in, ademde
weer uit, drukte zich op van het bed, liep



naar de badkamer en trok onderweg haar
katoenen nachthemd uit. Lucas, die half
wakker onder de afzichtelijke sprei lag,
keek naar het raam maar zag achter de
houten lamellen niets dan duisternis.
Januari in Minnesota. De zon kwam om
kwart voor twaalf op en ging om twaalf
uur weer onder, dacht hij.

Hij verplaatste zijn hoofd op het
kussen, probeerde een comfortabele
houding te vinden en nog even door te
slapen. Die kans was klein. Hij voelde
zich al meer dan een maand depressief en
depressiviteit was dé grote vijand van een
behoorlijke nachtrust. Hun huwelijk was
prima en de baby was fantastisch; daar



had het niets mee te maken. Lucas’
neerslachtigheid had een chemische
oorzaak, en het waren dezelfde chemische
stoffen die slapen onmogelijk maakten.
Als het nog erger werd, zou hij er eens
met zijn huisarts over praten. Aan de
andere kant kon het ook gewoon door de
winter komen, die dit jaar in oktober was
begonnen.

Hij hoorde Weather de douche
aanzetten en Ellen, de oppas, met het
kind de trap af klossen. Het kind heette
Samuel Kalle Davenport. ‘Kalle’ was een
Finse naam, die van Weathers overleden
vader. De oppas was een 55-jarige ex-
verpleegster die gek was op kinderen. Het



was een regeling waar ze alle vier heel blij
mee waren.

Na een paar minuten hield het geruis
van de douche op en ging Lucas rechtop
zitten. Hij was klaarwakker en het had
geen zin zich nog langer te verzetten. Hij
zwaaide zijn benen uit bed, dacht aan de
wekker, stak zijn hand uit en zette hem af.
Weather kwam de badkamer uit en wreef
haar haar droog met een handdoek.

‘Sta je op?’ vroeg ze opgewekt. Ze was
klein van stuk en een vroege vogel. Ze
stond graag voor zonsopgang op, om op
jacht te gaan naar wormen.

‘Ja,’ zei Lucas. Hij wilde naar de
badkamer lopen, maar ze rook zo lekker



warm en fris, dat hij in het voorbijgaan
zijn arm om haar middel sloeg, haar van
de grond tilde en een natte zoen op haar
buik gaf, onder haar navel.

Ze slaakte een kreet en lachte, maar
toen zei ze, weer ernstig: ‘Zet me neer,
idioot.’

‘Gestoorde verkrachter grijpt naakte
huisvrouw in slaapkamer...’ Lucas bracht
haar terug naar het bed, gooide haar erop,
dook naast haar op de matras en liet zijn
handen gaan over plekken waar ze niet
thuishoorden.

‘Blijf van me af,’ zei ze, en ze rolde
zich bij hem vandaan. ‘Verdorie, Lucas,
hou op.’ Ze gaf hem een klap op zijn oor,



en dat deed zeer, en hij liet zich plat op
het bed vallen. Weather stond op, haalde
de handdoek weer door haar haar en zei:
‘Jullie mannen zijn allemaal hetzelfde, met
jullie ochtenderecties waarmee jullie zo
trots in het rond lopen zwaaien... Stelletje
uitslovers.’

‘‘‘Rondzwaaien’’ is misschien niet het
juiste woord,’ zei Lucas.

‘Seks in de vroege ochtend is voor
tieners, en dat zijn we niet meer,’ zei ze.

Lucas rolde zich op zijn buik. ‘Nu heb
je me echt beledigd.’

‘O, ja? Hier, pak aan.’ Ze draaide haar
handdoek tot een koord en gaf hem een
felle zweepslag op zijn achterwerk. Ook



dat deed zeer, meer nog dan de klap op
zijn oor. Hij liet zich van het bed rollen en
zei: ‘Help! Naakte huisvrouw valt
slapende man aan...’

Weather begon te lachen, deed een
stap achteruit, draaide de handdoek weer
op en zei: ‘Slapende man krijgt klap voor
zijn ballen met natte handdoek.’

Op dat moment riep Ellen, de oppas,
van beneden: ‘Zijn jullie al op?’
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