

## DUETTEN



ERIK JAN HARMENS  
&  
ILJA LEONARD PFEIJFFER

# DUETTEN

GEDICHTEN

Lebowski Publishers, Amsterdam 2016

© Erik Jan Harmens en Ilja Leonard Pfeijffer, 2016

© Lebowski Publishers, Amsterdam 2016

Omslagontwerp: Dog and Pony, Amsterdam

Typografie: Peter de Lange

Foto auteurs: © Keke Keukelaar

ISBN 978 90 488 3220 0

ISBN 978 90 488 3221 7 (e-book)

NUR 306

[www.lebowskipublishers.nl](http://www.lebowskipublishers.nl)

[www.overamstel.com](http://www.overamstel.com)

**OVERAMSTEL**

uitgevers

Lebowski is een imprint van Overamstel uitgevers bv

Alle rechten voorbehouden.

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



EERSTE DUET

EJH ik was uit bed gevallen ben naar de toren gegaan  
vanuit daar zag ik mensen met haren

de kelen schor  
van het herhalen van mijn naam

alles was exact in proportie  
één wit dit

helder als vertrektijden  
licht als licht

ILP Wat is dat voor geluid? Er is iemand. Hij praat.  
Ik moet iets doen maar weet niet waar het over gaat.  
Van vroeger weet ik nog dat ik naar meisjes keek  
als naar een schaakprobleem dat onoplosbaar leek.  
Ik moest een zet doen, maar ik wist niet welke zet,  
omdat ik bij de uitleg niet had opgelet  
en ik verschool me in mijn toren aan de rand.  
Er is iemand. Ik weet het zeker. Met zijn hand  
gebaart hij dat er haast bij is. Het witte licht  
lijkt serieus bedoeld. Wat is dat? Mijn gezicht?

EJH het geluid dat ik hoorde tot ik het stopte  
haar steeds weer achter haar oor teruggelegde lok

er is iemand, hij praat  
ik knik, lach, doe na

maar dan sta ik uiteindelijk op dat podium  
en krijg ik dus helemaal geen aanwijzingen

kijk nou hoe ik daar sta!  
mijn ogen worden eerst groter, dan kleiner

hoe wil je het hebben, hoe wit?  
ik ben het tegenovergestelde van oververhit

ILP Ik speel mezelf maar wat, maar ben beroerd gecast.  
Toen ik mijn rol kreeg, was ik zelf het meest verrast.  
Zo goed als iedereen zou mij veel beter zijn  
en onderkoeld als profi mijn verdriet en pijn  
het voetlicht over spuwen in het zwarte gat.  
Maar ik – zelfs als ik naar mijn schoenen staar, komt dat  
niet over als gebaar dat zeggen wil dat ik  
het ook niet weet en dat ik in mijn woorden stik  
die ik vergeten ben. Mijn holle blik lijkt nep.  
Ik overtuig niet met de wanhoop die ik heb.  
Ze denken niet: daar staat een bange man, een brok  
onzekerheid. Ze kijken geeuwend op de klok  
en denken niets. Ik zie hun schouders huiswaarts keren  
en droom dat schorre kelen boos mijn naam scanderen.

## TWEEDE DUET

EJH ik doe een heel klein ringetje  
om een heel klein vingertje

van een heel klein meisje  
met een hele korte naam

de keyboardspeler speelt 'hello' van lionel richie  
ik kijk haar aan en onderscheid met moeite feit van fictie

in bed bekijk ik haar wonden  
ze rilt als ik ze aanraak maar ik mag niet stoppen

zo slaap ik in: min of meer bemiddeld, klappertandend, alert  
als een mamba  
met beenderen stekend door mijn blanke vel als lange vingers  
in melk

ILP Met botten als marmotten woelend onder stro  
die woedend aan de tralies knagen, mijn bureau  
verschuiven 's nachts als ik mij omdraai in mijn kooi  
en knersen dat ze knoken zijn. Een aap is mooi  
voor kinderen, echt mooi. Van vogel is het wezen  
gevlogen zijn. Je kunt de code niet meer lezen  
om zijn geringde pootje heen. Zo slaap ik in

met jeuk aan mijn gewei en pijn aan elke vin.

EJH nog doller dan op dieren ben ik op doden  
liggend op hun rug als op omgetrokken sokkels

met hele kleine korstjes  
op hele kleine wondjes

gevlogen als een vogel  
in de baan van het standaardpatroon

wat is het supersonisch stil  
het lijkt of er iets begint

een fotogenieke aap in het donker  
met een door de neus geboorde blik

ILP Ik ben de bijl als ik hem lik. Het maakt me dol,  
het doden, dol van liefde. In de amber stol  
ik het moment van vingers dat de liefde is  
en anders zou verwateren tot een gemis.  
De stille eeuwigheid komt met een droge klik.  
Ik prik haar op waar ik niet langer van haar schrik.  
Je kunt het als een foto zien of als begin:  
de onrust stelpen met een wond. Zo slaap ik in.  
Ik droom dat mij een meisje zocht met kleine handen,  
een korte naam en zacht gezongen watertanden.



## DERDE DUET

- ILP Wat doen we met de luwte, vriend? De vraag lijkt mij  
hoe wij windstilte ronden zonder averij.
- EJH ik hoos met mijn handen het buiswater buiten maar  
de wind blaast het terug: het net lijkt zich te sluiten
- ILP Het sakkerjuse lensvocht welt te droes weer op.  
Een vloekje laten lucht soms. Rochel op de krop.  
Maar weet, mijn vriend, dat varen voor de wind die ligt  
lang duren kan. Je wankelt. Doe je handen dicht.  
Ik vrees dat deze reis een soort van blijven is.  
Vertel me van de wal. Het heugen laaft gemis.
- EJH het begon met uitzwaaien, toen het niet meer ging sprong ik  
de plomp in  
maar zonder props (bijvoorbeeld gewichten): ik was een simpel  
op te dreggen drenkeling  
de profs zijn al dood voor ze worden geboren  
sijt soo eenvoudig: na de vloekjes een toorn van daden en woorden  
ik zie je gaan en druk op rewind: daar kom je binnen  
ik ga dood en rewind: mijn leven gaat beginnen
- ILP De wind zuigt zeilen hol. Het gorgelt voor de boeg.  
Het ruikt naar alcohol. Ik ken die vuige kroeg

waar ik naar binnen kwam voordat het ging beginnen.  
De kots spat terug mijn mond in uit het klamme linnen  
waar ik de nacht ervoor stomdronken weer ontwaak.  
Als liefhebber stierf ik mijn lichte dood zo vaak.  
Ze denken dat ik zwaai omdat ze mij niet horen.  
Professionals zijn dood voordat ze zijn geboren.

EJH ik denk nog vaak aan de meisjes in het honderd  
we swaptten scheutjes scotch per mondkeelholte  
het café wordt voller en holler, ik lach tot het pijn doet  
doe of mijn telefoon gaat, hol naar buiten met schijnspoed  
met mijn laffe luwe bek zwaai ik naar de pleziervaartuigen  
loefgierig in bed wordt ook mijn kamer een vooronder

kriebel aan de krop bij de aanblik van de stevens in het sop  
ik sluit mijn handen als een sluisdeur: klappen op de kolk  
schutten met je kegel, klip en klare kaats  
waarom gaat alles pas beginnen als je gaat?

## VIERDE DUET

- ILP Ik zeg altijd dat ik geen mens geluk misgun,  
maar ik misgun het hun dus wel en zeker hun  
verachtelijke achteloosheid waarmee zij  
probleemloos neuken in een wijk, terwijl ik mij  
langs kades sleep waar aangemeerde stevens wiegen  
die voor een knuist geknakte trots de liefde liegen.
- EJH voordat je een stad inneemt zul je haar moeten platbombarderen  
daarna selecteer je die mannen met eelt op hun handen en stof  
op hun kleren  
we wandelen gezamenlijk naar de greppel terwijl in wijken  
mannen in halve pakken tienerfilmpjes kijken, meisjes met staartjes  
met niet of nauwelijks haartjes, glinst'rend in het strijklicht  
standaardstoute zaadvraagblik  
wat ik hun misgun is de fantasie zo echt dat het zij is die 'm  
er tussen legt
- ILP Hij liep de gletsjer op met mammoetleer om lijf  
vol eerlijk oerinstinct, de laatste man, die stijf  
bevroren opgegraven werd, zijn speer intact.  
Ze hebben hem met rubberhandschoen opgepakt,  
alsof ze angstig waren om door hem besmet  
te worden, en in het museum bijgezet.  
Hij ligt met open mond daar in zijn glazen kist  
alsof hij iets wou zeggen, iets wat hij nog wist.

EJH ze liep de kamer uit waar het had plaatsgevonden  
hapte onder de warme straal naar wat? naar taal?  
het moest stil zijn maar de boiler, de ringweg  
steeds weer duikelde de idylle  
de gedachte dat je iedereen kunt opgraven  
als haren voldoende dicht op elkaar staan wordt het vacht  
mist van je adem in de glazen kist  
in het donker geef ik licht als een schot in de nacht

ILP Ze gaan de lange heuvel op, de mooie mensen,  
om haren van een pop te kammen. Mij verwensen  
de namen van Achilles, wolfsklauw, dotterblauw,  
met veertien woorden in mijn taal voor hondse trouw,  
loop ik met brandend staal in broekzak door de wijk  
en elke ruit beslaat waar ik naar binnen kijk.  
De wereld is vol plekken waar het plaatsgevonden.  
Het water in de greppel stijgt. We zijn gewonden.

EJH we zijn gevonden, maar niet door wie we hoopten  
we keken onze ondervragers niet aan (alsof ze niet bestonden)  
we zijn verbonden als mannen met hardgewonden wonden  
de weg die naar de wijk leidt is dezelfde weg als waarop je er weer  
uit rijdt  
tijd kijkt als een killer in m'n ogen  
ik moet door mijn neus ademen vanwege de rubberhandschoen  
tussen mijn kaken  
de loop die in mijn broekzak lonkt  
de kater die als een dikke hoer op je voorhoofd bonkt  
idylle vermaald in je open mond  
waar ik kijk is wasem en waan en waan en waan

## VIJFDE DUET

- ILP Het is onrustig op de hangplek. Stemmen sissen  
in zand gespuugde letters. De betekenissen  
gaan aan. Ze laten baarden in hun kelen staan.  
Een Marokkaan moet niet als Marokkaan vergaan  
in godvergeten kaartenbakken maar met trots  
bestaan en heilig water slaan uit elke rots.  
Na leven als probleem is de jihad verlof.  
Het praat wat lekkerder met een kalasjnikov.
- EJH de kleine jongen duwt de man weg er is geen autocue  
maar als ie er was geweest had hij deze woorden van het scherm  
gelezen  
tegen tegen tegen  
er bolt nog weinig in zijn broek, een snorretje moet hij tekenen  
hij heeft een hem ingefluisterd verhaal  
herhaald herhaald herhaald  
geprofetischeed van blakerhaat  
als je wilt lees je in zijn ogen vertwijfeling  
ik zie er een leider in
- ILP En wat hij droomt is echter dan de film. De snee  
zal scherper dan de sambal op een kipsaté  
en rood als ketchup op patatjes oorlog kek  
de keel in gaan dat zij maar lullen uit hun nek

van integratie met hun harses op hun pens.  
Op YouTube gaan ze in hun kooien in de hens.  
Er schijnt ook een woestijn te liggen in dat land.  
Hij houdt van zand. Zijn moeder bracht hem naar het strand  
voordat hij bang voor meisjes werd en zij voor hem.  
Zijn moeder noemt hem man. Ze heeft een lieve stem.

EJH ik ben een gelukszoeker in het diepst van mijn bananenrepubliek  
met blijdschap geven wij kennis van de geboorte van een opinie  
we zeggen wat we denken dat we denken  
we zwaaien als met vlaggen met dweilen open kranen die  
doordrenken

de criminaliteit is legio  
vang mij op in je regio  
in jouw westen van werving en selectie hrm  
doe niets wat ik niet zou doen als ik er niet meer ben

de dood is romig als mayo maar niet de halfvolle  
de echte, waar consumenten als je er twee voor één krijgt zich voor  
in een slaapzak voor de supermarkt rollen

ILP Ik droom van zuiverheid die zuiver is en schoon  
zoals de woorden 'schoon' en 'zuiver' en de toon  
van waarheid die eenstemmig klinkt en praktisch is,  
geen kwestie maar gebod, een queeste en geen quiz,  
en wassend door de koopgoot spoelt als helder bloed.  
Ik droom ervan om iets te doen wat ertoe doet.

EJH de waarheid kloek als de injedromensnoek  
zuiver als de zucht, laatst uitgeblazen lucht  
er drijven bruine mannen in zee  
zij gaan ons stuk voor stuk verkrachten  
en daarna slachten  
en daarna bekeren  
en van rechts naar links geschreven woordjes leren  
we wilden iets behouden en verloren  
gingen nat, riepen: kolen op de moren  
maar dromen doodgeboren  
stemmen sissen in zand, waar zijn mijn oren  
ik kan je niet meer horen, sissen in zand  
moeder, ik ben man  
moeder, ik ben man van weinig woorden

ILP Ik wil niet bang zijn maar een man die mannen vrezen.  
Maar luister je? Van weinig woorden wil ik wezen.

## ZESDE DUET

EJH ik besloot de zaal te laten ontruimen  
het waren er zoveel dat er een gevaarlijke situatie ontstond  
ik sta op denk ik honderd selfies  
onscherp als een vlek op de achtergrond

in lijn met de planning in excel is het gegaan  
mijn mensen zijn waar de kruisjes stonden gaan staan  
hun armen werden pijlen, wie doorliep hoorde stop  
als iemand gilte draaiden ze in de lucht aan een denkbeeldige  
volumeknop

nu de orde is hersteld  
mogen we beven

ILP De lezing gaat niet waar zij over gaat. Zij gaat  
niet puntsgewijs maar als een das die 's nachts op straat  
de koplampen fixeert van PowerPoint. Het jasje  
zweet zich een stageplek. Wie leest, is gek. Een krasje  
verbreedt zich tot een canyon. Punten worden ballen,  
gezwollen zwarte ballen die maar blijven vallen.  
Het ritsje van het gulpje giechelt langzaam open.  
Uit plantenbakken komen adderen gekropen.  
Lianen slingeren langs pronte balustrades  
omhoog. Waar komt die geur vandaan van zalmsalades?



Maar het buffet na afloop is na afloop pas.  
Makaken krijsen. In het gangpad groeit er gras.

EJH ik liep naakt door de ontruimde zaal  
en droomde dat ie nog afgeladen was  
ik liet mijn gat zien en mijn gat  
al mijn gaten gaf ik alles wat ik had

toen ik na afloop vroeg of er vragen waren  
ging het alleen maar over het buffet  
over wat er miste, niet over wat er aangeboden werd  
als barsten in ijs schoten de vouwen in mijn netste overhemd

nadat ik je restjes poep uit m'n wc-pot pis  
verbeeldt het wit keramiek mijn jouwgemis  
mijn jouwgemis neemt mij in hechtenis  
in word tik ik je naam in inge in  
in inge in vol lief verwondering  
in inge in dode belichaming

ILP Ik maak een selfie als ik op het kruisje sta  
zoals een vlieg geplakt zit in een pispak, na-  
genoeg onmisbaar. Een onscherpe vlek verraadt  
waar zich mijn hoofd bevinden moet. En dan ontstaat  
massaal paniek in de ontruimde ruimte waar  
het feit dat ik alleen ben, bron wordt van gevaar.  
Wat orde was, blijkt te bestaan uit lege wanden.  
Ik graai met handen wild naar mijn Excelbestanden.  
Ik schreeuw, maar iemand draait aan de volumeknop.  
Ik wil niet dat ik ben, maar niemand zegt er stop.

EJH weer start je je laptop op, nóg een nieuwe sheet  
om mij heen geen pek-rook en toch: je ziet me niet

## ZEVENDE DUET

ILP Zoals er drijfzand opdoemt achter elk moeras,  
zo weet ik dat het is, zal zijn en altijd was.  
Het houdt nooit op wanneer het eenmaal is begonnen.  
Violen janken al zodra iets wordt verzonnen.  
Wie een gebrek verhelpt, creëert opnieuw gebreken.  
Wie geen problemen wil, moet geen probleem bespreken.  
De brommer die ik vroeger had, ging nooit kapot,  
tenzij ik hem ging repareren. Dat het slot  
lang en gelukkig is, dat is een sprookje, want  
er is geen slot. Wie omslaat is weer aanbeland  
bij het begin, waar draken elke enge pas  
bewaken en waar drijfzand ligt na elk moeras.

EJH eerst daal ik tot de bodem  
waar ik door zak  
dan beland ik in een donker vak  
dat weer licht lijkt vanuit de volgende drab

met mijn vingers speel ik luchtsax  
mijn bellen als noten kietelen het watergras  
ik zwijg van achter m'n kroosmondkap  
wat is komt voor wat zal en na wat was

ik noem dit een parodie op een dag  
lang en gelukkig leef ik van neplach tot neplach  
eerst stijg ik tot een piepstem  
dan daal ik tot de diepste baritonaltbas af

ILP Het is een fraaie aria van onvermogen  
die heel etherisch gorgelt van de wil, het pogen,  
bereidheid tot een offer als een grote held,  
vol van volharding tot de draken zijn geveld,  
en die met bellen eindigt in een nieuw moeras,  
transistorradiootje in een waterglas.  
En zelfs het authentiek verdriet klinkt als een kat  
die mauwend wordt verzopen in een bubbelbad.  
Een parodie is het op waardige tragedies  
met ingeblikt gelach uit zielige komedies.

EJH we verdragen heroïek alleen tijdelijk en smeken om een misstap  
van de hete hunk in wiens nabijheid bekkie na bekkie openklapt  
tongetjes doen van klikklak maar zigzag doet zijn carrièrepad  
wat rest is een cv niveautje bric-à-brac en een nek die knakt als  
een twijgje

hijg je? of verzin ik dat  
of is je neus door de beul vast dichtgeplakt  
is het jouw stem die gorgelt vanuit het waterglas  
kiest de held zonder halo het hazenpad

authentiek is de snik in mijn nepstem  
die niet van mij maar ik wel gewend ben

als ik praat luister je eigenlijk naar een ander  
ontbreken doet de weg die ik bewandel  
we zijn snel vergeten voorbodes  
parodieën op drakendoders  
jaknikkers zonder olieveld  
tot leeglopen voorbestemd  
na volgieten uitgeteld  
start de lachband: de stilte is als een naald  
onder je nagel zo botkluivend wreed