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Kapucijners met spek

Gapend laat Leentje zich uit de luie stoel op het vloer-

kleed glijden. Ze kruipt over de grond naar voren en

drukt de televisie uit.

Wat word je toch altijd melig van ’s middags televisie

kijken. Volgens Annemiek was het zo’n gave film.

Nou, ze heeft hem gezien. Bah! Niks aan!

Ze rekt zich uit en loopt naar de keuken. Haar moeder

is bezig spek in stukjes te snijden. Behendig glipt

Leentje met haar hand onder moeders arm door om

een plakje te pikken.

‘Afblijven!’ Moeder tikt Leentje licht op haar vingers.

‘Eén stukje mag toch wel?’ Alsof ze een poes is, wrijft

Leentje haar gezicht langs de schouder van haar moeder.

‘Nou, vooruit, één plakje en dan tafeldekken.’

‘Kan niet!’ zegt Leentje, terwijl ze het spek in haar

mond stopt. ‘Ik moet nog even naar Los, een cadeau-

tje kopen voor Annemiek. Die is morgen jarig.’

Moeder draait zich verontwaardigd om.

‘Nu nog? Daar heb je de hele middag de tijd voor ge-

had! Papa kan zo thuiskomen en dan gaan we eten.’
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‘Ik vlieg!’ belooft Leentje. ‘Echt waar.’ En ze rukt haar

jas van de kapstok.

Net als moeder er iets tegenin wil brengen, gaat de te-

lefoon. Leentje blijft staan luisteren. Misschien is het

Annemiek wel die opeens geen boekje over paarden

meer wil hebben.

‘Hè, wat jammer nou,’ hoort ze haar moeder zeggen.

‘We eten nog wel kapucijners met spek, jouw lieve-

lingsgerecht. Ja, ik snap het.We wachten wel op je.’

Zuchtend legt ze de telefoon op de haak. ‘Je hoeft je

niet te haasten, papa komt later. Die heeft weer eens

een vergadering. En doe je wel voorzichtig!’ waar-

schuwt moeder als Leentje al bijna buiten staat. ‘Pas

alsjeblieft op dat je niet onder een auto komt.’

‘Nee, hoor, ik zal vlak voor een bus oversteken, dan

kan ik tenminste niet onder een auto komen.’ Leentje

steekt plagend haar tong naar haar moeder uit en trekt

dan de deur achter zich dicht.

Als ze de winkelstraat in komt, ziet ze tot haar schrik

dat de boekverkoper bezig is de rekken met kranten

en tijdschriften binnen te halen. Ze rent de straat door

en stormt hijgend de winkel binnen.

‘Nou, nou, wat een haast,’ lacht de boekhandelaar.

‘Ik dacht dat u al dichtging,’ puft Leentje. ‘En ik moet

nog een boekje over paarden hebben voor mijn

vriendin, die is morgen jarig.’

‘Ik heb wel wat over paarden.’ De man loopt naar een

rek en haalt er twee boekjes uit. ‘Dit vertelt hoe je

paarden moet verzorgen. En dit beschrijft de geschie-

8

Verdriet/mayonaise 1-128  01-09-2005  08:34  Pagina 8



denis van paarden; waar ze vandaan komen; welke

soorten er bestaan en waar ze in het wild leven.’

Leentje bekijkt de boekjes zorgvuldig. Ze weet het

niet. Dat ene over die verzorging, dat bedoelt Anne-

miek niet, dat weet ze zeker. En dat andere met die ge-

schiedenis van paarden erin? Nee, dat interesseert

Annemiek vast niet. Eigenlijk zijn ze alletwee niet ge-

schikt.

Zenuwachtig wipt Leentje van haar ene been op haar

andere. Wat moet ze nou? Ze durft het haast niet te

zeggen, die meneer is juist zo aardig.

‘Ik eh… ik denk toch dat ik iets anders bedoel,’ zegt

ze aarzelend. ‘Een boekje met foto’s van paarden, of

zo.’

‘Nou, dan kijk ik toch nog even of ik dat voor je heb.’

Opgewekt zet de man de boekjes in het rek terug en

zoekt verder. ‘Is dit soms iets voor je?’ Hij geeft Leen-

tje een ander boekje.

Ze bladert erin. Het boek staat vol prachtige kleuren-

foto’s van allerlei soorten paarden, veulens en pony’s.

‘Ja, dat bedoel ik!’ zegt ze blij.

‘Mooi zo.’ De man neemt het boekje mee naar de

toonbank en terwijl hij het inpakt, haalt Leentje het

geld uit haar portemonnee.

Even later loopt ze met het pakje in haar hand de win-

kelstraat uit. Ze gaat de hoek om en wil oversteken,

maar het is hartstikke druk. Auto’s rijden af en aan. De

brug heeft zeker weer opengestaan. Geduldig wacht

Leentje tot ze een gaatje ziet tussen de lange sliert auto’s.
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Hé, haar vader heeft net zo’n auto als die aan de over-

kant staat. Of ís het haar vaders auto? Leentje tuurt

naar de overkant. In de auto herkent ze de zwarte

krullenkop van vader. Er zit iemand naast hem: een

vrouw. Zeker van zijn werk. Zal ze naar hem toe gaan?

Dan kan ze mooi mee naar huis rijden. Ze wacht tot

er even niks aankomt, dan steekt ze over.

Midden op straat blijft ze staan. Ze ziet dat de twee

hoofden in de auto heel dicht bij elkaar zijn. Ze kus-

sen elkaar…

Leentje schrikt zo dat ze helemaal vergeet dat ze mid-

den op een drukke straat staat.

Toeterend rijden de auto’s langs haar heen. Ze heeft

het zelf niet eens in de gaten.Alleen die twee hoofden

ziet ze. Even wordt alles wazig voor haar ogen. Dan

draait ze zich in paniek om en rent de weg over. Ze

hoort het geluid van piepende remmen. Een vracht-

wagenchauffeur draait zijn raampje open. ‘Wou je

dood, zus?’ schreeuwt hij kwaad en tikt daarbij tegen

zijn voorhoofd. Maar Leentje hoort het niet eens.To-

taal overstuur rent ze de straat uit, terwijl het schrik-

beeld van de twee hoofden van alle kanten op haar af

vliegt. Haar hart bonst in haar keel.

Op de hoek van de straat blijft ze staan. Ze durft niet

naar huis. Hoe moet ze haar moeder nog recht in de

ogen kijken? Ze trilt over haar hele lichaam. In ge-

dachten ziet ze moeder voor het raam op vader wach-

ten, terwijl de kamer gevuld is met de geur van kapu-

cijners met spek: vaders lievelingsgerecht.
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‘Dat zijn dus de vergaderingen van de laatste tijd!’

fluistert ze.

Toch zal ze naar huis moeten, er zit niets anders op.

Met lood in haar schoenen loopt ze de straat in.Voor

de deur haalt ze diep adem en dan stapt ze naar bin-

nen.

‘Kind, wat zie je eruit!’ Bezorgd kijkt moeder haar

aan.‘Er is toch niks gebeurd?’

‘Ik… ik zag een ongeluk…’ verzint Leentje. ‘Een heel

erg ongeluk…’

Met een wit gezicht gaat ze naar haar kamer.

‘Hier heb je een glaasje water. Blijf maar even rustig

liggen, papa is er toch nog niet.’ Haar moeder blijft

even op de rand van haar bed zitten. Dan gaat ze terug

naar de keuken. Leentje hoort haar in de pan kapucij-

ners roeren. Ze verbergt haar gezicht in haar kussen.

Even later hoort ze de voordeur opengaan. Ze rilt. Dat

moet haar vader zijn.

‘Laat hem alsjeblieft wegblijven…’ smeekt ze zacht-

jes. ‘Voorlopig kan ik hem niet zien… en kapucijners

met spek hoef ik nooit meer van mijn leven!’

11
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Scherven brengen geluk

Telkens als Leentje die nacht in slaap dommelt, schrikt

ze wakker. Of ze valt in een diepe put, of ze heeft het

gevoel dat ze stikt. En hoe ze ook gaat liggen, het helpt

niks. De ene angstdroom volgt de andere op.

Eindelijk is het ochtend. Leentje staart met een som-

ber gezicht naar het plafond. Beneden hoort ze moe-

der de tafel dekken. Maar zelfs het vertrouwde geluid

van rammelend bestek en borden kan haar niet op-

vrolijken. Ze heeft geen zin om op te staan. Pas als ze

de klok acht uur hoort slaan, en haar vader dus bijna

weg moet, stapt ze uit bed.

Zodra ze de kamerdeur opendoet, kijkt vader verrast op.

‘Zo, meid, fijn dat je weer bent opgeknapt.’

‘We hebben je gisteravond maar laten liggen,’ zegt

moeder, die bezig is brood te snijden.‘Je sliep zo lek-

ker, zonde om je wakker te maken.’ Ze legt een boter-

ham op Leentjes bord.

Leentje voelt dat ze rood wordt. Ze hoorde haar ou-

ders gisteravond heus wel binnenkomen. Ze sliep he-

lemaal niet, ze deed maar alsof.
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Stilletjes gaat ze aan tafel zitten, terwijl ze haar vaders

blik zoveel mogelijk probeert te ontwijken. Zonder te

kijken pakt ze iets om op haar brood te doen, iets dat

het dichtst bij haar bord staat: pindakaas. Pas als ze

een hap neemt, heeft ze het in de gaten. Gats, brood

met pindakaas! Nou ja, vandaag is toch alles rot, dit

kan er ook nog wel bij. En ze slikt het brood door.

Van onder haar oogharen gluurt Leentje naar moeder.

Die is druk bezig vaders lunchpakket klaar te maken.

Alsof het de gewoonste zaak van de wereld is dat zíj

dat doet. Terwijl vader zelf uitgebreid de krant zit te

lezen. En haar moeder heeft nog geen tijd gehad om

zelf te eten. Nou zeg! Het liefst zou Leentje de boter-

hammen van het bord grissen en naar haar vaders

hoofd smijten.

Maar ze weet zich in te houden, totdat moeder op-

staat om voor het lunchpakket een appel te pakken.

Dan kan Leentje het niet langer meer aanzien.

‘Waarom doe je dat eigenlijk niet zelf?’ zegt ze kwaad

tegen haar vader.

Verbaasd kijkt vader van zijn krant op. Maar nog voor-

dat hij iets kan zeggen, geeft moeder al antwoord.

‘Waarom zou hij? Ik zorg hier toch voor het huishou-

den?’

‘Zie je nou?’ lacht vader. Hij wil Leentje een aai over

haar bol geven, maar daar moet Leentje niks van heb-

ben. Ze duikt weg. Daardoor stoot vader per ongeluk

haar beker thee om. De beker rolt van tafel en valt

stuk.
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‘Scherven brengen geluk.’ Opgewekt staat vader op

om een stoffer en blik te halen. Maar moeder houdt

hem tegen. ‘Laat maar, dat doe ik wel. Ik heb de hele

dag de tijd.’

‘Welja!’ roept Leentje uit.‘Gooi al je troep maar op de

grond. Mama heeft toch de hele dag de tijd.’Woedend

pakt ze vaders bord en kiepert het leeg boven het

vloerkleed, zodat alle broodkruimels op de grond val-

len. En niet alleen zijn bord, ook haar eigen bord met

de halve boterham erop keert ze boven het vloerkleed

om.

‘Leentje, is dit nou nodig?’ vraagt moeder.

Maar Leentje doet net of ze niks hoort. Uitdagend

kijkt ze haar vader aan. Ze voelt een onbedwingbare

drang in zich opkomen om ruzie met hem te maken,

knallende ruzie. Ze pakt de krant onder zijn ogen van-

daan, propt hem in elkaar en smijt hem in een hoek

van de kamer.

Iets waar vader anders woedend om zou worden.

Maar gek genoeg wordt hij helemaal niet woedend.

Hij denkt dat Leentje een grappige bui heeft.

‘Ik geloof dat ik maar beter kan maken dat ik hier

wegkom, voordat je mij ook nog verfrommelt.’ La-

chend gaat hij de kamer uit. Even later komt hij bin-

nen met zijn jas aan. Hij geeft moeder een zoen en

loopt daarna naar Leentje toe. Die wendt vlug haar

gezicht af.Vader haalt zijn schouders op.

‘O ja, ik denk dat het vanavond weer later wordt,’ zegt

hij nog. En dan gaat hij weg. Moeder loopt naar het

14

Verdriet/mayonaise 1-128  01-09-2005  08:34  Pagina 14



raam. Leentje zit als verstijfd op haar stoel als ze haar

moeder voor het raam ziet staan. Ga alsjeblieft weg bij

dat raam… denkt ze. Maar moeder blijft staan tot va-

der wegrijdt en zwaait.

Nog zwaaien ook! Leentje kan het niet meer aanzien.

Ze krijgt het eerst koud en dan warm. En dan begint

ze tegen moeder te schreeuwen: ‘Wat sta je daar

nou… Ga zelf ook eens weg! Jij zit hier maar thuis,

voor gek, de hele dag.Wie wil dat nou? Wie wil nou

de hele dag voor gek zitten? Andere moeders blijven

toch ook niet de hele dag thuis? Die werken, of ze

gaan naar een clubje!’

Verschrikt draait moeder zich om.‘Ik dacht dat je het

juist gezellig vond dat ik altijd thuis ben.’

‘Gezellig… gezellig!’ roept Leentje uit. ‘Wat is er nou

voor gezelligs aan als je moeder thuis zit weg te rot-

ten?’

‘Ik heb anders genoeg te doen.’ Haar moeder pakt de

vuile ontbijtborden op.

‘Genoeg te doen!?’ schreeuwt Leentje.‘Allemaal stom-

me huishoudklussen: afwassen, stofzuigen, bedden

opmaken!’

‘Wie moet dat anders doen?’ verdedigt moeder zich.

‘Iemand zal er toch voor moeten zorgen dat het huis

schoon en gezellig is.’ Ze pakt het blad met servies en

brengt het naar de keuken. Leentje loopt woedend

achter haar aan.

‘Laat papa zelf zijn troep opruimen, die heeft toch

ook handen aan zijn lijf?’
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‘Leentje! Nou heb ik genoeg van die brutale praatjes.

Ik wil niet dat je zo over je vader praat. Hij werkt kei-

hard, dat weet je best. En dat doet hij ook voor jou.

Weet je wel hoe laat hij gisteravond thuiskwam?

Nou?’

‘Hou op!’ schreeuwt Leentje.‘Ik wil het niet horen…

ik wil niks meer over papa horen, niks, hoor je dat? En

als hij nog één keer zegt dat hij moet overwerken,

dan… dan…’

Huilend van woede holt ze naar haar kamer en laat

zich op haar bed vallen.Waarom heeft ze dit allemaal

gezegd? Nou heeft zij haar moeder ook nog verdrie-

tig gemaakt. Leentje begint te snikken. Waarom,

waarom moest papa die auto nou nét in die ene straat

parkeren? Had-ie hem maar ergens anders gezet, dan

had zij dit verschrikkelijke geheim nooit geweten.
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