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Twee korte verhalen
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De put

I

Achter ons huis is een put. Vroeger liep daar al het afvalwater naar 
toe en moest ze regelmatig schoongemaakt worden. Nu is dat niet 
meer nodig, wij zijn al jaren aangesloten op de stadsriolering; de put 
is buiten gebruik en zal binnenkort volgestort worden.

Op mijn vijftiende jaar kwam ik voor het eerst op het idee om een 
kijkje in de put te nemen. Aan de binnenkant waren ijzeren haken on-
der elkaar vastgemetseld; ik daalde voorzichtig deze ‘treden’ af. Bene-
den kwam ik terecht in een poel, nogal smerig maar gelukkig ondiep. 
Op mijn tenen liep ik er doorheen. Het licht was vrij goed: je kon 
verder zien dan ik voor mogelijk had gehouden en er waren nog an-
dere mensen. Een aantal kolossaal dikke vrouwen waren bezig met de 
was, op een veldje vlakbij de poel. Daar kwam dus die derrie vandaan! 

De dichtstbijzijnde vrouw stond gebogen over iets, dat zich in een in-
ham bevond. Hoewel zij vermoedelijk, evenals de anderen met de was 
bezig was, wilde ik het zien. Ik probeerde over haar heen te kijken. 
Het lukte niet want haar geweldige kont belemmerde alle uitzicht. 
Ik leunde met twee handen op haar schouders en ging op mijn tenen 
staan, maar ook dat hielp mij niet verder. Zij duwde mij elke keer 
naar achteren. Een leuk spelletje! 

Jammer genoeg was het tijd om naar boven te gaan. Al mijn school-
werk lag daar nog. Ik klom langs de wand van de put naar boven, veeg-
de mijn voeten, schoenen eigenlijk, nee schoenzolen, op het rooster 
voor de keukendeur en even daarna zat ik in mijn kamertje voor mijn 
huiswerk. Als vijftienjarige heb je nu eenmaal een druk schoolleven. 

Twee uur later ging ik naar beneden om nog een praatje te maken 
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met mijn moeder en zuster. Dat was zo de gewoonte voor wij naar 
bed gingen: het gebruikelijke ‘gekeutel’ tussen ons drieën. Weer op 
weg naar boven bedacht ik mij, draaide om, liep op mijn tenen de trap 
af, naar de keuken, naar buiten. En toen vlug langs het laddertje naar 
beneden!

De kolossale vrouw was er niet meer. Ik ging het veldje voorbij en 
het huis waarin ze waarschijnlijk woonde met de andere vrouwen, 
die daar eerder aan de was bezig geweest waren, met emmers en tei-
len. Het water haalden ze uit een rivier, een snelstromende rivier. Ik 
volgde de bochten. Verderop lag een eiland, onbewoond zo te zien in 
het donker, maar ik had het mis. Er stonden een tiental mensen op de 
uitkijk. Toen zij mij zagen ging er een gejuich op, een boot werd naar 
de kant geroeid en men verwelkomde mij aan boord… 

__________

Wij kwamen aan in een stadje uit vroeger tijden. Straatverlichting 
kenden zij nog niet; het was dus geen wonder dat ik het niet eerder 
had opgemerkt. Men voerde mij naar een plein dat gedomineerd werd 
door een breed gebouw. Twee bewakers, steunend op lange lansen, 
lieten ons onmiddellijk door. Ik vroeg mij nog af waarom dat zo was 
maar mijn begeleiders schenen haast te hebben. Wij doorkruisten 
talloze gangen om tenslotte aan te komen bij twee enorme deuren. 
Een van ons klopte aan, waarna deze deuren van binnenuit werden 
geopend…

Wij traden een vrij grote zaal binnen, propvol met mensen. Ik werd 
direct naar een podium geleid, naar een geweldige grote stoel, een 
troon. Pakte de staf beet, die tegen deze troon aan stond, en opende 
de vergadering. Naast mij, op het podium, twee vrouwen en een man. 
Wij vormden de Raad. De zaal was rumoerig; het bleek al gauw dat 
een meerderheid van de stadsbewoners ontevreden was. 

‘Zo gaat het niet langer!’ hoorde ik en meer van dat soort uitroepen. 
Een dikke grote man vroeg het woord. 
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‘Heer Corlan,’ zo begon hij. ‘De stad is het eiland ontgroeid. Er zijn 
te veel huizen. Er blijft geen grond over voor de groentetuintjes en on-
ze dieren. Bovendien hebben wij maïs nodig. Wij, als boeren, hebben 
een plan opgesteld. Op onze tochten hebben wij een nieuwe plaats 
gevonden, stroomafwaarts aan de rivier.’ 

Eén van de drie raadslieden fluisterde mij in voorzichtigheid te be-
trachten. ‘Niet voor niets wonen wij op een eiland, Heer!’ zo zei hij mij.

De boeren hadden de plek echter goed uitgekozen; zij wilden grote 
boerenbedrijven opzetten in een dal tussen drie heuvels, omringd 
door bos. En dat allemaal op een halve dagreis lopen van ons eiland, 
zo zeiden ze. Ik zweeg verbluft. Nooit had ik gedacht dat onze men-
sen zich zó ver buiten de stad zouden wagen. Ik stemde toe, niet al-
leen omdat het plan mij beviel, maar ook omdat het tijd werd om te 
gaan slapen.

__________

Vlug nam ik afscheid, liet mij naar de kant roeien en rende naar de 
poel met een stenen torentje in het midden daarvan: de put van on-
deren gezien. Ze rustte op ijzeren pootjes, zag ik nu. Je moest bukken 
om er in te komen. In de haast was ik het huis met de kolossale vrou-
wen bijna voorbij gerend, tot ik zag dat er nog licht brandde. Ik liep 
terug, keek door een van de ramen naar binnen. Twee van de vrouwen 
zaten gezellig dicht naast elkaar op een bank, erg gezellig! Zij zagen 
mij aan het raam staan, gingen een eindje uit elkaar zitten. Ik zou er 
nu juist tussen passen. De huisdeur stond open, ik liep naar binnen, 
de huiskamer in en zette mij op de bank, tussen de twee vrouwen. Ze 
schoven naar mij toe en de vrouw aan de rechterkant legde haar been 
over het mijne. 

’Hoe heet je?’ vroegen ze bijna tegelijk...
___________

De volgende ochtend werd ik wakker in mijn eigen kamertje. Niet 
bepaald uitgerust en met mijn gedachten bij de gebeurtenissen van 
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de afgelopen nacht. Het ontbijt werkte ik automatisch naar binnen, 
fietste naar school en eenmaal in de klas moest ik er weer aan denken. 
Ik had daar in de stad een hoge positie, zo niet de hoogste. En in 
welke tijd leefden zij daar eigenlijk? De Middeleeuwen? Het meisje, 
dat naast mij zat in de klas, waarschuwde mij telkens wat te doen: 
welk boek ik moest pakken en wanneer ik iets moest opschrijven. Van 
de leraar Frans kreeg zij een standje.

‘Ophouden met fluisteren, Marijke,’ zei die. ‘Je maakt die jongen 
naast je dol!’ Zij bloosde…

Na school fietste ik zonder omwegen naar huis en dronk daar als 
gewoonlijk een kop thee, beneden in de huiskamer. Daarna was het de 
bedoeling om naar boven te gaan, naar mijn kamertje, om huiswerk te 
maken. Dat was ik ook van plan, maar in plaats daarvan sloop ik de 
keuken door, het plaatsje op, naar de put. Dit keer was ik zo beneden.

Het huis met de vrouwen lag recht voor mij, schuin daarachter de 
middeleeuwse stad op het eiland. Ik keek de andere kant op en zag 
opeens het stadion, liep daar heen. Het geroezemoes van de toe-
schouwers werd steeds luider en er werd wat omgeroepen, waarbij ik 
dacht mijn naam te horen. Ik haastte mij naar de spelersingang en het 
omkleedlokaal. 

‘Je bent laat!’ zei onze trainer. De meesten hadden inderdaad hun 
voetbalkleren al aan. ‘Ik zou maar opschieten als ik jou was,’ ging hij 
verder, ‘want je speelt vandaag.’ 

Daar had ik niet op gerekend en ook niet op een plaats in de spits, 
naast Johnny the goal kicker. De eerste bal nam ik meteen goed aan, 
passeerde twee man en plaatste ‘het bruine monster’ fijntjes naar 
Johnny, die hem toen maar voor het inschieten had. Hij knalde tegen 
de paal maar ik… ik ving de terugstuitende bal op en wipte hem over 
de keeper in het doel.

___________

Zó, dat was goed gegaan maar er was nog iets. Vlak voordat ik het 
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stadion was binnengegaan had ik in de verte een groot gebouw opge-
merkt, omringd door een uitgestrekt park en wooneenheden. Het is 
een psychiatrische instelling! besefte ik opeens onder de wedstrijd en 
waarom weet ik niet, maar daar wilde ik meteen naar toe. Ik keek op 
mijn horloge. Het was inderdaad nog mogelijk vóór het avondeten. 
Een blessure was gemakkelijk voor te wenden door gewoon dicht bij 
mijn bewaker te gaan lopen en nog geen kwartier nadat ik hinkend 
het veld had verlaten liep ik al de inrichting binnen. Dat kon zo snel 
omdat ik de beschikking had over mijn auto, die bij het stadion ge-
parkeerd bleek te staan. Aarzelde toen ineens. Het was te veel, te veel 
verschillende zaken achter en door elkaar. Nee, dit is niet goed, zo 
overlegde ik in mijzelf. Eigenlijk ben ik meer nodig in de stad op het 
eiland dan in deze instelling, waar een goede assistent het werk kan 
doen. Ik liet een mondelinge boodschap bij de portier achter want tijd 
om iets op te schrijven had ik niet meer. 

‘Dokter Sanders moet het vanmiddag overnemen!’ riep ik de goede 
man toe vanuit mijn auto. ‘De behandelingsplannen liggen in de on-
derste la aan de rechterkant. Van mijn bureau,’ voegde ik er nog aan 
toe. De portier salueerde. Ik reed terug naar het stadion en ging van-
daar te voet naar de rivier.

II

‘Heer!’ begroette mij een oud vrouwtje. Zij pakte mijn hand. ’Die 
boeren worden ons ongeluk. De ruiters zullen komen!’ 

‘Ik ben nog nooit een onverstandige boer tegengekomen,’ ant-
woordde ik haar. ‘Ze staan dichter bij de natuur dan wij, voelen aan 
of iets goed is of verkeerd.’

Op het plein kwamen de nieuwe boeren, zoals zij al genoemd wer-
den, mij tegemoet. Achter hen aan de halve stad; het was een rumoer 
van jewelste. Ik probeerde hen te kalmeren, maar daar kwam vooral-
eerst weinig van terecht. De voorman deed zijn woordje, gevolgd door 
het gebrul van de menigte. 
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‘Rustig, rustig mensen,’ reageerde ik hierop. ‘Het plan is uitvoerbaar 
en ook noodzakelijk. Ik zal mij persoonlijk op de hoogte stellen van 
de nieuwe verblijfplaats en als deze te gevaarlijk blijkt’… Het verder 
spreken werd mij onmogelijk gemaakt. Ik zei dan ook niets meer, liep 
op Egon af. Hij is al jaren mijn vertrouweling. Samen zochten wij vier 
krijgers uit, twee bouwers en vijf van de nieuwe boeren. Wij vertelden 
hen waar ze paarden konden ophalen, als zij die niet al hadden. Egon 
verdeelde de voorraden onder ons; hij ging niet mee. Ik wel. Wij ver-
trokken een half uur later. De menigte week uiteen. 

___________

Al gauw was onze stad niet meer te zien. Van de boeren reden er twee 
voorop met twee van de krijgers; zij verkenden de weg. Daar achter de 
drie andere boeren, die druk met elkaar in gesprek waren en tenslotte 
de overige twee krijgers en ik. Wij drieën hielden in de gaten of er 
iemand achter ons aan kwam en praatten daarom zo weinig mogelijk, 
maakten ons liever verstaanbaar door middel van tekens. Geregeld 
bleef een van ons achter. 

Nadat de hele groep een zijrivier was overgestoken bleven wij alle 
drie daar even wachten. Het spoor van de anderen was gemakkelijk te 
volgen. Als dat voor ons zo is dan is dat voor een beetje slimme ach-
tervolgers ook het geval, bedacht ik. Mijn twee mederijders haalden 
de schouders op. 

’s Avonds laat bereikten wij de plaats waar het nieuwe dorp zou ko-
men. De tenten werden opgezet; we aten en er werden wachtposten 
uitgezet. Alles in orde, zo leek het en toen kwam het in mij op dat ik 
eigenlijk terug moest. Sloop het kamp uit, slingerde mij op mijn paard 
en reed - zo hard ik kon - weg, de zijrivier weer over. De stad zag ik 
in het maanlicht van ver. Ik stapte af, floot naar Egon, van wie ik wist 
dat hij op wacht zou staan. Hij roeide naar de kant, pakte mijn paard 
vast en ik ging er weer snel van door. Dichtbij de poel riep iemand. Ik 
wachtte. Er kwamen twee vrouwen aangelopen. De ene duwde haar 
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geweldige buik naar voren, de andere vrouw omklemde mij van ach-
teren. Het waren de twee van gisteravond; ze kenden mijn naam nog. 
Ik kon er met geen mogelijkheid tussenuit komen en dat wilde ik ook 
niet. Toch moest het. Toen zij zich even ontspanden rukte ik mij los, 
vloog het laddertje op…

‘Je bent ruim tien minuten te laat,’ zei mijn moeder toen ik de kamer 
binnenkwam en aan tafel ging zitten. De soep hadden zij al op. 

*** 
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Negentienzesentwintig

In een nacht van de maand december 1982 kon ik maar niet in slaap 
komen; elk geluidje in huis en van buiten hoorde ik. Om een uur of 
drie ging dit mij vervelen. Ik trok mijn kamerjas aan en ging naar be-
neden, naar de huiskamer. Snuffelde in mijn boekenkast, vond daarin 
een oud fotoboek over steden in Nederland. Het stationsplein van 
Utrecht, met trams. Brede straten met bomen in Rotterdam. Ik zette 
mij in een gemakkelijke stoel, voelde mij slaperig worden. Een foto 
uit 1926 over twee pagina’s, van de Amsterdamse haven, ’danste’ voor 
mijn ogen. Ik zag nog net de passagiersterminal, in de buurt van het 
centraal station, maar toen viel ik in slaap.

Er werd iets afgeroepen: over enkele minuten zou er een schip ver-
trekken bij de R.J.I. Ik keek om mij heen, ontdekte een groepje men-
sen dat duidelijk ergens naar toe liep; sloot mij bij hen aan. Over een 
betonnen trap kwamen we op het ‘schip,’ dat niet meer was dan een 
bovenmaatse roeiboot, waarin zo’n 40 personen op de bankjes kon-
den zitten. Vooraan was nog een open plaats, aan de reling, naast een 
man van een jaar of 30 en een vrouw in een strakke jurk met een 
brede ceintuur over de heupen. Toen ik ze goed bekeek zag ik dat het 
mijn vader en moeder waren; ik herkende ze van oude foto’s. Ze wa-
ren op weg van Amsterdam naar Den Haag, zeiden ze. Dat was goed 
mogelijk in 1926.

‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer, maar als ik mij niet vergis bent u,’ 
begon ik en noemde vervolgens mijn vaders naam, geboortedatum en 
geboorteplaats. Hetzelfde bij mijn moeder.

Ze knikten.
‘Ik heet net zoals u,’ vervolgde ik. Liet mijn paspoort zien aan de 

man.
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‘Er staat een fout in uw paspoort,’ zei hij nadat hij het aandachtig 
had bekeken. 

‘Het geboortejaar bedoelt u zeker,’ antwoordde ik, want ik zou pas 
over 12 jaar geboren worden.

Hij knikte. Ik liet het erbij.
‘Weet een van u beiden hoe lang deze reis duurt?’ Ik richtte mij 

nu tot de vrouw. Zij, mijn moeder dus, antwoordde nogal uitgebreid, 
zoals ik gehoopt had. Haar kende ik tenminste uit mijn latere leven; 
mijn vader niet, die was gestorven toen ik net twee jaar oud was. Dit 
was dus een uitgelezen kans om hem alsnog te leren kennen.

____________

Ondertussen waren we afgevaren; we passeerden de veerpont over 
het IJ, achter het centraal station. Er was nog géén IJtunnel en ik mis-
te een aantal hoge gebouwen. We bereikten het Noordzeekanaal; ik 
zag Zaandam aan de rechterkant, en de dijk waarover de weg liep en 
die er ruim 50 jaar later nog net zo zou uitzien.

De pont bij Buitenhuizen passeerden we even later en de weg naar 
Spaarndam, die verder doorloopt naar Haarlem. Daarna nog meer 
bekend terrein uit de jaren 80: de spoorlijn aan de rand van IJmuiden, 
langs het kanaal. De Julianakade en de drie sluizen. Wij gingen door 
de kleinste. 

Tot hier hadden we zeker een uur gevaren. Mijn vader en moeder 
hadden al die tijd zachtjes zitten praten, soms onderbroken door ge-
lach. Hierdoor kreeg ik de indruk dat ze goed met elkaar konden 
opschieten, precies zoals mijn moeder mij later verteld had.

_____________

De boot schommelde behoorlijk toen we eenmaal op open zee waren. 
Zo langzaamaan raakten we met elkaar aan de praat. Mijn ouders 
schenen vergeten te zijn dat ik dezelfde naam had als zij. Wij hadden 
het over het varen op zee en waarom we niet over de Haarlemmer 
Ringvaart waren gegaan met zo’n gammele boot.
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‘Kun je dan van Amsterdam naar Den Haag binnendoor?’ vroeg 
mijn moeder. 

Mijn vader en ik dachten van wel.

Er was intussen een windje opgestoken en ter hoogte van Zandvoort 
was dit windje aangewakkerd. De boot schommelde nu vervaarlijk. 
Enkele mensen hingen met hun kop overboord. Wij drieën hadden 
nergens last van, integendeel, we voelden ons steeds meer op ons ge-
mak.

‘Waar komt u vandaan?’ vroeg mijn vader mij.
‘Uit Utrecht,’ antwoordde ik ’Ik ben daar geboren en woon er nog 

steeds. Mijn ouders komen niet uit Utrecht. Mijn vader is een Hage-
naar en mijn moeder is in Amsterdam geboren, op de Prinsengracht. 
Haar vader had daar een groentehandel. Na een lange verkering zijn 
mijn ouders getrouwd, in Den Haag. December 1925.’

Hier hield ik op; het moest nu wel duidelijk voor ze zijn.
‘Dat lijkt wel op ons leven,’ zei mijn moeder.
Mijn vader zei niets.

Op het weer hadden we niet meer gelet; door een geweldige schom-
meling van de boot deden we dat weer wel. De lucht was zwart en 
even later begon het echt te stormen. De bovenmaatse roeiboot hield 
het niet. Ik vloog naar een grote kist toe en lag een ogenblik daarna 
in het water.

Mijn vader en moeder dreven dichtbij; het kostte mij weinig moeite 
hen ook op de kist te krijgen. Van daar zagen wij de andere passagiers 
op de omgekeerde boot klauteren.

Wij dreven al spoedig daarvan af. Het ging nu ook regenen.
Toen de zon weer doorbrak zag mijn moeder als eerste de kust; met 
onze handen peddelden we ernaartoe. De bovenmaatse roeiboot met 
de anderen was nergens meer te zien. Op het strand trok mijn vader 
zijn schoenen uit en zette ze omgekeerd op een plankje; hij beduidde 
mijn moeder en mij hetzelfde te doen.
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‘Kom,’ zei mijn vader toen onze schoenen enigszins droog waren. 
‘We gaan’. 

We staken het strand over, klommen tegen de duinen op, tot aan 
een groot hek. Mijn vader, die met mijn moeder voorop liep, vond een 
plaats waar je onder het hek door kon kruipen. 

Ik begon een beetje genoeg van deze onderneming te krijgen. Bleef 
wat achter op mijn ouders. Dacht erover ze maar te laten lopen. Op 
de top van de volgende duinenrij stonden ze echter op mij te wachten.

Ik liep naar ze toe.
Voor ons strekte zich een stelsel van watertjes uit. Smalle kanalen 

met weer zijkanaaltjes. 
De Waterleidingduinen, volgens mijn vader.
Ik liep weer achter hen aan, over een voetpad langs een van die 

smalle kanalen. Wij sloegen een dwarsweg in. 
Mijn moeder had sinds we aan land waren nog helemaal niets ge-

zegd. Ik trouwens ook niet.
We passeerden een gemaal en daarna meerdere zijwegen.
‘Rechtdoor!’ zei mijn vader steeds. Hij liep nu voorop, mijn moeder 

en ik achter hem aan. Ik probeerde met haar in gesprek te komen, 
maar ze reageerde op geen van mijn pogingen. Zag er slecht uit. Op 
de boot was ze veel levendiger geweest.

Een klein uur later bereikten we een splitsing.
Weer besliste mijn vader. Nog steeds liep hij voorop, maar zijn be-

wegingen waren trager geworden. Er waren geen watertjes meer te 
zien. We verlieten het duingebied.

Het begon donker te worden en koud. We passeerden een groot 
huis waar een smal water omheen liep. Naast het huis een bijgebouw-
tje. Ik herkende het; ‘t hoorde bij het Huis te Vogelenzang, dat 200 
meter verderop lag.

____________

Een auto kwam ons voorbij, een Mazda.
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Géén merk uit 1926!
Toen ik me dat realiseerde keek ik om naar mijn ouders, want die 

waren achtergebleven.
Oud waren ze nu. Mijn moeder zoals ik haar kende, bijna 83 jaar, 

en mijn vader moest dan 85 zijn. Dat kan niet, dacht ik bij mijzelf. Hij 
is maar 42 jaar geworden…

Het was nu flink koud en helemaal donker.
9 minuten over 5 wees mijn horloge.
Het sneeuwde een beetje.

Ik liep op mijn ouders toe, gaf elk een arm en trok ze voort, voorzich-
tig, naar de weg waar de bus rijdt van Den Haag naar Haarlem. We 
hadden geluk dat er net een bus aankwam. 

‘Drie maal Haarlem,’ zei ik tegen de chauffeur.
Mijn ouders waren achterin de bus gaan zitten.
‘Nou,’ zei ik tegen mijn moeder. ‘Herken je mij nu weer?’
‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Jij bent mijn zoon. Maar wie is die man hier 

naast mij?’

***

(Gepubliceerd in maandblad Avenue, mei 1985)
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CORLAN
serie korte verhalen
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1. Op het schiereiland

I

Ik zal mij eerst even voorstellen. Mijn naam is Cornelis Voorhoeve, 
zeg maar Kees, net 15 jaar geworden. De grote vakantie is voorbij 
en ik ga weer naar school. De dag begint met een openingstoespraak 
van de directeur in de aula. Ik hoor wat er van ons leerlingen ver-
langd wordt. Even daarna, in ons klaslokaal, leest de klasseleraar 
de presentielijst voor en deelt de lesroosters uit. Allemaal bekende 
zaken op deze school in het Utrecht van 1953. Maar er is ook iets 
nieuws. 

’Opeens’ zitten er meisjes in onze klas. Die zaten er in het vorig 
leerjaar ook al, maar nu lijken ze te wachten. Ik voel dat ik iets moet 
doen, een van hen aanspreken. Maar wat zeg je dan? In de bioscoop 
had ik wel gezien hoe het moest, hoe een man een vrouw benaderde, 
zeker van zichzelf. ‘Goede morgen, schoonheid!’ zei hij dan. Maar dat 
kon ik toch niet zeggen tegen het meisje in de bank naast mij! In de 
films kwam het er op neer dat een vrouw zich in grote moeilijkheden 
bevond en dat een man zich tot haar aangetrokken voelde, niet zozeer 
door de moeilijkheden maar door haar mooie ogen of de statige ma-
nier van lopen, als een prinses.

Het is inmiddels middag. De geschiedenisleraar komt binnen en wij 
krijgen onze eerste les. De man stelt zich voor en begint meteen te 
vertellen, alsof er geen tijd te verliezen valt. 

‘Je hebt geschiedenis,’ zegt hij. ‘Dat zijn de verslagen over wat er in 
vroeger tijden is gebeurd. En de voorgeschiedenis. Daarmee doelt een 
historicus op gebeurtenissen waarvan niets is opgeschreven en die 
toch van belang zijn. Wij noemen het de prehistorie en weten ervan 
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door opgravingen en ruïnes. In ons land zijn dat de grafheuvels op de 
Veluwe en de hunebedden in Drenthe.’ 

Op de fiets naar huis denk ik nog aan het meisje. Zij heet Marijke, 
heeft lichtblauwe ogen en blond haar. Ja, zij is beslist aantrekkelijk. 
Wat te doen? Ik weet het echt niet. Thuis tref ik mijn moeder en 
zuster. Een vader hebben wij niet meer, die was op jonge leeftijd ge-
storven. Mijn zuster, iets jonger dan ik, merkt dat ik door iets afwezig 
ben.

 ‘Heb je een leuke eerste schooldag gehad?’ vraagt ze. Ik antwoord 
haar niet, weet hoe bijdehand zij is.

__________

Als het tijd is om te gaan slapen begeef ik mij naar mijn kamertje op 
de bovenste verdieping. Je hebt daar een mooi uitzicht op de achter-
tuinen. Verderop staan bomen en er is een doorkijk naar een weiland 
en een brug. Dat doe ik graag, zo naar buiten kijken. De brug heeft 
een gekromd wegdek, een vrachtauto gaat er juist moeizaam over-
heen. Ik zie ook mensen lopen en een enkele fietser. Van beneden 
hoor ik mijn moeder en zuster praten in de keuken. Ik kleed mij uit 
en ga op bed liggen, sluit de ogen… 

De prehistorie, zo schiet mij te binnen. Toen had je nog geen hui-
zen. Daar zou ik op een heuvel kunnen liggen, waar je uitkijkt op een 
snelstromende beek. Vlak aan het water een grasveldje en een boom. 
Aan die boom is een paard vastgebonden… Ja, nu zie ik het allemaal 
duidelijk voor mij en bedenk hoe het verder zal gaan. Het lijkt mij lo-
gisch dat ik naar beneden loop, in het gras aan de waterkant ga zitten 
en besluit daar te wachten op de eigenaar van het paard. Het is laat 
in de middag. Na zo een tijdje gezeten te hebben komt er een vrouw 
tevoorschijn uit het bos. Zij loopt regelrecht op mij af. 

__________

De volgende dag denk ik hierover na, ook op school, ben daardoor 
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niet bij de les. Marijke helpt mij als ik zit te stuntelen met de boeken 
in mijn tas. 

‘Nee, niet die,’ fluistert zij mij toe en wijst op een ander leerboek. De 
leraar heeft het bemerkt. 

‘Maak die jongen niet dol Marijke,’ zegt hij. Zij bloost. 
Aan het einde van de schooldag rep ik mij naar huis. ’s Avonds on-

der de maaltijd praten, zoals gewoonlijk, mijn moeder en zuster met 
elkaar. Als zij daarmee ophouden, schrik ik op. 

‘Wat is er met je, Kees?,’ vragen zij. 
‘Ik dacht aan een meisje van school,’ antwoord ik.
’Ja, dat vermoedden wij al. Hoe ziet zij eruit?’ Het is mijn zuster 

weer, die dat vraagt. Ik eet snel mijn bord leeg, verlaat de kamer, met 
de mededeling dat ik mijn huiswerk moet maken en naar boven ga. 
Daar doe ik allesbehalve het huiswerk want ik trek mijn kleren uit en 
kruip direct in bed.

__________

Zo. Nu word ik niet meer gestoord; ik ga weer naar de beek! pruttel 
ik in mijzelf. Evenals gisteravond stroomt zij daar, aan de voet van de 
heuvel. Al gauw ben ik moe van het voorstellen, gaap uitbundig en val 
in slaap… 

De vrouw draagt primitieve kleren, een zakjurk. Zij vraagt mij iets 
in een onbekende taal. Ik krab aan mijn achterhoofd, heb geen idee 
waar zij het over heeft. Draai mij om in bed en slaap weer verder. 

Ik span mij in om haar te begrijpen maar versta haar gewoon niet, 
spreid mijn armen. Zij wijst op het paard. 

‘Og,’ zegt zij. Ik herhaal het, mijn eerste woord in haar taal. 
‘Corlan?’ vraagt zij daarna en kijkt mij peinzend aan. Dan springt 

zij op het paard en geeft aan om achterop te komen zitten. Wij volgen 
het beekje, dat verderop uitkomt bij een grote rivier. Passeren een ei-
land. Ik kijk om mij heen. Zij lijkt mij vergeten, rijdt maar door tot zij 
opeens stopt. Voor ons ligt een rijtje heuvels met hutten er bovenop. 
De vrouw draait zich om, kijkt mij aan. 
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‘Huña,’ zegt zij en wijst op een van de hutten. 
‘Is goed,’ antwoord ik maar dat begrijpt zij niet. 
‘Corlan?’ vraagt zij weer. 
Middenin de nacht word ik wakker. Dat was geen dagdroom maar 

een DROOM, besef ik en sta op om water te drinken aan het fontein-
tje. Het is helemaal donker buiten. Duik mijn bed weer in en bedenk 
daar hoe het verder gaat. In de hut zal ik kennismaken met de bewo-
ners: de vrouw, haar man, een meisje en een jongetje, die mij allemaal 
Corlan noemen. Het is alleen jammer dat ik ze niet kan verstaan. 
Hun taal is vreemd, lijkt niet op het Frans, Duits of Engels waarmee 
ik op school kennis had gemaakt. In de daarop volgende nachten leer 
ik stukje bij beetje waar zij het over hebben, iets dat helemaal niet zo 
moeilijk blijkt te zijn. Ik vraag mij niet af hoe dat mogelijk is. 

__________ 

Thuis wordt het mij niet moeilijk gemaakt. Mijn moeder en zuster 
zijn bijna altijd druk in gesprek. Daardoor kan ik verder denken over 
de gebeurtenissen. Af en toe knik ik of mompel instemmend als zij 
mij iets vragen. Deze tactiek pas ik ook op school toe. Ik doe alsof ik 
naar de woorden van de leraar luister maar droom rustig verder. Ma-
rijke blijft mij helpen met het uitzoeken van de boeken en schriften. 
Het gaat alleen mis als ik naar voren moet komen om vragen over de 
les te beantwoorden. Dan sta ik daar maar te wiebelen. De leraar, aan 
zijn tafeltje, wacht tevergeefs.
 

II

Ik zie de vrouw weer, blijkbaar mijn moeder. Zij komt op mij toelo-
pen, kijkt mij aan.
‘Corlan, je vader heeft je nodig,’ zegt zij.
‘Komt in orde,’ antwoord ik. 
‘Neem dit eten mee want je blijft lang weg. Ik heb het in een vel ge-
daan, kijk uit dat je het niet daaruit laat glijden. En Corlan. Zul je de 
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aanwijzingen van je vader strikt opvolgen? Je weet dat hij zich altijd 
precies uitdrukt. Dat moet ook wel als bewaker van de vijf heuvels, 
alle families vertrouwen op hem. Hij wacht aan de waterkant; aan de 
andere oever zijn ruiters gesignaleerd’. 

Mijn vader en ik begrijpen elkaar met een enkel woord. Van de wa-
terkant waden wij naar het langgerekte eiland dat voor onze neder-
zetting ligt. De stroom is hier niet zo sterk. Op het eiland kruipen 
we naar de bosjes aan het brede water, onze rivier. De ruiters op de 
andere oever verbergen zich niet; ze hebben een tentenkamp opgezet 
en een omheining voor hun paarden. Oefenen met pijl en boog, pij-
len die zij al rijdend afschieten. Anderen worstelen met elkaar onder 
toezicht van een oudere krijger. Twee mannen drijven hun paarden 
de rivier in. Het wordt ons al gauw duidelijk dat zij zich erop voorbe-
reiden om onze nederzetting binnen te vallen. Wij trekken ons terug. 
Vader knikt mij toe en gaat direct op zoek naar de leden van de Grote 
Raad; ik wacht op hem in de hut. 

Als onze vader terugkomt van de Raad, neemt hij mij apart.
‘Lang zal het niet meer duren,’ fluistert hij mij toe en zwijgt na deze 

mededeling. Er zit hem iets dwars, denk ik en wacht. 
‘Corlan,’ zo vervolgt hij even later. ‘De Raad kent het gevaar van de 

ruiters, een meerderheid was al gauw voor direct vertrekken. Onze 
familie en die van de buren gaan als eersten. En Corlan, jij moet de 
leiding op je nemen, ik kan dat niet meer. En nog iets. Er zijn veel 
kinderen bij en enkele dieren. Het zou het beste zijn als je drie van de 
jongeren aanstelt als helper. Kijk zelf maar wie.’

Hij had dus alles al uitgedacht en waarschijnlijk in overleg met de 
andere Raadsleden. Ja, dat was een geweldige gebeurtenis in het leven 
van een 15-jarige jongen: ik werd aangesproken als een volwassene. 
Dat besefte ik des te beter toen ik thuis weer wakker werd en mij 
klaar maakte voor de dag. In dat leven was ik een scholier en zou dat 
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nog enkele jaren blijven, maar op de nederzetting had ik mijn oplei-
ding tot bewaker kennelijk al afgesloten. Het was dus geen wonder 
dat ik mij daarop concentreerde en de school ging vergeten.

__________

Vroeg in de ochtend vertrokken de twee families, nagestaard door de 
andere drie. De kinderen waren wakker, maar de meeste ouderen ke-
ken nog slaperig uit hun ogen, waardoor zij mijn leiderschap zonder 
morren aanvaardden. De zon kwam op. 

‘Ik ga even met mijn vader overleggen,’ zei ik tegen de jongen met 
wie ik voorop liep. 

‘Gewoon de zelfde richting aanhouden?’ vroeg hij. 
‘Ja, rechts van de zon en om de heuvels heen. En neem haar met je 

mee.’ Ik wees op een vrouw uit de tweede rij, die voortdurend om zich 
heen had gekeken. Zij was de moeder van de twee die achteraan lie-
pen met een grote tak achter zich aan, om onze sporen uit te wissen.

Wij vorderden niet zo snel, maar dat leek mij ook niet nodig. Voor-
zichtigheid was het belangrijkste. Mijn vader gaf mij daarin gelijk. 

‘Een jachtige voortgang maakt de mensen onrustig,’ zei hij en klopte 
mij op de schouder. Hij koos de plaatsen uit waar wij konden over-
nachten. Ik stelde de wacht in, nam zelf de laatste. Alles ging als van-
zelf. Na drie dagen en nachten bereikten wij een groot meer en gingen 
verder langs de kustlijn. Toen wij door een moerasgebied ploeterden 
werd het zicht op het water belemmerd door een heuvel. Ik stuurde 
twee jongens erop uit. Zij kwamen opgetogen terug. 

‘Een geweldige plek, Corlan!’ riepen zij, al van een afstandje. ‘Een 
schiereiland!’
 

III

Het is bijna middag. Over de zwarte stenen van het schiereiland loopt 
een jongeman; hij moet daarvoor enigszins klimmen. De zon schijnt 
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onbarmhartig, kaatst niet terug van het zwart. Op het hoogste punt 
rust hij even uit. Er is daar een hartvormig meer, vrij groot. Recht 
vooruit is een bos, daarachter het meer waar het gehele schiereiland 
insteekt. De jongeman verschikt de boog die hij over zijn jak draagt, 
daaronder de blote huid, pijlenkoker achterop de rug. Hij loopt naar 
beneden. De zwarte stenen zijn hier poreus, er zitten barsten in, klei-
ne gaatjes en putten; uit enkele daarvan spuit warm water. 

Het bos is niet ver meer. Hij gaat daar omzichtig verder, achter de 
bomen langs, onderzoekt de bodem. Blijft dan ineens staan. 

‘Hoe bestaat het!,’ mompelt hij nijdig. Bij de waterkant liggen, slor-
dig verspreid over een hellinkje, een aantal boomstammen. Er loopt 
een dikke man rond, die aanwijzingen geeft aan een vijftal jongeren. 

De jongeman wordt uitbundig begroet, die kort knikt. Hun vrolijk-
heid staat hem tegen. Het deugt niet dat hij hen kon benaderen zon-
der dat zij dat bemerkten. Alsof er geen gevaar bestaat! Als hij hen dit 
verontwaardigd voorlegt halen ze de schouders op. 

‘Corlan,’ zo spreekt de dikke man hem aan. ‘Hoe denk je dat de bo-
ten ooit gereed komen als wij ook nog eens het bos en de kust gaan 
bewaken?’ 

‘In ieder geval moet er één van jullie boven op de uitkijk staan!’ re-
ageert de aangesprokene, nu echt nijdig, maar dan herinnert hij zich 
waarvoor hij eigenlijk kwam… 

Ylde, een van de hier werkende meisjes, merkt direct dat het om 
haar gaat. Zij doet een stap naar voren, trekt haar brede schouders 
naar achteren. De jongeman, Corlan, aarzelt; hij heeft naar haar staan 
kijken toen er nog op de akkertjes gewerkt werd. Zij zag hem nooit, 
dacht-ie toen, maar is daar nu niet meer zo zeker van. De blikken van 
de vijf anderen gaan van hem naar haar. 

‘Goed, goed!’ zegt Corlan en maakt verontschuldigende gebaren 
met zijn armen en handen. ‘Jullie moeten het zelf maar weten hoe 
veilig je wilt werken. Ik heb nog iets…tegen Ylde te zeggen.’ 

_________ 


