Ashe Stil

DE VREESMACHINE

Thriller over de bouwfraude

Introductie

‘In de verte voer de donkerrode botter. Mijn handen begonnen te trillen, de
knieén ook. Ik kneep de tenen in mijn schoenen samen om me te kalmeren.
Ik merkte dat ik begon te knipperen met mijn ogen. Als ik gelovig was, zette
ik nu mijn eeuwige ziel op het spel. Miljoenen miljarden millennia en nog
langer kronkelen in het hellevuur. In elk geval goochelde ik met zestien jaar
cel. Levenslang misschien. |k kon nog terug. Ik kon het koffertje in het water
gooien en de trein terug nemen. Mijn hart bonkte in mijn keel. Ik had een
droge mond. Toch voelde ik me rustig en helder.’

1

Je weet nooit wanneer de bodem onder je voeten zal wegzakken. Het kan
altijd gebeuren. Neem nou la belle époque . Het was de tijd van de grote
machines. Locomotieven, stoomhamers, elektriciteit. Een mooie,
welvarende tijd. Een elegante tijd ook. Uit de kolonién stroomde de welvaart
toe. Wie zou denken dat er iets vreselijks stond te gebeuren. Wie kon dat
ook verwachten. Bliksem bij heldere hemel was nog waarschijnlijker.
Menselijke rede en vernuft hadden een samenleving gemaakt die beter en
rijker was dan ooit tevoren. Betere wapens ook. Wie kon ons wat maken.

Maar...

Vergissen is menselijk. ledereen kan zich vergissen. En er zijn erge
vergissingen en onschuldige. Misschien heeft niemand zo’n onschuldige
vergissing begaan als de koetsier van aartshertog Franz-Ferdinand toen hij
in Sarajevo de verkeerde straat inreed. Kan gebeuren. Wie rijdt er nou nooit
eens een verkeerde straat in. Maar in die straat liep wel student Gavrilo
Prinzip die deze dag een daad wilde stellen. Vrijheid voor Servié. Roem!

En daar kwam de koets van de keizer aangereden, wat een kans! Prinzip
greep de gelegenheid. Een pistoolschot in de zon. Een maalstroom van
ellende.

De aanslag leidde tot de Grote Oorlog met zijn Dood van Yperen.
Loopgraven in de modder. Mosterdgas. Negen miljoen doden. Dan de



Oktoberrevolutie en daarmee de opkomst van de Sovjet-Unie. De verliezer
wilde het er niet bij laten zitten. Dus de Grote Oorlog leidde tot de Tweede
Wereldoorlog die zo mogelijk nog erger was met zijn Vernichtungslager.
Zyklon B. De atoombom. Dertig miljoen doden, wie zal het zeggen, het
kunnen er ook dertig meer zijn. En in de puinhopen van die oorlog zagen de
communisten hun kans. Oost-Europa werd bezet. Geheime politie. Stalin
zorgde ook nog eens voor zo’n dertig miljoen doden. Daarna de Koude
Oorlog die aan de oevers van verre zeeén werd uitgevochten. Fosfor.
Agent Orange. Pol Pot.

Ten slotte eindigde die miserabele eeuw waar hij was begonnen: met de
sluipschutters van Sarajevo en een allerlaatste bloedbad in Sbrenica.

Even de verkeerde straat ingereden.

Zoals plotseling de hele bodem onder het sovjetcommunisme bleek te
zijn weggeroest, — of onder de Bhagwanbeweging —, dat kan morgen het
hele vrije westen overkomen. The decline and fall of the Western
Civilisation . En het is allang begonnen. Geen mens geeft een kik. Fluiten in
het donker?

Trouwens, wie is er immuun voor de grillen van het lot?

Al die junks en dronkaards, al die daklozen die de vuilnisbakken
afgrazen, zouden die daar nou echt voor gekozen hebben? Hebben die
geen moeder gehad die ze koesterde? Huiveren zij niet in de winternacht?
Hunkeren zij niet naar warmte en liefde ? Huilen zij niet als ze pijn lijden?

We schuifelen over glasplaten boven een peilloze afgrond. ledereen
Staart naar de hemel. Maar een iets te hard neergezette voet, even
struikelen, een glijer en... Wat kraakt daar in het duister?
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Mijn kop was helder, ik had nog niet gedronken. Met opzet niet. Ik
verwachtte ze. Ik zag hem dus voor hij mij zag. Ze waren nog niet van me
af, dat wisten ze. En dat vonden ze niet leuk. Hun werk was niet rond. De
bouwput van de metro voor het CS — kostenoverschrijding een dik miljard
en ze waren nog niet halverwege, bingo!— bood genoeg mogelijkheden
voor ze, als ze zouden willen. Het zou wel een statement zijn als ze het van
daar uit deden.

De nevel rond mijn kop was weg. |k was nuchter als een pasgeboren kalf.
Ik zag hem bij een bouwkeet een stap naar achter doen, weg uit de kring
licht onder de lantaarn.

Natuurlijk, ik had het kunnen weten. Een kerel in een warme duffelse jas,
zijn gezicht half verscholen achter zijn kraag. Hij had een vreemde,
gevoelloze kop en glimlachte kil. De grauwe ogen deden niet mee met de
glimlach. Een huurmoordenaar of een hoerenloper. Een type waarbij er in
zijn jeugd iets mis is gegaan. Geen moederliefde gehad. lemand die je voor



een joetje omlegt. Een vrije jongen. Hij zag dat ik naar hem keek. Hij dook
meteen in de schaduw achter de keet.

Dat zouden ze me niet flikken. Niet nog eens. Aanval is de beste
verdediging. Ik liep er naar toe, voorzichtig, mijn hand in mijn borstzak om
het heft van een stiletto. Het hart bonsde in mijn keel. Ik voelde kramp in
mijn knokkels opkomen. Ik was niet bang. Nu niet. Nooit meer. Niet om
dood te gaan, nergens voor. Het was zover. |k wist dat het er ooit van
moest komen. Ze zouden het afmaken. Ze hielden niet van half werk.

Ik ook niet.

Eigenlijk haat ik geweld. Maar als ze het wilden konden ze het krijgen
ook. Met rente. |k haalde het mes tevoorschijn. Een ordinair wapen, maar ik
had op dit moment niks beters; hoe kom je in vredesnaam aan een pistool?
Ik klikte het open. Freedom is another word for nothing left to lose.

Het uur U.

In de duisternis achter de keet zag ik zijn ogen glimmen. Ik zag ook dat hij
zijn jas open knoopte.

Ik was er klaar voor. Ik was gespannen, maar ik beefde niet, ik was blij
dat het eindelijk zover was. Ik voelde me scherp. In vorm.

Ik stapte ook uit het licht van de lantaarn. Mijn ogen moesten een
moment aan de duisternis achter de keet wennen waardoor ik hem even
niet zag.

‘Zullen we pijpen?’ vroeg hij. Er hing al een bleke zeekomkommer uit zijn
broek.

Een volle seconde stond ik met mijn mond vol tanden. ‘Sodemieter op,’
snauwde ik en ging terug naar het station.

Een eind elektriciteitssnoer rammelde tegen een lantaarnpaal. Wind blies
zand in mijn ogen. Een tram krijste door de bocht. Ik duwde de stiletto dicht
en stak hem weg. |k voelde een kwaaie hoofdpijn opkomen. De nevel steeg
weer op. Mijn stappen weergalmden door de stationstunnel. Er knelde iets
op mijn borst.

Ik moest op het achterste perron zijn. Het was nagenoeg uitgestorven,
zag ik. Van over het IJ joelde een ijskoude wind die plastic zakken over de
rails voortjoeg. Een reclamebord rammelde. |k huiverde in mijn te dunne
jas, terwijl ik onopvallend om me heen keek. Je kon nooit weten. |k wou dat
ik mijn sjaal niet kwijt was geraakt.

Ik drentelde rond en wachtte op de trein die Tinus zou
terugbrengen. Nooit een stilstaand doelwit zijn, altijd in beweging. Als ik
wist dat ze terugkwam, konden zij het ook weten. Het was de laatste trein
van de avond. Ze rekende er niet op dat ik er zou zijn en ik hoopte dat ze
het niet erg zou vinden. Tinus was altijd zo onberekenbaar in die dingen.
De vreemdste dingen vond ze goed en dan kon ze weer uitvallen over iets
triviaals. Je wist het nooit met haar. Ik had één dame in mijn vriendenkring
en dat was zij. Er zat nooit een haartje scheef. En onnatuurlijk mooi. Maar
misschien lag het wel aan mezelf. Tinus vond me overbeschermend, nog



net niet gek. Nou misschien dat ook wel, maar ze was te beschaafd om me
dat in mijn gezicht te zeggen.

Ik sloeg mijn kraag op om nog een beetje warm te blijven. Zo laat op de
avond waren er maar weinig mensen op het station. Daar lette ik goed op.
Ik wilde niet dat ze wisten dat ik hier was. Een Turkse schoonmaker zat met
een mok warme koffie in de handen blanco, nee moedeloos voor zich uit te
staren over de sporen. Voor hem was de nacht nog maar net begonnen. Uit
de zakken van zijn overall staken dikke werkhandschoenen. Ik voelde me
niet minder verloren. Ik wou dat ik een vrouw had.

Er drentelden maar een paar mensen over de perrons. Handen diep in de
zakken, kraag omhoog. Aan het eind van het perron stond een stelletje in
elkaar verloren. Het deed pijn om het te zien. Bij een ander spoor liep een
groep voetbalgekken met rode strepen over hun gezicht. Ze riepen: ‘Ajax,
oe-oe-oe, Ajax, oe-oe-oe.” Ze waren straallazarus. Ze hoefden gelukkig niet
op mijn perron te zijn.

Geen onraad in elk geval.

Een vrouw blafte door de luidsprekers rangeerder De Vries naar toestel
vijf te komen. Even later waarschuwde ze voor zakkenrollers, maar dat
klonk als een bandje. Een beetje zakkenroller had zijn buit al binnen en zat
er in een warme kroeg van te genieten. Je moest wel een heel zielige
sukkelaar zijn wilde je nu nog op het station rondhangen.

Tien minuten te laat reed de trein het Centraal Station binnen. Zelfs
midden in de nacht weet de NS dat voor elkaar te krijgen. Ze hadden het
stoom nooit af moeten schaffen. Remmen knerpten gierend. Mijn zenuwen
waren tot het uiterste gespannen. Je kon nooit weten...

De remleiding siste oorverdovend. Ineens was het onwerkelijk stil. Met
een bonk klapten de deuren open. Er stapten maar vijf mensen uit.

Ik zag Tinus meteen. Een donkerbruine pony boven een klassiek ovaal
gezicht. Een bleek gezicht. Sproetjes. Kleine, rechte neus en grote,
lachende ogen, geen wonder dat ze de kerels van zich af moest meppen.
Zandloperfiguur, stevige boezem. Majesteitelijk. Een kaarsrechte houding:
knap van haar, na een jaar revalidatie. Ze sleurde moeizaam een grote
koffer de trein uit. Ik holde naar haar toe en hielp haar met het gevaarte.
‘Hé Peet,’ zei ze. ‘Jij hier?’

‘Voor de zekerheid, ja. Welkom terug onder de levenden.’

‘Had je niet hoeven doen, ik kan het zelf wel aan.’ Tinus keek me met
haar stralende ogen aan. ‘Maar toch lief van je.” Ze omhelsde me. Ze was
niet boos op mij. Door twee winterjassen heen kon ik haar borsten voelen,
de hitte van haar lijf fantaseerde ik er zelf bij, haar gezicht gloeide nog van
de warmte van de wagon.

‘Mocht dit een eeuwigheid duren, jij zo met je borsten tegen mij aan.’

Ze trok haar bovenlijf een halve decimeter terug en pakte mijn handen.
Ze slaakte een beschaafd gilletje.

‘Nee maar,’ riep ze, ‘wat heb jij een kouwe handen. Weg met die tengels.
Ik krijg ijsblokjes.” Het moment was voorbij. ‘Mis je Patries nog zo?’



Ik probeerde me er met een grapje uit te lullen. ‘Ja en zo en zo en zo.’

Ze kneep me in mijn schouder.

‘Ik sta op, poets mijn tanden, ontbijt en denk aan haar. Ik ga naar mijn
werk, maak de hele dag berekeningen en werktekeningen en denk aan
haar. Ik werk over als ik kan, kom thuis, duw een pizza in de magnetron,
pak een paar pilsjes en denk aan haar, ik zit te loeren
naar Lingo of Leeuwen op de Serengeti, of wat er maar voor meuk is op tv
en denk aan haar. En dan ga ik naar bed en kan ik niet slapen.” Want dan
droom ik dat ik haar dood rij. ‘Ik hou me overeind met lullige
tegeltjeswijsheden.’

Ik kon niet zien wat ze dacht.

‘Jij moet nu snel naar huis gaan, dat doe ik ook.’

‘Moet ik niet even met je mee? Voor de zekerheid?’ vroeg ik.

‘Nee.’

‘Zeker weten?’

‘Peter, ga naar huis, en laat mij met rust, wil je? Ik ben een beetje
verreisd.’

‘Zullen we wat afspreken?’

‘Ik bel je wel.” Don't call us, we call you.

‘Okee dan. Ik loop even mee naar de taxi.’

Ze keek weer ijzig als vanouds. Onwezenlijk mooi, maar
onaanraakbaar. Het stuk van het Willem de Zwijgercollege. ‘Alsjeblieft niet,
Peet. Ik heb echt rust nodig, weet je. En moet nadenken. Ik moet ook over
een aantal dingen nadenken.’

Had ze daar dan nog niet tijd genoeg voor gehad? Voor het station drukte
ik nog een kus op haar voorhoofd, kreeg er een op mijn wang terug. Tinus
liep gedecideerd weg. Ze zag er goed uit in haar zwarte suéde met bont
afgezette jas, majestueus. Koningin van de nacht. IJskoningin.

Een Marokkaanse jongen liep een eindje hinderlijk achter haar aan en
riep haar iets toe. Tinus liep door alsof hij niets was. Dat was hij ook voor
haar. Voor mij. Voor iedereen.

Ik wachtte tot ze in een taxi stapte. |k bleef in de schaduw van een nis
staan tot de wagen wegreed. Er was niets wat mijn achterdocht wekte. De
chauffeur was een Noord-Afrikaan. De auto een tikkeltje sjofel, een sticker
met een Arabische spreuk op de voorruit. Gewoon een eerzame huisvader
die een eerlijke boterham wilde verdienen.

Toch noteerde ik het nummerbord en een beschrijving van de chauffeur.
Je kon nooit weten.

Ik borg het opschrijffboekje weg. Ik voelde me koud en weggeworpen. Ik
was niet nodig. Ik kwam er niet meer aan te pas. Ik wist niet wat ik zou
gaan doen: een fles jenever kopen of naar de hoeren gaan. |k wist het niet.
Ik moest iets anders doen. lets onder ogen zien. lets wat me nu nog te
overweldigend was. lets wat ergens in mijn achterhoofd ter hoogte van mijn
oren gilde en brulde en tierde en wat ik nadrukkelijk negeerde. En wat me
op de raarste momenten koppijn bezorgde.



Voor het moment had ik wat warmte nodig.

Bij de bouwput van de metro zag ik een dronken vrouw. Een alco met een
opgeblazen rode kop en haar broek op de enkels. Ze waterde gebukt, met
haar handen op haar knieén zonder enige géne tussen de voortstappende
mensen op het stationsplein. Er klaterde zeker een liter dampende
afgewerkte pils op de stoeptegels. Ze had kippenvel en pukkels op haar
billen. Met al het bleekroze vlees net een zeug. Een paar mensen keken
gegeneerd weg, anderen gaapten haar aan of lachten. ‘Neukuh! brulde een
vent met stekeltjeshaar. Hij prikte een middenvinger in de lucht.

Ik besloot thuis eens te zien hoever ik met mijn kratje pils kwam. In een
vrouw had ik geen zin meer. Het Damrak lag me met vijandig neon op te
wachten. Vuil en opgebroken. Losse tegels die een guts water in je
schoenen smeten. Plassen en hondendrollen. Alleen een in zichzelf
lachende zwerver probeerde met een dansje de zaak nog wat op te fleuren.
Zo gek als een deur.

Geen stad waar je zou willen zijn.
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Alleen Amsterdam-Oud-Zuid is een behoorlijke buurt in Amsterdam.
Welgestelde, goedgeklede mensen. Weinig zwervers en weinig graffiti. De
betere negentiende-eeuwse huizen, goede winkels, prettige cafés. Het
Vondelpark vlakbij voor een kuier. Alles onder handbereik voor de nette
burgerman. De stad zoals een stad hoort te zijn.

Tinus woont er. Uiteraard, waar anders?

Ik had besloten dat ik voor de zekerheid dagelijks een paar uurtjes voor
het huis moest gaan staan opletten wie er kwam aanwaaien. Ik had er een
aantal vrije dagen voor opgenomen.

Tinus’ straat was uitgestorven in het winterzonnetje. Maar dat zei niets.
Aan beide zijden stonden auto’s geparkeerd en daar kon een vent in zitten.
Op mijn gemak drentelde ik langs de auto’s en keek steeds naar binnen. Er
stond een busje met geblindeerde ramen. |k noteerde het nummerbord.
Waarschijnlijk betekende het niets, maar je weet nooit.

Ik wierp een blik op haar huis. Tinus was thuis, had ik gezien. Ze had
haar houten jaloezieén vanwege de laaghangende zon naar beneden
gedaan. Ze had even spiedend door de straat getuurd, en ik was snel in
een portiek verdwenen, ze hoefde me niet te zien. Ze zag er als altijd uit om
door een ringetje te halen. Mooie, chique blouse. Echt een vrouw om in
deze buurt te wonen.

Tinus had een stel groene planten in een bak voor haar raam, net onder
een valletje dat maar halverwege kwam. Ze had ook een dinges in de
vensterbank staan, maar ik kon niet zien wat het was. Een soort doos, maar
het kon ook een stapel boeken zijn. Ze had nog steeds een sticker tegen de



neutronenbom op haar raam tweehoog. Wat zal Nixon daarvan onder de
indruk zijn geweest.

Ik slenterde verder langs de auto’s. Veel leasebakken. In geen ervan zat
een vent, dus ik slenterde terug naar het portiek en hield haar huis in de
gaten. Ik wou dat ik rookte, dat ik een sigaret kon opsteken. Dat ik
tenminste een pakje kauwgum bij me had.

Een brommer zonder uitlaat knetterde door de straat. Het werd weer stil.
Twee kindertjes huppelden voorbij. Ze zongen een kleuterliedje. Ze
hinkelden waarbij ze probeerden niet op de voegen tussen de tegels terecht
te komen.

Uur na uur niks gebeurde niks. De tijd kroop, traag en kil als een gletsjer.
Een meeuw vloog schril krijsend door de straat. Tinus gaf een plant in de
vensterbank water.

Ik nam een slok uit mijn heupflesje jenever.

lemand belde aan bij een huis verderop. Er reed langzaam een Chrysler
Imperial door de straat, maar die auto zag er zo als een maffiabak uit,
dat zij zich daar nooit in zouden vertonen. Dat zou een doorsnee Opeltje
zijn, een auto die je alweer was vergeten zodra hij de hoek om was.
Vuilcréme of lichtgrijs. Ze zouden zich trouwens ook niet in deze straat
laten zien, ze waren meer lui voor motels buiten de A10, bij Schiphol. Of
anders het Amstel Hotel.

Bij Tinus’ huis remde de maffiabak. Dan toch? |k voelde mijn hart bonzen,
zou het nu beginnen? Ik liet mijn hand in mijn jaszak glijJden en greep mijn
mobieltie om 112 te bellen. De auto stopte, maar reed bijna meteen door.
Waarschijnlijk zat in deze wagen alleen maar iemand die hier verdwaald
was. |k liet het toestel los. Door het wegebben van de spanning kreeg ik
jeuk tussen mijn schouderbladen. |k schurkte mij tegen de muur van het
portiek en keek op mijn horloge. Nog maar half tien verdomme. Ik kreeg
dorst, ik had trek in een Irish coffee. Met een dubbele plens whisky.

Een ijskoude stilte daalde neer in de straat. Zondagochtend aan de
poolcirkel. Tinus keek even uit het raam.

Een zwartgeschilderde man op rolschaatsen zoefde de straat door. In
een tangaslipje en verder niks, ondanks de kou. Onaanraakbaar. Een man
die eigenlijk neger wilde zijn, maar het nooit zou worden, hoogstens een
gerimpelde, zwartgeschilderde man. Hij grijnsde naar me. Ik zag zijn
tanden.

Ik wou dat ik ook iets wilde. Ja, dat Tinus met me wilde neuken. Of
anders dat Patries er was, maar dat was onzin om te willen. Ik wilde niks. Ik
wilde met rust gelaten worden. |k wilde oplossen, verdampen. Er niet zijn.
Dat het gewoon allemaal ophield.

Er parkeerde een stationwagen vlak voor mijn neus. Nu van een
loodgieter. De inzittenden, een man en een vrouw, zagen me niet: ze
hadden het te druk met op de overkant van de straat te letten. Ik liep er
voorzichtig omheen. Ik noteerde het nummerbord voor de zekerheid.
Mogelijk was het inderdaad de wagen van een loodgieter, maar mijn



nieuwsgierigheid werd gewekt doordat de achterraampjes dichtgeschilderd
waren. Misschien werd er wel veel gestolen uit dit soort auto’s.

Ik liep naar de voorkant.

De autodeur zwaaide open. Tegen mijn maag. Een arm stompte naar
mijn middenrif. Ik sprong opzij. Hij stompte in de lucht. Ik trapte de deur
dicht. Een hand kwam tussen het portier. lemand gilde gesmoord. lk
opende het portier en smeet hem met alle kracht weer dicht voor de hand
kon worden teruggetrokken. Er kraakte iets en een reeks vloeken knetterde
de auto uit. Het portier aan de andere kant werd geopend. Er stapte een
vrouw uit. Pikzwart pagekopje, zwarte make-up. Ze droeg een zwart
colbertjasje waar ze geen blouse onder scheen te dragen. Ze kon het wel
hebben: ze had nog minder tiet dan ik. Via het decolleté haalde ze een
pistool uit haar schouderholster. |k zakte gelijk door mijn knieén. Naast het
portier. Met mijn voet tegen de stoeprand en mijn knie tegen de deur hield
ik die dicht. De man aan mijn kant hield zijn hand tegen zijn mond, de hand
bloedde en zag er vreemd gekreukeld uit. Zijn ogen traanden. Sissie.

Ik voelde in mijn broekzak of ik iets bij me had. De stenen van het
parkeervak lagen los, zag ik. De wortels van een iep hadden ze
omhooggewerkt. |k pulkte een baksteen uit de grond. Ik pakte ook een
handje zand. Gehurkt wierp ik dat over het dak van de auto naar de vrouw.
Kennelijk wilde ze liever niet haar pistool gebruiken, ze wilde ook niet om
de auto heen lopen. Ze wilde geen vijftig nieuwsgierige hoofden uit de
ramen. De volgende hand zand was raak. Met de pols van de hand waarin
ze het pistool had, wreef ze in haar ogen. Ze draaide er raar mee alsof ze
een contactlens weer op zijn plaats moest zien te krijgen.

Zij kon vlioeken als een bootwerker. Haar hele coole gothic image viel in
duigen. Ze stapte terug in de auto en stak binnen een tirade tegen de man
af. Waarom hij godverdegodver het raampje niet een eindje had
opengedraaid, dan konden ze me tenminste te grazen nemen, godver. Of
was hij godverdegod van plan hier de hele dag te blijven staan.

Jezus, wat kon ze bitchen. Tinus was er niks bij. Ik knikte haar
bemoedigend toe. De man begon nu met zijn gekneusde hand in een
jaszak te zoeken. Hij zweette. Hij keek ongelukkig. Hij wou dat hij ergens
anders was.

Ik wachtte niet. Met de baksteen sloeg ik het raampje stuk en greep de
hand van de man, die al om de kolf was geklemd. |k kneep in de hand
waardoor hij zichzelf in zijn dij schoot. Hij gilde. Hij spartelde woest om los
te komen. Het schot had weinig geluid gemaakt, realiseerde ik me. Er zat
een geluiddemper op. De vrouw richtte haar pistool op mij zodat ik opzij
boog en me zoveel mogelijk achter de man verschool, moeizaam met mijn
hand door het raampje.

Ik verwachtte een schot in mijn schouders. Er gebeurde niks. Ze durfde
niet te schieten. Ze had geen geluiddemper. Ze durfde wel ‘godver’ te
blijven zeggen.



Ik had nog steeds de baksteen in mijn linkerhand en mepte de man
ermee op zijn hoofd. De greep om het pistool verslapte. Ik kneep nog eens
in de hand maar nu zorgde ik ervoor dat het pistool naar voren was gericht.
Ik wilde de man niet nog ongelukkiger maken dan hij al was. Ik schoot een
paar maal richting motor. Ik raakte het voorwiel. Met een vermoeid zuchtje
ging de rechter voorkant van de auto naar beneden.

De arme man zakte ook ineen. Misschien toch zijn been geraaki.

Ik dook ineen en sloop langs de geparkeerde auto’s weg. Mijn knie
protesteerde bij elke beweging. Een stuk of twintig auto’s verder verschool
ik me achter een oude Simca. Een schroothoopgeval waar ik een week
geleden de benen van een oude, grijze Marokkaan onderuit had zien
steken.

Ik bleef kijken om te zien wat de twee zouden doen. Lange tijd gebeurde
er niets, pas op het moment dat ik besloot op te staan voor ik met mijn knie
terug naar de revalidatie zou moeten, kwam een terreinwagen langs. Eentje
uit een legerdump. Matzwart. Getinte glazen, vrachtwagenwielen,
grommende motor en een wildrooster boven de bumper. De vrouw en de
man stapten allebei in. Hij hinkelde. Hij was nog groggy, maar dat weerhield
haar niet hem nog steeds uit te foeteren. Ze vertelde hem precies wat hij
had moeten doen. Sommige vrouwen kunnen dat heel goed. Verbaal zijn
vrouwen veel beter dan mannen.

De kust was eindelijk vrij. In Tinus’ huis zag ik geen beweging, ze had de
schoten niet gehoord.

Ik stond op, rekte mijn spieren uit en masseerde mijn stijve knie, ik moest
mijn afspraak niet vergeten. [k nam een pepermuntje om de jeneverlucht te
maskeren.



