Hoofdstuk 1

“Steeds meer mensen in Nederland bereiken de leeftijd
van honderd jaar en om dit te vieren gaat Netwerk op
bezoek bij de honderdjarige Piet, die heel goed weet wat
een mens op leeftijd nodig heeft.”

Het beeld op de tv schakelde van de studio naar een
oude man die geinterviewd werd. Tom was net op tijd
klaar met de afwas om het laatste deel van zijn favoriete

programma te kijken.

De interviewer vroeg: “hoe voelt het nu om honderd jaar
te zijn?”, waarna de oude man de tijd nam om zijn lijst
met gebreken door te nemen: “Ik loop met een katheter,
ik heb een pacemaker, ik heb een kunstgebit en een
gehoorapparaat....”

Suzan was boven nog bezig met haar studie.
Waarschijnlijk zou ze over een half uurtje wel klaar zijn
en dan zouden ze samen nog even tv kunnen kijken.
Tom pakte een stapel proefwerken uit zijn tas om die na
te kijken.

“Dus nog een haarstukje en dan ben ik weer compleet.”
Na deze grap schakelde de camera terug naar de studio
en de presentator leidde het volgende filmpje in:

“Metropolis is in een kliniek in de Verenigde Staten waar
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pati€énten op recept cannabis kunnen verkrijgen. Een
van de medewerkers verraad per ongeluk dat je daar als

gezonde liefhebber ook prima terecht kan.”

Ergens buiten hoorde Tom een auto lang toeteren, of
misschien een scooter. Hij pakte het eerste proefwerk,
terwijl hij met een half oog de tv bleef volgen. Daar werd
nu iemand geinterviewd die bij de kliniek werkte. Nadat
die persoon werd gevraagd wat zijn aandoening precies
was, wist hij eerst niet wat er werd bedoeld, maar zei
daarna snel: “Oh, chronische pijn.”

Het eerste proefwerk was van Gijs en hij had het niet zo
goed gemaakt. Tom gaf hem er een zes voor, terwijl Gijs
normaal gesproken altijd een acht of een zeven haalde.
Boven hoorde hij dat Suzan aan het rondlopen was.

“Ze zal al klaar zijn,” dacht Tom.

‘Dan zal ze zo wel naar beneden komen.’ Hij vroeg zich
af of hij alvast koffie moest zetten, maar hij wilde eerst
nog wat proefwerken doornemen. Als Suzan zo beneden

kwam, kon zij dat wel doen.

In de studio ging de presentator verder met het volgende
onderwerp: “Tijdens de open Chinese
kampioenschappen snooker neemt de Engelsman Peter

Ebdon veel tijd om na te denken. Nu zullen we wat



beleven, hoor je de commentator haast denken en
inderdaad, de climax is magnifiek.”

Het beeld schakelde van de studio naar een
snookerspeler die een tijd lang aarzelend keek naar de
ballen op het veld en zich afvroeg welke bal hij het beste
kon spelen.

“Ruik jij ook een brandlucht, Tom?”

Suzan was de trap afgekomen en stond nu in de
deuropening. Zodra ze het zei, merkte Tom het ook op.
Er hing een flauwe lucht van rook in de kamer. “Ja, nu
je het zegt.” Tom stond op en liep naar de tv, waar de
snookerspeler nu eindelijk aanstalten maakte om een
bal te stoten. “Bijna twee minuten denkt hij al na,” zei
de commentator enigszins ongeduldig.

“Hier komt het niet vandaan,” zei Tom.

“Hier ook niet,” zei Suzan, die de keuken in was gelopen.
“Zou het van buiten komen?”

Tom keek naar buiten, maar daar was verder niks te
zien. Hij deed de tuindeur open en rook dat de lucht
scherper werd. “Ja, het komt van buiten. Het zal wel ver
weg zijn, want ik zie niks bijzonders.” Hij bleef even
buiten staan en liep daarna weer naar binnen. Hij had
net de climax van het snookerfilmpje gemist en hoorde
de commentator nog teleurgesteld zeggen: “Nou, dat

moet een vergissing zijn,” terwijl het publiek in de studio
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lachte. De presentator was alweer bezig met de
aankondiging van het volgende filmpje. “Een van de
vragen in ‘ik hou van Holland’ gaat over Epke
Zonderland. Het is een wonder hoe model Kim Feenstra
in vorm blijft, want sport is duidelijk niet aan haar

besteed.”

“Heb jij al koffie gezet?” vroeg Suzan. “Nee, wil jij dat
doen?” zei Tom, terwijl hij op de bank ging zitten en zijn
stapel proefwerken er weer bij pakte.

Na wat spectaculaire beelden van een turner die zich
uitsloofde aan een rekstok, luidde de vraag op tv: “Hoe
heet het turnonderdeel waar Epke goud mee wint?” Het
model keek glazig voor zich uit en zei:
“ver....schoon...verspringen.”

Tom dacht dat hij buiten iemand hoorde schreeuwen,
maar dat geluid ging verloren in het gelach van het
studiopubliek. Hij zette het geluid uit en miste hierdoor
de inleiding bij het volgende filmpje. “Is er iets?” vroeg
Suzan, die de kan met water vulde. “Ja, ik dacht dat ik

iets hoorde.”

Net toen hij het geluid weer in wilde schakelen, klonk er
buiten een enorme knal.
Meteen begonnen er in de buurt twee honden te blaffen

en Tom dacht dat hij ook een autoalarm af hoorde gaan.
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“Was dat vuurwerk?” vroeg Suzan, terwijl ze naar buiten
keek. Tom liep naar haar toe in de keuken en deed het
raam open. Meteen werd het geluid van het autoalarm
harder en Tom merkte nu ook dat de brandlucht veel
zwaarder was dan eerst.

Blijkbaar stond er toch iets in de buurt in brand.

De honden blaften nog steeds en Tom zag dat er
verderop in de straat meer mensen voor het raam gingen
staan en er een paar deuren open gingen. Hij hoorde nu
ook meer mensen schreeuwen, maar deze kreten
klonken eerder boos dan geschrokken of bang.

“Zou er een verkeersongeluk zijn gebeurd?” vroeg Suzan.
“Ik weet het niet,” zei Tom en hij keek haar aan. “Laten

we gaan kijken.”

De tv toonde nu een beeld van een vrouw die een kaart
aan het voorlezen was in een bejaardentehuis, maar
daar letten Tom en Suzan niet meer op. Ze lieten de tv
aan staan zonder geluid, terwijl ze hun schoenen
aandeden. Net toen Suzan haar jas pakte, hoorden ze
buiten weer een harde knal.

“Jeetje,” zei Suzan, “wat was dat nou weer?” “Zou er nog
een ongeluk zijn gebeurd?” vroeg Tom, terwijl hij naar de
deur liep met zijn jas in de hand. Misschien was er iets
ontploft door de brand. Op straat leek alles nog rustig,

maar Tom hoorde een paar straten verderop wel



verschillende alarmen af gaan en hij hoorde meerdere
mensen schreeuwen. Het leek alsof er ook mensen aan
het juichen waren, maar dat begreep Tom niet. De
buurman kwam langsrennen en ging op het geluid af],
zonder dat hij Tom en Suzan naar buiten zag komen.
Tom wachtte even tot Suzan haar jas aan had en

vervolgens gingen ze samen dezelfde kant op.

Aan het eind van de straat zagen ze dat er een duidelijke
oranje gloed ontstond achter de volgende rij huizen.
Waarschijnlijk stond er daar iets in brand. Ze hoorden
de mensen die daar bij waren steeds duidelijker
schreeuwen en ondertussen hoorden ze ook bijna
onophoudelijk het gerinkel van ruiten die werden
gebroken. Het geluid deed Tom denken aan een dronken
groep voetbalsupporters, maar dat was niet logisch. Ze
woonden in een rustige woonwijk in een dorp en Tom
had geen enkele reden om hier op een doordeweekse
avond een groep voetbalsupporters te verwachten. Hij en
Suzan waren hier twee jaar geleden juist naartoe
verhuisd, omdat ze na hun studentenflats in de
binnenstad van Arnhem wat meer ruimte en rust om

zich heen wilden hebben.
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Aan de overkant van de straat zagen Suzan en Tom
iemand rennen die juist de andere kant op ging; van het
lawaai en het licht vandaan.

“Hee, wat is er gebeurd?” riep Tom, maar de man leek te
schrikken van hem en rende nog harder weg. Voordat
Tom er achter aan kon gaan, was hij de hoek al om en
zag Tom nog iemand de straat in komen rennen. Deze
man maakte een heel andere indruk dan de
geschrokken man die zojuist langs was gelopen. Hij had
een hockeystick in zijn hand en zag er juist erg agressief
uit. Zodra hij de hoek om kwam, begon hij met de stick
op de dichtstbijzijnde auto langs de straat in te slaan.
Tom en Suzan wisten niet wat ze moesten doen. Ze
bleven als aan de grond genageld staan kijken hoe de
man met de hockeystick de voorruit van de auto te lijf
ging. De koplampen had hij al kapot geslagen. In de
straat achter hem bleef het geschreeuw en het geluid
van gebroken glas door gaan en er dreef zwarte rook

door de straat.

Terwijl Tom en Suzan stonden te kijken ging de
voordeur van het huis waar de auto voor geparkeerd
stond open en er stormde een boze man naar buiten,
gevolgd door zijn zoon. De man riep iets naar de man
met de hockeystick, die zich omdraaide en meteen

uithaalde. De man en de zoon bleven op een afstand
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staan roepen, totdat de zoon de kans zag om de knuppel
vast te pakken en hij en zijn vader boven op de man
doken.

Er kwam nu meer hulp opdagen voor de vader en de
zoon. Een jonge man met een zwarte jas en een muts,
rende vanuit de straat achter Tom en Suzan hard langs
hen; recht op de worstelende mannen af. Alsof hij
hierdoor getriggerd werd, kwam Tom plotseling ook weer
in beweging en hij rende instinctief op de mannen af om

hulp te bieden.

Hij merkte pas te laat dat er iets niet klopte. De vader en
zijn zoon hielden de man tegen de kapotte auto gedrukt,
terwijl de zoon de hockeystick afpakte en achter zich
weg gooide. De moeder was ondertussen in de
deuropening verschenen en hield een telefoon aan haar
oor. Waarschijnlijk was ze de politie al aan het bellen.
De man voor Tom rende nog steeds op de mannen af,
maar in plaats van af te remmen toen hij in de buurt
kwam, versnelde hij juist en dook hij boven op de vader.
Tom stopte met rennen, terwijl hij probeerde te

verwerken wat hij voor zich zag.

De man die de auto had vernield zag kans om zich los te

maken en hij gaf de zoon een harde klap, terwijl de
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andere man de vader te lijf ging. De zoon viel op de
grond en terwijl de moeder op de vechtende mannen af
liep, probeerde Tom te begrijpen wat er aan de hand
was.

Het gejoel en het geschreeuw uit de straat werd luider
en er kwam een groepje van drie mannen de hoek om
gerend. Tom merkte op dat ze, net als de twee mannen
die met het gezin in gevecht waren en nu duidelijk aan
de winnende hand waren, alle drie een muts op hadden
en hun gezicht hadden bedekt met een sjaal. Een van
hen had een stok in zijn hand en een andere een
baksteen. Zonder op de vechtende mensen te letten,
renden twee van de drie de openstaande deur van het
huis in, terwijl de man met de stok de auto aan de

overkant te lijf ging.

De avond zou voor Tom abrupt eindigen met veel vragen
waar hij het antwoord niet op had.

‘Waar is de politie?’ was bijvoorbeeld een van die vragen
die hij in zijn achterhoofd had, terwijl hij zag hoe de
mannen tekeer gingen. Als hij de tijd had gehad om er
langer over na te denken, zou hij begrijpen waarom er
geen politie was. Waarschijnlijk was wat hij nu zag pas
een paar minuten geleden begonnen en zo snel kon de
politie niet ter plaatse zijn, zelfs niet als de politie nog in

het dorp gevestigd was. Misschien wist de politie nog
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niet eens wat er aan de hand was. De vrouw was aan
het bellen geweest, maar Tom wist niet met wie.

‘Wie zijn dit?’ of ‘Wie is hier verantwoordelijk voor?’
waren nog twee van die vragen die door zijn hoofd
raasden. Het was duidelijk dat de mannen met de
bedekte gezichten bij elkaar hoorden en ze vochten
tegen de mensen uit de buurt, maar waarom ze dat
deden, begreep Tom niet. Hij kon zich in ieder geval niet
herinneren dat de mensen uit zijn dorp ruzie hadden
met een rivaliserende groep uit de dorpen in de buurt,

zelfs niet als het om voetbal ging.

‘Wat moet ik doen?’ was een heel terechte vraag in een
dergelijke situatie, maar Tom kreeg niet de tijd om er
verder over na te denken. Zijn primaire reactie was dat
hij hulp moest bieden aan zijn buren, maar een andere
stem in zijn hoofd zei dat hij weg moest van deze plek,
omdat het gevaarlijk was.

Deze stem werd sterker toen er weer een luide knal
klonk in de straat en hij zag dat er ook verderop in de
straat groepen mensen met elkaar in gevecht waren. Al
deze vragen spookten door zijn hoofd in die ene seconde
dat hij naar het tafereel stond te kijken en werden
plotseling weggedrukt door een gevoel van paniek die
opkwam door de belangrijkste vraag voor hem: ‘Waar is

Suzan?’
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Tom is er ook nooit achter gekomen waarmee hij op zijn
achterhoofd werd geslagen. Terwijl hij door zijn knieén
zakte en het langzaam donker werd voor zijn ogen, zag
hij nog net hoe de twee mannen weer uit het huis voor
hem kwamen rennen en hoe er rook uit de woonkamer
begon te komen. ‘Waar komt die pijn vandaan?’ was het

laatste wat hij dacht.

15



