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Hoofdstuk 1 

 

 

“Steeds meer mensen in Nederland bereiken de leeftijd 

van honderd jaar en om dit te vieren gaat Netwerk op 

bezoek bij de honderdjarige Piet, die heel goed weet wat 

een mens op leeftijd nodig heeft.”  

Het beeld op de tv schakelde van de studio naar een 

oude man die geïnterviewd werd. Tom was net op tijd 

klaar met de afwas om het laatste deel van zijn favoriete 

programma te kijken.  

 

De interviewer vroeg: “hoe voelt het nu om honderd jaar 

te zijn?”, waarna de oude man de tijd nam om zijn lijst 

met gebreken door te nemen: “Ik loop met een katheter, 

ik heb een pacemaker, ik heb een kunstgebit en een 

gehoorapparaat….” 

Suzan was boven nog bezig met haar studie. 

Waarschijnlijk zou ze over een half uurtje wel klaar zijn 

en dan zouden ze samen nog even tv kunnen kijken. 

Tom pakte een stapel proefwerken uit zijn tas om die na 

te kijken. 

“Dus nog een haarstukje en dan ben ik weer compleet.”  

Na deze grap schakelde de camera terug naar de studio 

en de presentator leidde het volgende filmpje in: 

“Metropolis is in een kliniek in de Verenigde Staten waar 
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patiënten op recept cannabis kunnen verkrijgen. Een 

van de medewerkers verraad per ongeluk dat je daar als 

gezonde liefhebber ook prima terecht kan.” 

 

Ergens buiten hoorde Tom een auto lang toeteren, of 

misschien een scooter. Hij pakte het eerste proefwerk, 

terwijl hij met een half oog de tv bleef volgen. Daar werd 

nu iemand geïnterviewd die bij de kliniek werkte. Nadat 

die persoon werd gevraagd wat zijn aandoening precies 

was, wist hij eerst niet wat er werd bedoeld, maar zei 

daarna snel: “Oh, chronische pijn.” 

Het eerste proefwerk was van Gijs en hij had het niet zo 

goed gemaakt. Tom gaf hem er een zes voor, terwijl Gijs 

normaal gesproken altijd een acht of een zeven haalde. 

Boven hoorde hij dat Suzan aan het rondlopen was.  

‘Ze zal al klaar zijn,’ dacht Tom.  

‘Dan zal ze zo wel naar beneden komen.’ Hij vroeg zich 

af of hij alvast koffie moest zetten, maar hij wilde eerst 

nog wat proefwerken doornemen. Als Suzan zo beneden 

kwam, kon zij dat wel doen. 

 

In de studio ging de presentator verder met het volgende 

onderwerp: “Tijdens de open Chinese 

kampioenschappen snooker neemt de Engelsman Peter 

Ebdon veel tijd om na te denken. Nu zullen we wat 
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beleven, hoor je de commentator haast denken en 

inderdaad, de climax is magnifiek.”  

Het beeld schakelde van de studio naar een 

snookerspeler die een tijd lang aarzelend keek naar de 

ballen op het veld en zich afvroeg welke bal hij het beste 

kon spelen.   

“Ruik jij ook een brandlucht, Tom?”  

 

Suzan was de trap afgekomen en stond nu in de 

deuropening. Zodra ze het zei, merkte Tom het ook op. 

Er hing een flauwe lucht van rook in de kamer. “Ja, nu 

je het zegt.” Tom stond op en liep naar de tv, waar de 

snookerspeler nu eindelijk aanstalten maakte om een 

bal te stoten. “Bijna twee minuten denkt hij al na,” zei  

de commentator enigszins ongeduldig. 

“Hier komt het niet vandaan,” zei Tom.  

“Hier ook niet,” zei Suzan, die de keuken in was gelopen. 

“Zou het van buiten komen?” 

Tom keek naar buiten, maar daar was verder niks te 

zien. Hij deed de tuindeur open en rook dat de lucht 

scherper werd. “Ja, het komt van buiten. Het zal wel ver 

weg zijn, want ik zie niks bijzonders.” Hij bleef even 

buiten staan en liep daarna weer naar binnen. Hij had 

net de climax van het snookerfilmpje gemist en hoorde 

de commentator nog teleurgesteld zeggen: “Nou, dat 

moet een vergissing zijn,” terwijl het publiek in de studio 
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lachte. De presentator was alweer bezig met de 

aankondiging van het volgende filmpje. “Een van de 

vragen in ‘ik hou van Holland’ gaat over Epke 

Zonderland. Het is een wonder hoe model Kim Feenstra 

in vorm blijft, want sport is duidelijk niet aan haar 

besteed.” 

 

“Heb jij al koffie gezet?” vroeg Suzan. “Nee, wil jij dat 

doen?” zei Tom, terwijl hij op de bank ging zitten en zijn 

stapel proefwerken er weer bij pakte. 

Na wat spectaculaire beelden van een turner die zich 

uitsloofde aan een rekstok, luidde de vraag op tv: “Hoe 

heet het turnonderdeel waar Epke goud mee wint?” Het 

model keek glazig voor zich uit en zei: 

“ver….schoon…verspringen.” 

Tom dacht dat hij buiten iemand hoorde schreeuwen, 

maar dat geluid ging verloren in het gelach van het 

studiopubliek. Hij zette het geluid uit en miste hierdoor 

de inleiding bij het volgende filmpje. “Is er iets?” vroeg 

Suzan, die de kan met water vulde. “Ja, ik dacht dat ik 

iets hoorde.”  

 

Net toen hij het geluid weer in wilde schakelen, klonk er 

buiten een enorme knal.  

Meteen begonnen er in de buurt twee honden te blaffen 

en Tom dacht dat hij ook een autoalarm af hoorde gaan. 
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“Was dat vuurwerk?” vroeg Suzan, terwijl ze naar buiten 

keek. Tom liep naar haar toe in de keuken en deed het 

raam open. Meteen werd het geluid van het autoalarm 

harder en Tom merkte nu ook dat de brandlucht veel 

zwaarder was dan eerst.  

Blijkbaar stond er toch iets in de buurt in brand.  

De honden blaften nog steeds en Tom zag dat er 

verderop in de straat meer mensen voor het raam gingen 

staan en er een paar deuren open gingen. Hij hoorde nu 

ook meer mensen schreeuwen, maar deze kreten 

klonken eerder boos dan geschrokken of bang. 

“Zou er een verkeersongeluk zijn gebeurd?” vroeg Suzan.  

“Ik weet het niet,” zei Tom en hij keek haar aan. “Laten 

we gaan kijken.” 

 

De tv toonde nu een beeld van een vrouw die een kaart 

aan het voorlezen was in een bejaardentehuis, maar 

daar letten Tom en Suzan niet meer op. Ze lieten de tv 

aan staan zonder geluid, terwijl ze hun schoenen 

aandeden. Net toen Suzan haar jas pakte, hoorden ze 

buiten weer een harde knal. 

“Jeetje,” zei Suzan, “wat was dat nou weer?” “Zou er nog 

een ongeluk zijn gebeurd?” vroeg Tom, terwijl hij naar de 

deur liep met zijn jas in de hand. Misschien was er iets 

ontploft door de brand. Op straat leek alles nog rustig, 

maar Tom hoorde een paar straten verderop wel 
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verschillende alarmen af gaan en hij hoorde meerdere 

mensen schreeuwen. Het leek alsof er ook mensen aan 

het juichen waren, maar dat begreep Tom niet. De 

buurman kwam langsrennen en ging op het geluid af, 

zonder dat hij Tom en Suzan naar buiten zag komen. 

Tom wachtte even tot Suzan haar jas aan had en 

vervolgens gingen ze samen dezelfde kant op. 

 

Aan het eind van de straat zagen ze dat er een duidelijke 

oranje gloed ontstond achter de volgende rij huizen. 

Waarschijnlijk stond er daar iets in brand. Ze hoorden 

de mensen die daar bij waren steeds duidelijker 

schreeuwen en ondertussen hoorden ze ook bijna 

onophoudelijk het gerinkel van ruiten die werden 

gebroken. Het geluid deed Tom denken aan een dronken 

groep voetbalsupporters, maar dat was niet logisch. Ze 

woonden in een rustige woonwijk in een dorp en Tom 

had geen enkele reden om hier op een doordeweekse 

avond een groep voetbalsupporters te verwachten. Hij en 

Suzan waren hier twee jaar geleden juist naartoe 

verhuisd, omdat ze na hun studentenflats in de 

binnenstad van Arnhem wat meer ruimte en rust om 

zich heen wilden hebben. 
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Aan de overkant van de straat zagen Suzan en Tom 

iemand rennen die juist de andere kant op ging; van het 

lawaai en het licht vandaan.  

“Hee, wat is er gebeurd?” riep Tom, maar de man leek te 

schrikken van hem en rende nog harder weg. Voordat 

Tom er achter aan kon gaan, was hij de hoek al om en 

zag Tom nog iemand de straat in komen rennen. Deze 

man maakte een heel andere indruk dan de 

geschrokken man die zojuist langs was gelopen. Hij had 

een hockeystick in zijn hand en zag er juist erg agressief 

uit. Zodra hij de hoek om kwam, begon hij met de stick 

op de dichtstbijzijnde auto langs de straat in te slaan.  

Tom en Suzan wisten niet wat ze moesten doen. Ze 

bleven als aan de grond genageld staan kijken hoe de 

man met de hockeystick de voorruit van de auto te lijf 

ging. De koplampen had hij al kapot geslagen. In de 

straat achter hem bleef het geschreeuw en het geluid 

van gebroken glas door gaan en er dreef zwarte rook 

door de straat. 

 

Terwijl Tom en Suzan stonden te kijken ging de 

voordeur van het huis waar de auto voor geparkeerd 

stond open en er stormde een boze man naar buiten, 

gevolgd door zijn zoon. De man riep iets naar de man 

met de hockeystick, die zich omdraaide en meteen 

uithaalde. De man en de zoon bleven op een afstand 
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staan roepen, totdat de zoon de kans zag om de knuppel 

vast te pakken en hij en zijn vader boven op de man 

doken. 

 

Er kwam nu meer hulp opdagen voor de vader en de 

zoon. Een jonge man met een zwarte jas en een muts, 

rende vanuit de straat achter Tom en Suzan hard langs 

hen; recht op de worstelende mannen af. Alsof hij 

hierdoor getriggerd werd, kwam Tom plotseling ook weer 

in beweging en hij rende instinctief op de mannen af om 

hulp te bieden.  

 

Hij merkte pas te laat dat er iets niet klopte. De vader en 

zijn zoon hielden de man tegen de kapotte auto gedrukt, 

terwijl de zoon de hockeystick afpakte en achter zich 

weg gooide. De moeder was ondertussen in de 

deuropening verschenen en hield een telefoon aan haar 

oor. Waarschijnlijk was ze de politie al aan het bellen. 

De man voor Tom rende nog steeds op de mannen af, 

maar in plaats van af te remmen toen hij in de buurt 

kwam, versnelde hij juist en dook hij boven op de vader. 

Tom stopte met rennen, terwijl hij probeerde te 

verwerken wat hij voor zich zag. 

 

De man die de auto had vernield zag kans om zich los te 

maken en hij gaf de zoon een harde klap, terwijl de 



 

13 
 

andere man de vader te lijf ging. De zoon viel op de 

grond en terwijl de moeder op de vechtende mannen af 

liep, probeerde Tom te begrijpen wat er aan de hand 

was. 

Het gejoel en het geschreeuw uit de straat werd luider 

en er kwam een groepje van drie mannen de hoek om 

gerend. Tom merkte op dat ze, net als de twee mannen 

die met het gezin in gevecht waren en nu duidelijk aan 

de winnende hand waren, alle drie een muts op hadden 

en hun gezicht hadden bedekt met een sjaal. Een van 

hen had een stok in zijn hand en een andere een 

baksteen. Zonder op de vechtende mensen te letten, 

renden twee van de drie de openstaande deur van het 

huis in, terwijl de man met de stok de auto aan de 

overkant te lijf ging. 

 

De avond zou voor Tom abrupt eindigen met veel vragen 

waar hij het antwoord niet op had.  

‘Waar is de politie?’ was bijvoorbeeld een van die vragen 

die hij in zijn achterhoofd had, terwijl hij zag hoe de 

mannen tekeer gingen. Als hij de tijd had gehad om er 

langer over na te denken, zou hij begrijpen waarom er 

geen politie was. Waarschijnlijk was wat hij nu zag pas 

een paar minuten geleden begonnen en zo snel kon de 

politie niet ter plaatse zijn, zelfs niet als de politie nog in 

het dorp gevestigd was. Misschien wist de politie nog 
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niet eens wat er aan de hand was. De vrouw was aan 

het bellen geweest, maar Tom wist niet met wie. 

‘Wie zijn dit?’ of ‘Wie is hier verantwoordelijk voor?’ 

waren nog twee van die vragen die door zijn hoofd 

raasden. Het was duidelijk dat de mannen met de 

bedekte gezichten bij elkaar hoorden en ze vochten 

tegen de mensen uit de buurt, maar waarom ze dat 

deden, begreep Tom niet. Hij kon zich in ieder geval niet 

herinneren dat de mensen uit zijn dorp ruzie hadden 

met een rivaliserende groep uit de dorpen in de buurt, 

zelfs niet als het om voetbal ging.  

 

‘Wat moet ik doen?’ was een heel terechte vraag in een 

dergelijke situatie, maar Tom kreeg niet de tijd om er 

verder over na te denken. Zijn primaire reactie was dat 

hij hulp moest bieden aan zijn buren, maar een andere 

stem in zijn hoofd zei dat hij weg moest van deze plek, 

omdat het gevaarlijk was.  

Deze stem werd sterker toen er weer een luide knal 

klonk in de straat en hij zag dat er ook verderop in de 

straat groepen mensen met elkaar in gevecht waren. Al 

deze vragen spookten door zijn hoofd in die ene seconde 

dat hij naar het tafereel stond te kijken en werden 

plotseling weggedrukt door een gevoel van paniek die 

opkwam door de belangrijkste vraag voor hem: ‘Waar is 

Suzan?’ 
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Tom is er ook nooit achter gekomen waarmee hij op zijn 

achterhoofd werd geslagen. Terwijl hij door zijn knieën 

zakte en het langzaam donker werd voor zijn ogen, zag 

hij nog net hoe de twee mannen weer uit het huis voor 

hem kwamen rennen en hoe er rook uit de woonkamer 

begon te komen. ‘Waar komt die pijn vandaan?’ was het 

laatste wat hij dacht.  

  


