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Hoofdstuk 1 

April 1940 

Met een hoge, schrille roep vliegt de sperwer weg. 
Hij spreidt zijn krachtige vleugels uit om in de hoge 

den te landen. Vanuit de hoogte overziet hij de omgeving. Onder 
hem ligt een prachtige tuin die bij een groot huis aan de bos-
rand behoort. Er staan een paar hoge sierbomen naast het grote 
grasveld.

Zijn scherpe kraalogen ontdekken een bruine merel die met 
opgeheven kop op haar nest zit. Het is doodstil. 

Dan neemt de grote vogel een snelle duikvlucht. Hij scheert 
rakelings over de rozenhaag. De merel verlaat verschrikt het nest. 
Ze kan ternauwernood de grote, gele klauwen van haar vijand 
ontwijken. De sperwer grijpt een van de kleine vogels en vliegt 
naar de hoek van de tuin. Gulzig begint hij aan zijn prooi te trek-
ken. Een harde klap doet hem opschrikken. Luide kinderstemmen 
komen dichterbij. 

‘Kijk eens, tante! Er zitten allemaal druppels op de spinnen-
webben!’ 

Janna Vos laat zich gewillig meevoeren door de kinderen. Ze 
buigt zich over de zilveren draden en bewondert de kunstzin-
nigheid van de spin. Naast haar staan Kees en Martine. Ze kijken 
haar met grote ogen aan. 

‘Ik begrijp het niet, tante! Waarom zitten die druppels daar? 
Moest de spin huilen?’ 
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Janna woelt even door de haren van de kleine Kees. ‘Kijk eens 
om je heen. Overal zitten druppels, zie je dat?’ 

Ze loopt naar het gras toe en wijst de dauw aan. ‘En kijk op 
deze bloemen. Daar zie je ook druppels. Je weet toch wat dat is?’ 

Kees knikt bedachtzaam. ‘Mama noemt dat altijd dauw. Maar 
ik dacht dat dauw een witte deken over het gras was en ik wist 
niet dat het ook in spinnenwebben kon zitten.’ 

Janna glimlacht. ‘Klopt, Kees. Dauw is inderdaad net een witte 
deken. Maar het zijn eigenlijk allemaal kleine druppels. En die 
kunnen overal op zitten.’ 

Martine staat heftig te knikken. ‘Ja, als ik ’s ochtends door het 
gras ren, dan zijn mijn voeten nat. Dus het moeten wel druppels 
zijn!’

Kees steekt zijn duim in zijn mond en knikt. Hij lijkt tevreden 
te zijn. Alhoewel hij nog maar vijf jaar is, wil hij alles van de 
wereld weten. Janna heeft zich al vaak verwonderd over zijn oog 
voor details. Zelfs de kleinste spinnen of bloemen merkt hij op. 

Ze rilt, terwijl ze zich weer omdraait naar het huis. Het is nog 
best fris deze zaterdagmorgen! ‘Kom kinders, we gaan gauw weer 
naar binnen. Het is dom dat we zomaar zonder jas naar buiten 
zijn gerend. Straks worden we ziek en daar zijn jullie hier juist 
niet voor gekomen!’ Ze wandelt met de kinderen aan de hand 
naar de keukendeur. 

De sperwer kijkt hen met felle ogen na. Als de deur dichtslaat, 
werpt hij zich opnieuw op zijn hapje. 

Binnen zitten de andere kinderen al klaar aan de ontbijttafel. Ze 
wachten geduldig tot iedereen zover is. 

Acht kinderen logeren er in dit tehuis. Allemaal zijn ze long-
patiënten die niet meer in de stad konden blijven wonen, omdat 
ze steeds zieker werden. Sommigen van de kinderen waren er 
zelfs erg slecht aan toe. Ze moesten eerst een lange tijd op bed 
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liggen, voordat ze genoeg kracht hadden om deel te nemen aan 
het leven in het huis. 

Janna knipoogt naar haar zus Lenie: ‘Ik heb ze maar weer mee 
naar binnen genomen, hoor! Ze zouden kouvatten, want het is 
nog maar april.’ 

Lenie knikt en buigt zich over het jongste meisje aan tafel. ‘Kom 
Josephine, ik zal alvast jouw brood smeren en snijden, dan ben je 
straks wat sneller klaar.’ 

Janna kijkt toe hoe haar jongere zus handig de boterham van 
Josephine klaarmaakt. Lenies kleine, grijze krullen vallen voor 
haar gezicht. Ze duwt ze met een vlug gebaar achter haar oor. 
Ze is op haar tweeënvijftigste al zo grijs als een duif. Maar ze 
lijkt er niets om te geven en ziet er altijd het positieve van in. 
‘Met mijn grijze haar lijk ik al een oude oma. Maar dat is juist 
handig, want daardoor staan de mensen in de bus altijd voor mij 
op’, grinnikt ze soms. 

Janna leidt de twee kinderen naar de tafel. ‘Kees en Martine, als 
jullie gaan zitten, dan kunnen we beginnen met eten.’ Ze trekt 
even speels aan de vlechten van de zevenjarige Martine. ‘Dan kun 
je daarna weer buiten gaan kijken. Met een jas aan uiteraard’, 
voegt ze er snel aan toe. 

Janna en Lenie gaan elk aan een hoofdeinde van de tafel zitten. 
‘Allemaal stil en eerbiedig, dan gaan we bidden.’ Janna vouwt 

haar handen en bidt met een heldere stem: ‘Hemelse Vader, wij 
danken U dat U ons heeft gespaard in de afgelopen nacht en dat 
we nu weer aan tafel mogen gaan om te eten. Wilt U het eten 
zegenen aan ons lichaam, maar wilt U straks ook Uw Woord 
zegenen aan ons hart? Wilt U vandaag bij ons zijn en voor ons 
zorgen? Help ons in alle dingen en vergeef onze zonden. Amen.’ 

‘Mag ik de boter?’ vraagt Kees meteen. Hij steekt zijn hand al 
uit om de botervloot voor Martines neus weg te kapen. Maar 
Martine pakt die razendsnel en houdt hem bij Kees vandaan. Ze 
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steekt haar tong naar hem uit. Hij kijkt met een boze frons naar 
zijn buurvrouw. 

‘Au’, gilt Martine plotseling en ze laat het botervlootje op de tafel 
vallen. ‘Je mag niet schoppen! Tante Janna, hij gaf me een trap.’ 

Kees heeft intussen de boter naar zich toe gegrist en begint met 
een onschuldig gezicht zijn boterham te smeren. 

Janna zucht even en kijkt over de tafel naar Lenie die plotseling 
een kriebel in haar keel lijkt te hebben. 

‘Jongens, hoe vaak moet ik het nog zeggen? Als je samen  
deelt …’ 

‘Dan is het fijn, maar als je ruzie maakt, dan doet het pijn’, vullen 
de andere kinderen meteen aan. Ze weten precies wat Janna vaak 
zegt als er onenigheid is. 

Lenie kucht nog een keer en wrijft een traan uit haar oog. 
Janna kijkt even fronsend naar haar zus. Dan pakt ze met een 

vlugge beweging de botervloot en geeft hem aan Martine. 
Na een paar minuten kijkt Lenie haar zus vragend aan: ‘Wat 

gaan we vandaag doen, tante Janna?’ 
Alle kinderen draaien hun hoofd naar Janna en wachten nieuws-

gierig haar antwoord af. 
‘Ik had bedacht dat we vanmiddag kunnen proberen om een 

langere wandeling te maken. Het gaat goed met jullie en jullie 
hebben al veel meer kracht. De dokter heeft dat gisteren ook tegen 
mij gezegd. Hij was tevreden. Misschien kunnen we wel tot aan 
de heide lopen. En dan gaan we daarna weer terug.’

‘Welke dieren leven op de heide, tante Janna?’ wil Martine 
weten. 

‘Zouden er slangen zijn?’ vraagt Kees meteen. 
‘Ik ook mee?’ vraagt Josephine. Een broodkruimel kleeft aan 

haar mondhoek. 
‘En hoelang gaan we dan wandelen?’ 
‘Mogen we ook nog spelen?’ 
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Alle kinderen praten door elkaar heen. 
Janna schudt haar hoofd en steekt twee vingers in haar oren. 

‘Jongens, houd op! Ik word er doof van! Niet allemaal tegelijk.’ 
‘Oh, dat is niet eerlijk. Martine, Josephine en Marie vroegen 

ook iets’, protesteert Kees. 
Janna kijkt hem verbaasd aan. ‘Daarom toch? Daarom kan ik 

het allemaal niet verstaan.’ 
‘Ja, maar u zei dat de jóngens hun mond moesten houden.’ 
Lenie kucht opnieuw. Haar twinkelende ogen zeggen genoeg. 
‘Met “jongens” bedoel ik jullie allemaal’, legt Janna uit. 
‘Oh, zeg dat dan meteen … Vrouwen ook altijd’, moppert Kees. 
‘Puh, wijsneus.’ Martine steekt haar tong weer uit. 
Janna kijkt hen even met een donkere blik aan. De twee buigen 

zich snel over hun boterham. 

‘Martine, doe je je sjaal goed om? Het is nog best fris!’ 
‘Ja tante’, antwoordt Martine gehoorzaam. 
Janna knoopt de jas van Josephine dicht en neemt haar bij de 

hand. Ze trekt de deur achter Martine dicht. Buiten staan de 
andere kinderen al te wachten. 

Lenie gaat voorop met de tweelingmeisjes van negen jaar, Annie 
en Elise. Ze maakt gekke huppelpassen als de groep het grasveld 
verlaat en het bospad oploopt. De kinderen grinniken om haar 
en proberen het na te doen. 

Janna kijkt genietend om zich heen. De knoppen aan de bomen 
zijn al goed zichtbaar. Nog even en alles zal weer uitlopen. Een 
kleine wit met oranje vlinder f laddert vrolijk boven de hoofden 
van de kinderen. 

De uitbundige natuur vormt een schril contrast met de stille 
dreiging die Janna dichterbij voelt komen. Ze weet dat een paar 
honderd kilometer verderop de tanks door de straten rollen en de 
rode hakenkruisvlaggen aan de gebouwen wapperen. Ze dwingt 
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haar gedachten een andere richting op en kijkt naar het smalle 
bospad. De modder van de afgelopen weken is opgedroogd, zodat 
ze nu weer fijn kunnen wandelen. 

Wat hebben ze toch een geluk gehad dat ze dit huis aan de 
bosrand konden betrekken! Eerst was hun kindertehuis midden in 
het dorp gevestigd. Ze moesten lang lopen voordat ze in het bos 
waren. Maar nu ze aan de rand van Driebergen wonen, kunnen ze 
elk moment naar het bos lopen. Dat doen ze dan ook regelmatig. 
De gezonde boslucht is goed voor de longen van de patiënten. 

Samen met haar zus Lenie is ze al dertig jaar kinderverzorgster 
van beroep. Beiden zijn ze ongetrouwd en inmiddels al in de 
vijftig. Eerst werkten ze bij grote gezinnen in huis, maar langza-
merhand was het idee gegroeid om kinderen in hun eigen huis op 
te vangen. Toen hoorden ze dat er tehuizen moesten komen voor 
longpatiënten. De vraag naar deze plekken was meteen groot. 
De lucht in de steden is erg ongezond en voor kinderen met een 
longziekte ronduit slecht. Daarom was hun huis al snel gevuld 
met acht kinderen die moesten aansterken. 

Janna kijkt naar de dansende hoofden voor haar. Er zijn er die 
al bijna twaalf zijn, zoals Geert en Marie, maar er zijn er ook bij 
die nog klein zijn, zoals Josephine aan haar hand. 

Ondanks alle ondeugende dingen die de kinderen uithalen en 
de talloze kinderproblemen die zich voordoen, hebben ze het 
samen gezellig. Het liefst blijft Janna dit werk nog jaren doen. 
Alleen is ze er niet zo gerust op na alles wat ze gehoord heeft 
over het grote Duitse Rijk. Oostenrijk is zomaar ingelijfd door 
Hitler. Tsjecho-Slowakije was vlak daarna hetzelfde lot beschoren. 
Een jaar later is de aanval op Polen geopend. En nu dringen er 
steeds vaker geruchten door dat Hitler méér wil. Het zou haar 
niets verbazen als … 

‘Kijk eens! Een konijn!’ onderbreekt een luide kinderstem haar 
gedachten. 
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Janna kijkt naar de aangewezen plek en ziet het kleine beest met 
schuwe ogen naar hen kijken. Hij spitst zijn oren en sprint dan 
weg tussen de struiken. 

‘Mooi, hè’, glimlacht Janna naar de kinderen. 
Onbezorgd huppelen ze verder. 
Janna volgt hen. 


