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OP SCHOOL

Op school leerden we jaartallen, op de universiteit kregen
we iets te horen over achtergronden en daarna lazen we
theoretische beschouwingen, bijvoorbeeld over metahistorie
van Hayden White, over ‘invention of tradition’ van Eric
Hobsbawn, over verborgen machten van Michel Foucault en
over de tamelijk uitzichtloze en soms verlammende inzichten
die in het kader van de zogenoemde linguistic turn het
leven van de geschiedkundige kwamen bemoeilijken. Hoe
moeizaam de discussies waren blijkt bijvoorbeeld zonneklaar
uit de studie van Elizabeth A. Clark, History, Theory, Text.
Historians and the Linguistic Turn (2004). Dit boek geeft een
overzicht van een reeks tamelijk abstracte bespiegelingen over
de grondslagen van geschiedschrijving. Het biedt overigens
meer overzicht dan diepgang en daardoor vond ik het geheel
nogal slaapverwekkend. Ik heb de indruk gekregen dat
sommige theoretici alleen schrijven voor andere theoretici
en daarom niet veel moeite doen om lezers buiten de eigen
kring aan te spreken. Voor alle duidelijkheid: dit verwijt, als
het tenminste een verwijt mag worden genoemd, geldt niet
voor de drie in de eerste zin genoemde auteurs. Na ontwaakt
te zijn uit de apathische sluimer veroorzaakt door het lezen
van het boekwerk van mevrouw Clark, kwam mij een andere
interessant klinkende titel onder ogen. Ik bedoel de studie die
in 2010 aan de openbaarheid werd prijsgegeven door Susanne
Rau en Birgit Studt onder de titel Geschichte schreiben. Ein
Quellen- und Studienhandbuch zur Historiografie (ca. 1350-
1750).

Wat stond de auteurs van dit omvangrijke handboek nu voor
ogen? In de inleiding wordt de bedoeling als volgt verklaard:



‘Ausgehend von exemplarischen Quelleneditionen werden
in dem Handbuch also grundsitzliche Uberlegungen und
objektbezogene Reflexionen zu zentralen Themenfelder und
Entwicklungslinien von Geschichtsschreibung, zu ihren
wesentlichen Produktions- und Rezeptionsbedingungen und
zu historiografischen Verfahrungsweisen auf neuartige Weise
zusammengefithrt und aufeinander bezogen’

Wat wordt hier nu eigenlijk bedoeld? Ik vermoed dat de auteurs
een aantal uitgegeven bronnen op een nieuwe manier willen
bestuderen. Dat nieuwe onderzoek is uiteraard fundamenteel
en wezenlijk. Waarvan de uitgekozen bronnen een voorbeeld
moeten zijn, blijft in het midden, maar ze dienen in ieder
geval te worden bestudeerd volgens bepaalde themas, te
weten plaatsen, processen en verhalen (Orte, Prozesse en
Erzéhlungen). Bij het begrip plaats moet men vooral niet
denken aan geografische eenheden: ‘mit Orten bezeichnen wir
vielmehr die spezifischen kulturellen Voraussetzungen, die das
kommunikative Handeln der historischen Akteure bestimmen.
Plaatsen worden opgevat als speciale culturele voorwaarden
die de communicatie van de historische personen bepalen.
Plaatsen zijn dus voorwaarden geworden en ik vermoed dat
processen geen processen zullen zijn, maar iets geheel anders.
Wat precies, weet ik niet want ik heb het handboek met gepaste
eerbied voor de wetenschappelijke betoogtrant terzijde gelegd
in de stellige overtuiging dat ik niet geschikt ben voor het
bedrijven van ‘grundsitzliche’ wetenschap. Om me niet al
te snel gewonnen te geven, heb ik nog verderop in het boek
pogingen gedaan om erachter te komen wat er nu zo nieuw zou
moeten zijn aan de gevolgde methode, maar overal stuitte ik op
ontmoedigende Wichtigmacherei.



Nadeze en soortgelijke teleurstellingen te hebben ondervonden
bij het raadplegen van moderne studies op het gebied van
de historische wetenschappen, herinneren wij ons weer het
adagium Ad Fontes (naar de bronnen), een aansporing om
het vak te zuiveren van onbezonnen en anachronistische
interpretaties die in de loop der tijden een vaste plaats in de
leerboeken hadden weten te veroveren. Het herlezen van
bronnen levert vanzelfsprekend nieuwe interpretaties op
en zoals dat gaat worden ook steeds nieuwe vragen aan de
bronnen gesteld. Vroeger stelden geschiedkundigen andere
vragen dan tegenwoordig en daarom lijken hun antwoorden
nu verouderd. Oude interpretaties raken in vergetelheid, totdat
ze zelf bron zijn geworden voor historici die de geschiedenis
van de historiografie bestuderen. Deze specialisten bestuderen
oude geschiedschrijvers niet zozeer ter correctie van historische
gegevens, als wel om te achterhalen hoe het werk van historici
werd beoordeeld: de receptiegeschiedenis.

Geschiedschrijvers bestuderen niet alleen wat er in het
verleden is gebeurd, maar ook elkaars werk en dat doen ze
niet altijd met instemming. Wanneer ze uiting geven aan hun
misprijzen, laten ze vaak een minder bekende kant van hun
persoonlijkheid zien. Ze stappen voor een kort ogenblik uit
hun gewichtige rol van erudiete en evenwichtige presentator en
tonen dan vaak hun minder voorname kant. En soms tuimelt de
bewierookte geschiedschrijver zo maar van zijn voetstuk. Dat
levert geen prettige aanblik op. Het is daarom onder historici
niet gebruikelijk de vuile was buiten te hangen. Historici
schrijven bij voorkeur over feitelijkheden en opvattingen. Ze
onderzoeken hun bronnen op belangrijke vraagstukken en
zijn minder geinteresseerd in de vraag of een geschiedschrijver
uit het verleden ijets ten nadele of ten voordele van een
oudere collega heeft beweerd. Dit thema heeft voor zover ik



weet tot nu toe geen studies opgeleverd. De vraag is daarom
gerechtvaardigd waarom de lezer dan nu met dit thema lastig
gevallen moet worden. Het juiste antwoord schoot me te
binnen toen ik onlangs las wat Simon Schama over Johannes
Chrysostomus schreef in zijn recente boek De Geschiedenis van
de Joden (2013).

De synagogen van de Joden, zo verkondigde deze kerkvader
in 386 vanaf zijn preekstoel in Antiochié, waren ‘wijkplaatsen
van demonen, erger dan bordelen. Joden noemde hij
duivelsaanbidders en ‘in hun synagogen staat een onzichtbaar
altaar van bedrog, waarop ze geen schapen of kalveren
offeren, maar mensenzielen. Chrysostomus waarschuwde zijn
christelijke toehoorders deze plaatsten te mijden ‘als huizen van
de pest. Op mijn christelijk gymnasium in Arnhem bestond in
de jaren zestig van de vorige eeuw een schoolvereniging die
genoemd was naar deze kerkvader (chrysostomus betekent
gouden mond). We leerden wel wat de naam betekende, maar
we leerden niet dat de beroemde kerkvader een virulente
antisemiet was en zich veel moeite heeft getroost om de
Joden als onmensen af te schilderen. Was die kennis voor de
leerlingen van die school van belang, zo zult u zich afvragen.
Wat denkt u zelf, als u zich even wilt herinneren dat de
nationaalsocialistische vernietigingskampen toen nog vers
in het collectieve geheugen lagen? Lag het dan niet voor de
hand de geschiedenis van het antisemitisme een plaats in het
onderwijs te geven? De leerkrachten hadden er kennelijk geen
behoefte aan de minder aangename kant van de kerkvader
te belichten. In naam van alle gelovigen in de heiligheid van
de christelijke religie (of iets in die geest), moesten sommige
onverkwikkelijke zaken betreffende de grote kerkvader worden
verhuld. Wat heeft dit voorbeeld te maken met het onderhavige
thema? Het heeft te maken met het onthullen van wat in
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bepaalde groepen verzwegen moest worden. Gelovigen zijn van
oudsher gewend om kritische geluiden buiten gehoorafstand te
houden. Historici daarentegen hebben geleerd vooroordelen te
herkennen en te elimineren, maar geschiedschrijvers zijn ook
mensen en dus feilbaar en het is begrijpelijk dat ze over hun
minder heldhaftige kanten zo veel mogelijk het zwijgen willen
bewaren.

Ik heb me vroeger deerlijk vergist in de intellectuele status van
het schoolonderwijs. Als akelig voorbeeld van kortzichtigheid
herinner ik mij een geschriftje over de schoolstrijd dat wij als
leerlingen op een christelijk lyceum voorgeschoteld kregen.
De leerlingen moesten per se worden onderwezen in de ont-
staansgeschiedenis van het bijzondere onderwijs, maar we
kregen geen leerboeken over de geschiedenis van de leerstellige
protestantse bekrompenheid, die de oorzaak was van vele
onverzoenlijke kerkscheuringen en misplaatste haat jegens het
katholieke geloof. Het voorbeeld dateert uit de jaren zestig van
de twintigste eeuw, maar of het nu (ongeveer een halve eeuw
later) allemaal beter is in het christelijke onderwijs, weet ik niet.

De geschiedschrijvers die hierna worden besproken, zijn
zonder uitzondering beroemd. Hun namen prijken in vrijwel
alle overzichten in de leerboeken en hun werken gelden
als belangrijke historische bronnen. Hun geschriften heb
ik niet gelezen om de inhoud, maar om te achterhalen hoe
ze over hun vak dachten en hoe ze oordeelden over oudere
vakgenoten. Door hun teksten op deze specifieke manier te
lezen, wordt goed zichtbaar waar zich - naar het oordeel van de
verschillende geschiedschrijvers - de angels en klemmen van
hun beroep bevinden. De keuze van de hierna te bespreken
geschiedschrijvers is gemaakt aan de hand van algemeen
bekende handboeken en overzichtswerken. Het maken van
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een keuze was niet moeilijk, maar het inperken ervan tot een
werkbaar geheel wel.
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KLASSIEKE OUDHEID

Herodotus en Thucydides

Op school leerden we met wisselend succes de Historién van
Herodotus in goed Nederlands te vertalen, echter zonder te
vernemen waaraan deze geschiedschrijver zijn roem te danken
had. Het moeizame geploeter op het Grieks belemmerde
enigszins het zicht op de inhoud van het geschiedverhaal.
Wij lazen destijds de Historién in de uitgave verzorgd door
J.J.E. Hondius en J.A. Schuursma (achtste druk 1963). In het
voorbericht bij de oorspronkelijke uitgave in 1944 verklaren
genoemde classici dat de leerlingen door dit schoolboek zullen
beseffen ‘dat Herodotus een schrijver is, wiens werk naast dat
van andere klassieke schrijvers als een blijvend bezit bewaard
dient te blijven. Ik lees deze wijze woorden nu, in 2017, voor
het eerst, want we hadden toen alle tijd nodig om het Grieks uit
de vijfde eeuw voor onze jaartelling onder de knie te krijgen.
Hondius en Schuursma hebben wat mij betreft destijds paarlen
voor de zwijnen geworpen. Pas door de publicatie in 1995 van
de Nederlandse vertaling door Hein L. van Dolen onder de
titel Het verslag van mijn onderzoek begreep ik wat Hondius en
Schuursma in 1944 bedoelden. Door de interessante inleiding
die Van Dolen bij de vertaling schreef - ver uitstekend boven de
welgemeende, maar weinig zeggende woorden uit de inleiding
van 1944 - las ik nog het een en ander over Herodotus, onder
meer de aardige passage die Ilja Leonard Pfeijffer aan hem
wijdde in zijn De Antieken. Een korte literatuurgeschiedenis
(2000). In deze inspirerende gids wordt ook melding gemaakt
van een latere geschiedschrijver uit de oudheid die forse kritiek
op Herodotus had. Na lezing van die kritiek vroeg ik me af
hoe de geleerde wereld had gereageerd op de aantijgingen.
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Eenmaal op zoek, was er geen weg meer terug en zo ontstond
min of meer vanzelf dit overzicht van geschiedschrijvers
met hun denkbeelden over het eigen vakgebied en over hun
voorgangers. Terug naar Herodotus nu.

Zijn grootsheid blijkt al direct in het begin van zijn boek.
De eerste zin luidt: ‘Herodotos is mijn naam, ik kom uit
Halikarnassos en maak hierbij het verslag wereldkundig van
het onderzoek dat ik heb verricht om de herinnering aan het
verleden levend te houden ..., Herodotus schreef zijn werk in
de vijfde eeuw voor onze jaartelling (in de periode 430-413),
maar het lijkt alsof hier iemand uit onze eigen tijd aan het
woord is. Dat komt in de eerste plaats door de vertaling van Van
Dolen in goed lopend Nederlands, maar niet alleen daardoor,
het komt ook door de losse manier waarop Herodotus zijn
verhalen vertelt. De vertaalde eerste zin is eigenlijk mooier
dan het origineel, want in het Grieks staat: dit is de presentatie
van het onderzoek (‘lotoping amodefig) van Herodotus uit
Halicarnassus. De vertaler heeft door de eerste persoon te
gebruiken de toon goed getroffen, want Herodotus schrijft op
een directe, aansprekende manier, zodat hij in staat is de lezer
mee te slepen in een boeiend verslag van wat wij tegenwoordig
antropologisch onderzoek zouden noemen. De lezer krijgt
onder meer uitgebreide reisverslagen voorgeschoteld. Zo heeft
Herodotus de beroemde stad Babylon bezocht en beschreven,
de stad die in Genesis Babel wordt genoemd. De plattegrond
van de stad, zo lezen we, is vierkant en indrukwekkend van
afmetingen, ‘maar dat is niets vergeleken bij de schoonheid
die je bij geen andere stad ter wereld zo zult aantreffen. In het
midden van de grootste tempel aldaar stond een zware toren
op een vierkante grondslag met zijden van 185 meter. Boven
op de toren bevonden zich nog eens zeven torens, ‘via een
wenteltrap aan de buitenkant kun je naar boven, en bovenop
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de hoogste toren stond ‘een enorme tempel. In de tempel
bevonden zich een ligbed en een gouden tafel. Daar woonde
een Assyrische vrouw ‘die door de god is uitverkoren’ Dat was
dan de beruchte toren van Babel, die 90 meter hoog was, zoals
Hein L. van Dolen wist te melden. Herodotus bezocht Egypte
en was zoals iedereen voor en na hem overweldigd door de
aanblik van de piramiden. Ook bezocht hij het in de oudheid
beroemde labyrint uit de tijd van farao Amenemhet III (rond
1800 voor onze jaartelling): Tk ben er geweest en het tart elke
beschrijving’

Herodotus is een meesterverteller die ‘geen enkele gelegenheid
aan zich voorbij zal laten gaan om uit te pakken met een
kostelijke anekdote] zoals Ilja Leonard Pfeijffer in 2000 schreefin
zijn overzicht van de antieke literatuur. Gemeten naar moderne
maatstaven laat Herodotus volgens Pfeijffer wel wat steken
vallen, want hij was ‘veel te naief in zijn acceptatie van oorzaken
en aanleidingen die wij tot het rijk der mythen en fabelen
zouden verwijzen. Aan de andere kant, zo betoogde Pfeiffer zou
het een anachronisme zijn om Herodotus met moderne ogen
te lezen. Pfeiffer bedoelt hier, denk ik, dat men een schrijver nu
eenmaal moet beoordelen naar maatstaven uit de tijd zelf en
niet naar onze moderne maatstaven. In het geval van Herodotus
is zoiets nogal lastig, omdat er destijds geen maatstaven waren.
Literatuurkritiek bestond toen nog niet. Maar zelfs als die
er zou zijn geweest of als die gereconstrueerd had kunnen
worden, dan nog is het niet mogelijk antieke literatuurkritiek te
begrijpen zonder het gereedschap te gebruiken dat we hebben,
namelijk onze moderne taal. We kunnen Herodotus niet lezen
met de ogen van zijn tijdgenoten, omdat we hebben leren lezen
in de moderne tijd. Elke moderne vertaling van een antieke
tekst is per definitie een anachronisme, omdat het niet mogelijk
is de originele tekst te lezen met de ogen van de tijdgenoten.
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Daarom is de tekst alleen toegankelijk door middel van een
reconstructie die alweer per definitie van moderne makelij is.
Wij interpreteren oude teksten noodzakelijkerwijs met behulp
van onze moderne talen. Vertalen betekent in dit verband dus
het omzetten van een dode taal in het begrippensysteem van
onze moderne talen. Deze theoretische overwegingen zijn
weliswaar onweerlegbaar en onontkoombaar, maar tevens
triviaal en kunnen wat mij betreft voor geruime tijd worden
opgeborgen in de voorraadkamer van oeroude en overbekende
waarheden.

Herodotus leefde van 484 tot 425 en beschreef de Perzische
oorlogen (490-479) die eindigden met de vlucht van de
Perzische koning Xerxes na de zeeslag van Salamis in 480.
Maar behalve over deze oorlogen schreef hij uitgebreid over de
geschiedenis en de gebruiken van andere volken, onder meer
die van Perzié en Egypte. Hij was in zijn eigen tijd al beroemd in
de Griekse wereld en zijn invloed op andere geschiedschrijvers
was groter dan die van Thucydides, de geschiedschrijver van
de Peloponnesische Oorlog (430-404), zoals nog onlangs werd
vastgesteld door Jessica Priestley in haar studie Herodotus and
Hellenistic Culture (2014). Thucydides leefde van 455 tot 399
en moet het werk van Herodotus goed hebben gekend.

Volgens Ilja Pfeijffer is Thucydides ‘wetenschappelijk en
onpartijdig’ en dus een betrouwbaarder geschiedschrijver dan
Herodotus. De auteur van The World of Herodotus (1962),
Aubrey de Sélincourt, beweerde het tegenovergestelde:
‘vergeleken met Herodotus is het boek van Thucydides
tendentieus van aard, beperkt van visie en moeilijk te lezen
wegens het geweld dat hij begaat aan de schone en doorzichtig-
heldere Griekse taal’ Volgens De Sélincourt wordt het werk van
Herodotus gekenmerkt door het besef dat Griekenland ‘slechts
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één land was in een onmetelijke en veelvormige wereld’ Vandaar
zijn belangstelling voor andere landen en andere culturen.
Herodotus was volgens De Sélincourt een geschiedschrijver
met een brede belangstelling, terwijl Thucydides alleen en
uitsluitend belangstelling had voor de oorlog tussen Athene en
Sparta: een militair in hart en nieren.

Aan de universiteiten in het Verenigd Koninkrijk wordt de visie
van Ilja Pfeijffer aangehangen, zo blijkt uit cursusmateriaal
voor studenten dat te vinden is op de internetsite Essays.org.
uk/Classical Studies. Hierin is een beschouwing opgenomen
met de titel ‘Herodotus Compared with Thucydides. In dit stuk
wordt beweerd dat Herodotus niet erg betrouwbaar is omdat hij
athankelijk was van mondelinge overleveringen en omdat hij
ook mythen in zijn verhaal opnam. Thucydides is volgens het
cursusmateriaal betrouwbaarder, want hij was getuige van de
gebeurtenissen die hij beschreef en hij gaf ook een uitgebreide
verantwoording van zijn werkwijze. Aldus kort samengevat de
heersende visie aan de universitaire opleidingen in de klassieke
talen in het Verenigd Koninkrijk.

De bekende specialist op het gebied van de vergelijkende
geschiedwetenschap, Arnaldo Momigliano, merkte in 1958
op dat Herodotus volgens modern onderzoek betrouwbaarder
is dan men vroeger dacht. Dat schreef hij in zijn studie
“The place of Herodotus in the history of historiography’
Momigliano beweerde verder dat de reputatie van Herodotus
was aangetast door de opvatting van Thucydides die meende
dat geschiedschrijvers alleen de gebeurtenissen van hun eigen
tijd kunnen beschrijven en dat het bestuderen van het verleden
slechts onbetrouwbare verhalen oplevert.
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Ik vermoed dat makers van het genoemde Engelse cursus-
materiaal het niet nodig vonden om de studenten lastig te vallen
met de nuanceringen van Arnaldo Momigliano, vermoedelijk
omdat diens werk gerekend wordt tot de geschiedenis van
de historiografie, een gebied dat zich op enige afstand van
de Kklassieke talen bevindt. De traditionele academische
onderverdeling in verschillende specialisaties versterkt de
aan elk vakgebied klevende neiging tot zelfoverschatting en
uitsluiting van meningen van ‘outsiders’ (dit wilde ik toch wel
even gezegd hebben).

In de geschiedschrijving, zo stelde Thucydides in paragraaf
twintig van het eerste boek van zijn Geschiedenis van de
Peloponnesische Oorlog, kan men zich niet verlaten op wat
ons aan berichten is nagelaten: ‘mensen nemen nu eenmaal
kritiekloos aan wat er wordt verteld over het verleden, zelfs
wanner die verhalen hun eigen land betreffen. Ik geloof, zo
vervolgt de geschiedschrijver, dat men de gevolgtrekkingen die
ik in dit boek maak, met een gerust hart kan geloven, want ze
zijn gebaseerd op beter bewijsmateriaal dan ‘dat van de dichters,
die vaak overdrijven, of dat van de kroniekschrijvers, die
minder belang hebben bij de waarheid dan bij het vasthouden
van de aandacht van de lezer. Het was zijn uitgangspunt,
zo stelde Thucydides, om niet alle verhalen klakkeloos te
geloven en evenmin af te gaan op eigen vermoedens: ‘of ik
was zelf aanwezig bij de gebeurtenissen die ik beschrijf, of ik
verliet me op ooggetuigen, wier getuigenissen ik zo grondig
mogelijk op betrouwbaarheid heb onderzocht. Mijn werk,
zo besluit Thucydides deze geschiedtheoretische paragraaf,
werd niet geschreven om mijn lezers te behagen, maar het
werd geschreven ter eeuwigdurende herinnering. Beroemde
woorden, overgenomen uit de Engelse vertaling van Rex
Warner: History of the Peloponnesian War (1954).

18



Thucydides was volledig overtuigd van de juistheid van zijn
aanpak en de lezer moest hem maar vertrouwen. Ook studenten
in het Verenigd Koninkrijk mogen hem tegenwoordig
kennelijk vertrouwen, en de kritiek van Aubrey de Sélincourt
uit 1962 lijkt in rook te zijn opgegaan. Misschien zullen de
studenten ooit de studies van de classicus M.I Finley uit
Cambridge onder ogen krijgen en dan speciaal wat hij in 1972
over Thucydides beweerde, namelijk dat de geschiedschrijver
van de Peloponnesische Oorlog zich nauwelijks had gebogen
over de achtergronden van die oorlog. Bovendien, zo stelde
Finley, verdoezelde Thucydides het feit dat er in Athene ook
tegenstanders waren van de oorlog tegen Sparta. Die waren
er wel degelijk, zoals uit later onderzoek is gebleken, maar
hun argumenten en overwegingen werden door Thucydides
genegeerd alsof ze onbelangrijk waren. Dit stelde Finley in de
inleiding bij de heruitgave in 1972 van de hiervoor genoemde
Engelse vertaling Thucydides in de reeks Penguin Classics.
Finley had overigens geen hoge dunk van de intellectuele
capaciteiten van Thucydides: hij was geen filosoof ( not an
original thinker) en zijn opvattingen waren obsessief en
bovendien ‘few and simple’

Wat Finley over Thucydides schreef, vormt een zwakke
afschaduwing van wat de geschiedschrijver en literator
Dionysius van Halicarnassus over Thucydides beweerde.
Dionysius leefde van 60 voor het begin van onze christelijke
jaartelling tot het jaar 7 erna en was in zijn tijd een voor-
aanstaand auteur en later vooral beroemd om zijn studie
over de oude geschiedenis van Rome. In zijn verhandelingen
over retorica ruimt hij een omvangrijk hoofdstuk in voor een
kritische bespreking van het beroemde werk van Thucydides.
Hij begint met de opmerking dat het niet zijn bedoeling is
Thucydides te kleineren of zijn werk de grond in te boren.
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