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Het geel weerspiegelt het zonlicht, verkleurt naar oranje en
gaat uiteindelijk over in felrood. In een inkeping die op een
wondje lijkt, zie ik kleine glanzende, paarse pitjes. Ik staar al
uren naar deze granaatappel. En ook al is het slechts een klein
onderdeel van het fresco, deze granaatappel is de sleutel van
het verhaal.

De wandschildering beeldt De roof van Proserpina uit: het
moment waarop Pluto, gehuld in de purperen wolk van zijn
mantel, met geweld de heupen van de godin vastgrijpt, terwijl
zij een enorme granaatappel plukt aan de oever van een meer.

Het werk is niet gesigneerd, waardoor de identiteit van
de kunstenaar een raadsel blijft. Ik weet dat hij aan het be-
gin van de achttiende eeuw leefde en dat hij een genie was.
Dat blijkt uit de stijl, het kleurgebruik en het subtiele spel
van schaduw en donker en licht. Iedere penseelstreek is met
zorg afgewogen en ik doe mijn best om de inspanning van de
kunstenaar om perfectie te bereiken niet teniet te doen. Het
is nu mijn taak om, eeuwen na de voltooiing van dit fresco,
mezelf te verplaatsen in de creativiteit van de kunstenaar en
met dezelfde bezieling het werk te herstellen. Dit is de eerste
restauratie die ik helemaal zelfstandig uitvoer. Dat ervaar ik
met mijn negenentwintig jaar als een enorme verantwoorde-



lijkheid, maar ik ben er ook trots op: sinds ik mijn opleiding
Restauratie heb afgerond, heb ik op mijn moment gewacht.
Nu het eindelijk zover is, zal ik er alles aan doen om het waar
te maken.

Daarom sta ik hier al urenlang op een ladder, in mijn over-
all. Over mijn bruine, kort gekapte haren draag ik een rode
bandana, maar een paar lokken springen eronderuit en vallen
voor mijn ogen. Mijn blik is strak op de muur gericht. Geluk-
kig zijn er geen spiegels in de buurt, want ik heb ongetwijfeld
een doodmoe gezicht met wallen onder mijn ogen. Het doet
er niet toe. Dat toont alleen hoe vastberaden ik ben.

Even bekijk ik mezelf van een afstand: ik ben het echt. Elena
Volpe. Moederziel alleen in de immense hal van een oud pa-
lazzo dat sinds lange tijd onbewoond is, in hartje Venetié. Ik
ben precies waar ik zijn wil.

Ik ben een hele week bezig geweest met het schoonmaken
van de ondergrond van het fresco. Vandaag ga ik voor het
eerst kleur gebruiken. Een week is lang, misschien te lang,
maar ik wilde geen risico nemen. Ik moet uiterst voorzichtig
te werk gaan, omdat één enkele verkeerde handeling invloed
heeft op het hele werk. Zoals een van mijn professoren altijd
zei: ‘Een grondige schoonmaak is het halve werk’

Sommige delen van de schildering zijn volledig beschadigd
en op die plekken moet ik een nieuwe deklaag aanbrengen.
De schade is het gevolg van de hoge vochtigheidsgraad in
Venetié, die zijn weerslag heeft op steen, hout, en baksteen;
eigenlijk alle materialen. Maar rond de beschadigde plekken
zitten delen waarin de kleuren in volle glorie bewaard zijn
gebleven.

Toen ik vanmorgen de ladder op ging, nam ik me voor: Tk
ga die ladder niet af voordat ik de juiste kleurschakering heb
gevonden voor de granaatappel. Misschien was ik iets te op-
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timistisch... Ik weet niet hoe lang ik al bezig ben, maar ik ben
nog steeds driftig op zoek naar de juiste tinten rood, oranje en
geel. Ik heb al acht mengbakjes weggegooid waarin ik gepig-
menteerd poeder heb gemengd met wat water en een drup-
peltje olie voor de consistentie. Op het moment dat ik met het
negende bakje wil beginnen, gaat mijn telefoon in de zak van
mijn overall. Verdorie. Ik kan het niet negeren en val bijna
van de ladder, vis mijn mobiel uit mijn zak en lees de naam
die mij vanaf het scherm tegemoet schettert.

Het is Gaia, mijn beste vriendin.

‘Hoe is het Ele? Tk ben op het Campo Santa Margherita,
kom je wat drinken bij Rosso? Er zijn meer mensen dan an-
ders, het is z6 gezellig. Kom ook!” zegt ze in één adem zonder
me te vragen of ze gelegen belt en zonder me de kans te geven
haar te antwoorden.

Dit is typisch Gaia, ze is al helemaal in de stemming. Ze werkt
voor de meest trendy clubs van de stad en de regio Veneto en
organiseert feesten en evenementen voor vIps. Ze begint rond
vier uur s middags en gaat onafgebroken door tot in de vroege
uurtjes. Maar voor haar is het niet alleen werk, het is een roe-
ping: ik durf te wedden dat ze het ook gratis zou doen.

‘Sorry... hoe laat is het?’ vraag ik, in een poging haar einde-
loze woordenstroom te onderbreken.

‘Half zeven. Kom je?’

Rosso is een club waar de Venetiaanse rijkeluisjeugd el-
kaar ontmoet. Mensen die iemand als Gaia nodig hebben om
invulling aan hun avonden te geven.

O god, is het al zo laat? De tijd is voorbij gevlogen.

‘Hé, Ele... ben je er nog? Gaat het wel? Geef eens antwoord...
Het geschreeuw van Gaia doorboort mijn trommelvliezen. Je
begint echt een duf konijn te worden door dat fresco... kom
onmiddellijk hier! Dit is een bevel’

‘Luister, Gaia, over een half uurtje stop ik, dat beloof ik’ Ik



haal diep adem. ‘Maar dan ga ik naar huis. Niet boos worden

‘Natuurlijk word ik boos, stomme muts!” valt ze uit.

Vaste prik. Het is ons vaste rollenspel: twee seconden later
is er geen wolkje meer aan de lucht. Gelukkig heeft Gaia een
geheugen als een zeef als het mijn afwijzingen betreft.

‘Oké, dus je gaat eerst naar huis, rust lekker uit en dan gaan
we later naar Molocinque. Wat als ik zeg dat we twee kaartjes
voor de privélounge hebben?’

‘Goed geregeld, maar ik voel er niets voor om me in die grot
te wurmen, zeg ik snel voor ze verder ratelt. Ze weet dat ik
niet van mensenmassas hou en dat ik bijna geheelonthouder
ben, en dat dansen voor mij in het beste geval betekent dat ik
ritmisch met mijn voet tik. Helemaal mijn eigen ritme, moet
ik toegeven. Ik ben verlegen, niet geboren voor dit soort ver-
maak. Ik heb het gevoel een buitenstaander te zijn. Maar Gaia
geeft niet op. Ze probeert me telkens weer mee te slepen naar
haar feestjes. En eerlijk gezegd ben ik haar daar dankbaar voor.

‘Ben je al klaar met werken?’ vraag ik, in een poging om het
gesprek van mogelijk risicovolle onderwerpen af te houden.

Ta, en vandaag ging het fantastisch. Ik was met een Rus-
sische manager. We zijn drie uur in de Bottega Veneta ge-
weest om tassen en leren laarsjes te bekijken. Tenslotte heb ik
haar naar Balbi gebracht en daar besloot de koningin om twee
vazen van Muranoglas te kopen. Trouwens, ik heb een paar
jurken van de nieuwe collectie van Alberta Ferretti gezien die
jouw naam schreeuwen. Een kleur beige die prachtig bij jouw
hazelnootkleurige haren zou staan... Je moet binnenkort echt
met me mee om ze te passen’

Als ze niet druk is met mensen wegwijs maken in het uit-
gaanscircuit, legt Gaia graag uit hoe mensen hun geld moeten
uitgeven. Eigenlijk is Gaia een soort personal shopper. Ze is het
type vrouw dat overal duidelijke ideeén over heeft en over gro-
te overtuigingskracht beschikt. Zo groot dat sommigen zelfs
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bereid zijn te betalen om zich door haar te laten overtuigen.

Ik niet. Ik heb in drieéntwintig jaar vriendschap antilicha-
men aangemaakt. ‘Doen we. Zodat je ze uiteindelijk voor je-
zelf kunt kopen, zoals altijd’

‘Eens zal ik erin slagen om jou goed te kleden. Jij bent mijn
grootste uitdaging, lieverd!”

Sinds onze pubertijd voert Gaia een strijd tegen mijn, laten
we zeggen sjofele kledingstijl. Zij ziet rondlopen in spijker-
broek en platte schoenen niet als een praktisch alternatief,
maar als een expliciete en onbegrijpelijke keuze om voor gek
te lopen. Als het aan Gaia lag, zou ik in minirok en op hakken
van twaalf centimeter naar mijn werk gaan, ook al moet ik
duizend keer levensgevaarlijke schilderladders op en af, ook
al moet ik urenlang in ongemakkelijke houdingen liggen.

‘Als ik jouw benen had..] zegt ze altijd. En dan komt ze
telkens weer met het mantra van Coco Chanel: “‘We moeten
altijd elegant gekleed gaan, elke dag, want er kan altijd en
overal onverwacht iets op je pad komen. Zij zet inderdaad
geen voet buiten de deur zonder perfecte make-up, haarstijl
en accessoires.

We verschillen als dag en nacht van elkaar! Als ze niet mijn
beste vriendin was, zou ik haar waarschijnlijk niet kunnen
uitstaan.

‘Maar, Ele; gaat ze onverstoorbaar verder, ‘vanavond moet
je naar de Molo komen...

‘Alsjeblieft, Gaia, word nou niet boos. Ik heb je al gezegd
dat ik niet kan!” Als ze zo aandringt dan werkt ze me op mijn
zenuwen.

‘Maar Bob Sinclar komt!

‘Wie?” vraag ik. Op mijn voorhoofd knippert de foutmel-
ding: file not found.

Gaia zucht wanhopig: ‘Die beroemde Franse dj. Hij zat in
de jury van de Mostra del Cinema vorige week...

11



‘Ojal

‘In elk geval, gaat ze onverstoorbaar door, ‘ik weet uit be-
trouwbare bron dat er verschillende personen in de privé-
lounge zullen zijn, waaronder... Ze last bewust een pauze in:
‘.. Samuel Belotti!”

‘O god, is dat die wielrenner uit Padua?’ zucht ik geérgerd
en vol afkeuring. Het is een van de vele ’beroemde’ vriendjes
die Gaia in alle uithoeken van Italié en de wereld heeft gehad.

Ta, die’

‘Wat zie je toch in hem? Het is een arrogante eikel, ik snap
echt niet wat je zo leuk aan hem vindt’ Ook wat mannen be-
treft hebben Gaia en ik een andere smaak.

‘Nou, ik weet wel wat er zo leuk aan hem is... zegt ze snui-
vend.

‘Te veel informatie..” sus ik. ‘En vindt hij jou ook leuk?’

‘Ik heb hem een sms’je gestuurd. Hij heeft me niet geant-
woord. Hij gaat nu met een of andere bimbo van televisie,
zucht ze, ‘maar ik geef niet op, want volgens mij heeft hij me
niet gedumpt. Hij neemt gewoon de tijd.

‘Ik snap niet waar je die mannen opduikelt, en misschien
wil ik dat ook wel niet weten’

‘Op mijn werk amore, altijd op mijn werk, zegt ze, en ik
kan me het ondeugende lachje dat ze nu op haar gezicht heeft
levendig voor de geest halen. “‘We moeten nu eenmaal inves-
teren in onze netwerken...

‘De woorden werk en investeren klinken leeg en betekenis-
loos uit jouw mond, zeg ik provocerend om een zweempije
jaloezie te verbergen. Hierin zou ik wel een beetje op haar
willen lijken, moet ik toegeven. Ik ben een en al discipline en
verantwoordelijkheidsgevoel. Zij is losbandig, schaamteloos
en zorgeloos.

‘Je waardeert me niet, Ele. Je bent mijn beste vriendin en je
waardeert me niet!” lacht ze.
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‘Ga jij nou maar naar de Molo, en geniet. Maak je niet te
druk, meis!’

‘Je zegt ook altijd nee... maar ik trek me er niets van aan! Ik
blijf aandringen, dat weet je. Ik ben niet te stuiten, amore...

Natuurlijk weet ik dat. Dit toneelspel is onze manier om
elkaar te laten weten dat we om elkaar geven.

‘Tk kan echt niet tot drie uur opblijven, anders kan ik mor-
genochtend niet uit bed komen’

‘Oké, deze keer win jij.

Dat werd tijd...

‘Maar je moet beloven dat we elkaar dit weekend zien!” be-
sluit ze.

‘Dat beloof ik. Zaterdag ben ik helemaal aan jou overgele-
verd’

Ook het negende bakje met Titiaanrood moet ik weggooien:
ik heb een beetje verf aangemaakt die in de richting komt van
de kleur van de granaatappelschil, maar ik ben er nog niet. Ik
leg me er niet bij neer dat ik weer opnieuw moet beginnen,
als ik opschrik van een geluid achter me. Iemand is via de
hoofdingang binnengekomen en loopt de marmeren trap op.
Even ben ik bang dat het Gaia is, maar dan hoor ik aan de tred
dat het een man is. Ik kom haastig van de steiger af en let er
daarbij op dat ik niet in de bakjes stap die ik willekeurig in het
beschermingsnet heb laten vallen.

De deur van de hal zwaait open. Op de drempel staat de
slanke gestalte Jacopo Brandolini; de eigenaar van het palazza
en tevens mijn opdrachtgever.

‘Goedenavond, groet ik hem met een geforceerde glimlach.

‘Goedenavond, Elena, glimlacht hij terug. ‘Schiet het op?’
Zijn blik valt op het leger van bakjes dat aan onze voeten ligt,
en hij rolt de mouwen van zijn trui - ongetwijfeld kasjmier -
op tot borsthoogte.
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‘Heel goed; lieg ik en verbaas me over mijn koelheid. Ik wil
hem niet met details lastigvallen die hij toch niet begrijpt.
Maar ik moet er iets aan toevoegen om professioneel over
te komen: Tk heb gisteren de schoonmaak voltooid en vanaf
vandaag kan ik me aan de kleur wijden’

‘Prima. Ik vertrouw op u, het fresco is in uw handen, zegt
hij en verplaatst zijn blik van de grond naar mij. Hij heeft
kleine, blauwe ogen: twee ijsblauwe spleetjes. ‘Zoals je weet
betekent dit fresco veel voor mij. Ik wil dat het optimaal tot
zijn recht komt. Ook al is het niet gesigneerd, je ziet dat het
door een vakman is gemaakt’

Ik knik. ‘Degene die het heeft geschilderd, was een meester;
haast ik me te zeggen.

Brandolini glimlacht tevreden. Hij is pas veertig, maar lijkt
ouder. Hij heeft een antieke achternaam en is een directe
afstammeling van een van de meest beroemde Venetiaanse
families. En hij lijkt zelf ook een beetje antiek: graatmager,
een doorschijnende huid, een uitgeteerd en nerveus gezicht
en asblond haar. Hij kleedt zich als een oude man. Of liever
gezegd: alles wat hij draagt ziet er bizar uit, een beetje retro,
hij heeft nu bijvoorbeeld een Levi’s spijkerbroek en een blauw
overhemd met korte mouwen aan, waar hij met zijn spichtige
lichaam in zwemt. Hierdoor krijgt hij iets ouwelijks over zich
wat ik niet kan beschrijven. En toch zeggen ze dat de graaf
het redelijk goed doet bij de vrouwen. Omdat hij zo rijk is, dat
kan niet anders.

‘Hoe bevalt het u hier?’ vraagt hij en kijkt om zich heen om
er zeker van te zijn dat alles op de juiste plek staat.

‘Prima!’ Ik zie er vast niet heel denderend uit, en knoop de
bandana in mijn nek los.

‘U kunt Franco alles vragen. Als u materiaal nodig heeft,
dan zal hij ervoor zorgen’

Franco is de beheerder van het pand. Hij is kort van stuk
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en heel vriendelijk, maar ook discreet en zwijgzaam. Ik heb
hem in de tien dagen dat ik hier werk pas twee keer gezien:
in de binnentuin terwijl hij de Agapanthus water gaf en voor
de ingang toen hij de messing klopper poetste. Hij is altijd
buiten en omstreeks twee uur s middags gaat hij weg. Maar
het is een prettig idee dat hij er is.

Tk red het prima alleen, dank u Ik bedenk pas later dat
mijn antwoord wat lomp klinkt en ik kan mijn tong wel afbij-
ten.

Brandolini heft zijn armen berustend op. ‘In elk geval, zegt
hij met heldere stem, ‘ben ik gekomen om u te zeggen dat er
een medebewoner komt’

‘Een medebewoner?’

Nee. Dit kan niet waar zijn. Ik ben niet gewend te werken
met mensen om me heen die me afleiden.

‘Hij heet Leonardo Ferrante en hij is een beroemde chef-
kok van Siciliaanse atkomst, legt Brandolini mij uit. ‘Hij komt
rechtstreeks uit New York voor de opening van ons nieuwe
restaurant in San Polo. Zoals u weet is de opening over een
paar maanden’

Samen met zijn vader beheert de graaf nog twee restaurants
in Venetié: één achter Piazza San Marco en een kleinere op
de kade bij de Rialtobrug. De Brandolini’s hebben verder een
restaurant in Los Angeles, twee privéclubs, een bar en een
buitenverblijf. Hun namen duiken regelmatig op in de glossy
tijdschriften en roddelbladen die Gaia zo leuk vindt.

Ik heb niets met dat hippe gedoe. En bovendien is een
stoorzender wel het laatste wat ik nu kan gebruiken.

‘We hebben er alles aan gedaan om het snel rond te krijgen
maar zoals u weet, helpt de Venetiaanse logistiek niet echt,
vervolgt hij zonder mijn afkeuring op te merken. ‘Maar waar
een wil is, is een weg’

Nu geeft hij me ook nog wijze levenslessen. Ik knik maar
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gewoon. Het idee dat ik met een onbekende in dit palazzo
moet werken ergert me behoorlijk. Snapt Brandolini nou echt
niet dat ik specialistisch werk doe? Dat iedere afleiding sto-
rend werkt?

‘U zult zien dat u het goed met Leonardo kunt vinden. Het
is een uiterst vriendelijke man’

‘Daar twijfel ik niet aan, het probleem is alleen dat deze hal...

Hij valt me in de rede: “Ziet u, ik kon hem onmogelijk in
zon onpersoonlijke hotelkamer onderbrengen;, vervolgt
Brandolini met de stelligheid van iemand die niemand an-
ders om toestemming hoeft te vragen. ‘Leonardo is een vrije
geest en hij zal zich hier thuis voelen. Hij kan koken en eten
wanneer hij wil, een boek lezen in de tuin en vanaf het terras
van het Canal Grande genieten’

Ik wilde hem erop wijzen dat alle kamers van het huis uit-
komen op de hal omdat er geen gangen zijn. Die medebe-
woner komt dus altijd langs mij, wie weet hoe vaak op een
dag. Maar dat weet Brandolini ook. Het kan hem alleen niets
schelen.

‘Hoe lang blijft die chef hier?’ vraag ik hoopvol.

‘Minstens twee maanden’

‘Twee maanden?!” echo ik, zonder mijn ergernis onder
stoelen of banken te schuiven.

Ta, twee maanden, maar misschien wel langer. In elk geval
tot het restaurant op volle toeren draait’ De graaf schikt zijn
trui opnieuw over zijn schouders en kijkt me resoluut aan. Tk
hoop dat dit geen probleem is voor u. Met andere woorden:
je doet het er maar mee.

‘Nou, als het echt niet anders kan.. Oftewel: dat is het wel,
maar het moet maar.

‘Goed, dan rest me alleen u veel succes te wensen met uw
werk;, besluit hij en strekt zijn magere hand naar me uit. “Tot
ziens, Elena’
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