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Voorwoord

Frits - een goede vriend uit de tijd dat wij de plannen verhinder-
den om lege gasvelden onder Barendrechtse woonwijken met het
levensgevaarlijke CO, vol te pompen - keerde bij zijn pensionering
terug naar zijn roots. Hij heeft net als ik een passie voor geschiedenis
en het verbaasde me niet dat hij betrokken raakte bij het Engeland-
vaardersmuseum in Noordwijk.

‘Publiceer je weleens over de Tweede Wereldoorlog?’ schreef
hij mij in juli 2017. ‘Ik sprak hier de zoon van een Engelandvaarder
die werd geboren in het Zeeuwse Veere. Hij was een van de geheim
agenten in het Englandspiel en is in Katwijk met volle militaire eer
begraven. Zijn naam was Pieter Dourlein.’

Geheim agent. Englandspiel. Tweede Wereldoorlog: ik was gein-
trigeerd. Dus spoedig daarna arrangeerde Frits een ontmoeting met
Aad Dourlein, de zoon van de Engelandvaarder. Wij bleken onge-
veer even oud en hadden meteen een klik.

Hij gaf mij originele brieven en dagboeken van zijn vader ter
inzage, met potlood getekende situatieschetsen, routekaarten en
knipsels uit kranten en tijdschriften uit de jaren vijftig. Het briefje
van Frits leidde uiteindelijk tot een avontuurlijke speurtocht in ar-
chieven en bibliotheken te Londen, Parijs en Bern. Tot vele gesprek-
ken met deskundigen en zelfs tot een riskante tocht dwars over de
Pyreneeén. Ik vond de typoscripten van verhoren door MI6 die ja-
renlang het stempel secret hadden gedragen. Er volgden indrukwek-
kende bezoeken aan de voormalige Gestapogevangenis te Haaren in
Noord-Brabant, aan het NIOD en het Nationaal Archief.

Het resultaat is dit boek. Pieter Dourlein kwam voor mij tot leven.



In feite vormt Sprong naar het duister de reconstructie van Pieters
belevenissen vanaf de Duitse inval op 10 mei 1940 tot aan de capi-
tulatie van de bezetter vijf jaar later, op 5§ mei 1945. Ik heb ernaar
gestreefd een waarheidsgetrouwe geschiedenis te schrijven - een
relaas dat uitstijgt boven de verhalen over moed, durf en zelfopoffe-
ring zoals al vaker over verzetshelden verteld.

John Brosens



Kapitein-luitenant-ter-zee Albert Pinke wist het. Hartgrondig kan-
keren konden ze allemaal; op de patrouilletochten en bij de driloefe-
ningen in Indi€ waren de scheldpartijen niet van de lucht geweest.
Tijdens de thuisreis was er bijna geen dag voorbijgegaan zonder dat
een lid van zijn honderdveertigkoppige bemanning iets vond om
op af te geven. En altijd waren er wel kornuiten bereid hun makker
aan te horen en alle gelijk van de wereld te geven. Dat was zo op zijn
schip, de Van Galen, en hij wist dat het evengoed als alg en mosselen
kleefde aan de kiel van ieder ander vaartuig in de vloot van Hare
Majesteit. Hollandse matrozen waren in hun element wanneer er
iets te griepen viel.

Maar Pinke wist ook wanneer de omslag kwam. Zodra werkelijke
actie vereist was, verstomde de kritiek en volgden zij zonder manke-
ren de aanwijzingen van de officieren op. Zodra het varen vechten
werd, wierpen de manschappen het pantser van negativisme van
zich af. Dan toonden zij het fanatiek vakmanschap van marineman-
nen die wisten wat hun te doen stond als het erop aankwam.

Nu de Van Galen de kade van Den Helder naderde, was het niet
moeilijk de reacties van zijn mannen in te schatten. Ook straks zou
het gekanker niet van de lucht zijn - heftiger en hartgrondiger dan
anders, want ze verlangden naar huis. Het was de zevende mei van
hetjaar 1940 en de orders van de marinestaf in Den Haag lieten niet
de minste ruimte voor twijfel of creatieve interpretatie. ‘Alle verlo-
ven zijn vanaf heden ingetrokken. Er is een re€le dreiging dat Duitse
troepen een inval voorbereiden. U dient met spoed te bunkeren, mu-
nitie te laden en te foerageren.’



Met het bericht van zijn telegrafist in de ene hand en de ingelijste
foto van vrouw en dochters in de andere had Pinke de malloten in
Den Haag naar de hel gewenst. Tijdens de reis van vijf weken uit
Soerabaja had Den Haag drie keer laten weten dat al het militair per-
soneel van verlof diende terug te keren. Evenzoveel keren bleek het
loos alarm. Zou het nu anders zijn?

De voltallige bemanning was op het achterdek aangetreden,
strak in het gelid, pal voor hun plunjezakken en tassen. Ze hadden
een zielsgroot verlangen om van de loopplank te stappen en met ver-
lof'te gaan. Het deed Albert Pinke pijn dat hij hen ging teleurstellen.
Verdomme, ze waren lang van huis geweest en zagen hartstochtelijk
uit naar het weerzien met hun familie. Net als hijzelf. Iedereen aan
boord wilde ouders, vrouw, kinderen en vrienden in de armen slui-
ten. Gelukkig was de Van Galen eenvolle dag eerder dan verwacht op
de rede van Den Helder aangekomen en stonden er op de kade geen
verwanten te wachten, de harten sneller kloppend dan gewoonlijk.

Hij besloot de boodschap hard te brengen. Zijn mannen konden
een stootje hebben en de meesten van hen zouden wel verwachten
dat ook deze order over vierentwintig uur werd geschrapt. Na vier
jaar dienst in de Oost kon die ene dag er wel bij.

‘Ik zou jullie graag een goede reis naar huis wensen,’ riep hij, ter-
wijl hij het vervloekte telegram omhooghield. ‘Maar de toestand in
het vaderland is ernstig. Voor marine, leger en luchtmacht zijn alle
verloven van de baan.’

Hun weerstand was haast tastbaar. Normaal gesproken vonden
de manschappen het nogal overdreven met emoties te koop te lo-
pen - een marinier is tenslotte geen doetje. Godzijdank klemden ze
vrijwel stuk voor stuk de kaken op elkaar; slechts een enkeling grom-
de hoorbaar een verwensing. Maar Pinke las de onverhulde woede
en frustratie op hun gebruinde gezichten en koos voor een tactische
manoeuvre om de mannen toch iets tegemoet te komen. Verdom-
me, er waren erbij die acht aaneengesloten jaren in de tropen had-
den gediend.

‘Jullie mogen tijdens het bunkeren Den Helder in om kaarten te
schrijven of een telefoon te zoeken. Wie in Den Helder woont, kan
naar huis, mits hij direct te bereiken is. Uiterlijk tien uur vanavond is
iedereen weer aan boord. Misschien dat wij morgen al in actie komen,



mannen. Zo niet, dan gebruiken we de dag om onze Van Galen op en
top gevechtsklaar te maken.’

Door die laatste woorden sloeg de stemming meteen om. Toen
hij de matroos Dourlein opdroeg met zijn schuttersploeg direct de
canvas hoezen om de Maxim-Vickers-kanonnen en de mitrailleurs los
te maken ging er in de achterste rij - daar waar de stokers stonden -
zelfs een hoeraatje op. Pinke grijnsde naar Hans Larive, de tweede
officier, naast hem. De order was een heldere boodschap voor ieder
die straks de vaste wal op ging: na alle oefeningen en schijngevech-
ten was er een redelijke kans op echte actie. Nu bleef het chagrijn
slechts bij een enkeling hangen. Larive stond met de handen op de
rug, de ogen strak gericht op het eind van de loopplank.

‘Het lijkt me verstandig om zo tegen halftien toch maar een veeg-
ploeg langs de kroegen te sturen, schipper, zei hij. ‘Ze hebben niet
allemaal een klokje om de pols.’

Pinke knikte kortaf. ‘Ik heb drie Indische jongens als ordonnans
achter de hand,’ bromde hij. ‘Het was niet echt een prestatie om hun
te vragen als vrijwilliger aan boord te blijven. Ze hebben hier nie-
mand.’

Pieter Dourlein was een van de weinigen aan boord van de mijnen-
jager die in een opperbeste stemming verkeerde. Hij had zijn teleur-
stelling die ochtend al weggeslikt toen hem ter hoogte van Walche-
ren duidelijk werd dat er van afmeren in Vlissingen geen sprake zou
zijn. In dat geval zou hij binnen anderhalf uur bjj zijn ouders op de
stoep hebben gestaan, in Nieuwland, juist ten zuidoosten van Mid-
delburg. Het spoorstation lag slechts een paar honderd meter bij de
marinehaven vandaan en de luttele kilometers met de trein naar
de Zeeuwse hoofdstad zouden een minuut of tien hebben gevergd.
Daarna restten hem dan zo’'n vier kilometer te voet naar het beschei-
den huis aan het Dorpsplein. De kans was aanzienlijk dat hij zelfs
eerder bij zijn ouders zou aankomen dan de kaarten die hij in Soera-
baja en Durban op de post had gedaan. Die laatste had hij veertien
dagen terug verstuurd met de heuglijke mededeling dat hij onder-
weg naar Holland was. Maar als de Duitsers nu een stok tussen de
spaken staken, was het volstrekt ongewis wanneer hij zijn vader en
moeder zou weerzien.



Nou, aan zijn inzet zou het niet liggen om de aanvallers uit het
oosten een stevige les te leren. Een week voor het vertrek van de Van
Galen had hij bij Sumatra, tussen de eilanden Benan en Teban, ei-
genhandig met de 4 cm-mitrailleur een smokkelschip tot zinken ge-
bracht. En twee dagen ervoor hadden ze - met hem als richter bij het
7.5 cm-kanon - met één goed gericht schot op het strand van Pulau
Buroeng een opslagloods vol contrabande in brand geschoten. Hun
snelle torpedojager had een goedgetrainde bemanning en was de
vrees van alle schippers die met illegale praktijken de Indische wate-
ren bevoeren. Het schip mocht dan achttien jaar oud zijn en uitgerust
met luchtdoelbatterijen uit 1928, het was snel en wendbaar, zeker
met Pinke en Larive op de brug. Pieter Dourlein twijfelde er geen mo-
ment aan: zodra er een Duits vliegtuig verscheen waarvan de piloot
het oog op de Van Galen liet vallen, zou de arme kerel het bezuren.

Dat moment kwam toch nog later dan verwacht. De stemming aan
boord was gespannen en optimistisch; de achtste en de negende mei
werden benut voor een grondige schoonmaak, controle en het sme-
ren van alle wapens. De torpedobuizen - die in de Indische wateren
altijd leeg waren geweest - werden nu gevuld; voor de Browning-mi-
trailleurs werd extra munitie bezorgd. Duikers inspecteerden de in-
tegrale degaussingkabel langs de romp die de Van Galen tegen mag-
netische mijnen moest beschermen. Niemand morde. Het was ieder
lid van de bemanning duidelijk dat hun schip in een maximale staat
van paraatheid en slagkracht werd gebracht.

Om halftien in de avond kwam er in de hut van de telegrafist een
gecodeerd bericht van de Marinestaf in Den Haag binnen.

‘Bericht voor de luitenant ter zee Pinke, bevelvoerder Hr. Ms. Van
Galen: verlaat de haven. Neem positie in tussen Texel en Den Helder,
oostelijk van Noorderhaaks, in het Marsdiep. Luchtdoelafweer pa-
raat.

Albert Pinke gaf opdracht stoom te maken en alle ramen te blinde-
ren. Daarna stuurde hij ordonnansen op pad om de veertien Helder-
se bemanningsleden te waarschuwen dat zij onmiddellijk terug aan
boord moesten komen.
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Het was een grijze nacht zonder het licht van de maan of sterren
toen de torpedojager tegen drie uur de haven van het Nieuwendiep
in Den Helder verliet. Er gonsden toen al volop geruchten door de
marinestad: Duitse eenheden zouden de grens hebben overschre-
den envia Groningen en het oosten van Brabant optrekken naar Am-
sterdam en Den Haag.

De Van Galen koos positie in de enge zeestrook tussen Den Hel-
der en Texel, de langgerekte oorlogswimpel wapperend aan het
hoogste punt van de mast. In het ochtendgloren riep luitenant ter
zee Pinke zijn mannen bijeen om hen toe te spreken, maar dat werd
noodgedwongen een korte speech: toen hij nog maar juist had ge-
zegd dat alle oefeningen en exercities nu op hun realiteitswaarde
getest gingen worden, klonk er geronk van motoren uit het oosten.

‘Het zijn Junckers. Van een nieuw type, zei Hans Larive. Hij
zag ze aankomen door zijn kijker. ‘Die gaan hier mijnen afwerpen,
schipper. Daar kun je vergif op innemen.’

‘Juist,” reageerde de kapitein kortaf. En toen riep hij met luide
stem: ‘Luchtdoelgeschut bemannen! Gevechtsposities innemen! En
vuren zodra er een vliegtuig binnen bereik komt!’

Pieter Dourlein -ingedeeld bij de centrale vuurleiding - speurde met
een kijker het luchtruim af. Liever had hij in de schuttersstoel van
een Browning gezeten of aan het besturingswiel van een pom-pom-
kanon gedraaid. De spanning die aanvankelijk door zijn lijf gierde
was verdwenen; hij bewoog de kijker met vaste hand in het volle be-
sef dat voor de Van Galen het moment van de waarheid aangebroken
was. Alle oefeningen van de afgelopen jaren waren als het ware de
opmaat geweest tot wat er nu te gebeuren stond. Straks zou elke man
aan boord een radertje in een goed geoliede machine zijn, optimaal
reagerend vanuit een tot in den treure geoefende routine. Zes vlieg-
tuigen nam hij waar, in een langwerpige formatie aanvliegend van-
uit het oosten, waardoor het niet eens moeilijk zou zijn het geschut
in hoogte en richting aan te sturen.

En plots was het oorlog. Vanaf de kuststelling in Fort Kijkduin
klonk het ratelende geluid van zwaar geschut, waardoor de Junckers
in een poging het afweervuur te ontwijken hun route moesten wij-
zigen en afbogen naar het noorden. Daardoor kwamen ze recht op
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de Van Galen af. Er was geen tijd het anker op te halen. Met op volle
kracht draaiende schroeven werkte de Van Galen zich los. De ket-
ting brak, maar de torpedojager manoeuvreerde zich zo wel in de
ideale positie om de Junckers op te vangen. Dat was een puur toeval
dat wonderwel de allure van een uitgekiende strategie uitstraalde,
alsof het een ingestudeerd kunststukje was om een eskader vliegtui-
gen in de val te lokken. Ondanks de tot tranen prikkelende rook uit
de schoorsteen, de scherpe lucht van verbrand kruit en de geur van
verhit staal, schreeuwden de schutters het uit van vreugde en trots
toen een der vliegtuigen stuurloos naar beneden gleed en op Texel
te pletter sloeg, waarna een tweede met een rookpluim uit de staart
uit het zicht verdween. Maar de effectiviteit van de kanonnen van de
Van Galen bleek toch onvoldoende. Ze konden niet verhinderen dat
de andere vier met een wijde boog in zuidelijke richting verdwenen
om hun dodelijke lading op een andere plaats te lossen.

Erverschenen geen nieuwe vliegtuigen boven het Marsdiep. De aan-
vankelijke vreugde werd getemperd toen de matrozen hoorden hoe
het vlakbij gelegen vliegveld De Kooy werd gebombardeerd zonder
dat er enig afweergeschut te horen was. De Duitse bommenwerpers
bleven buiten het bereik van de Van Galen en al snel werd de och-
tendzon aan het zicht onttrokken door vette zwarte wolken.

Pieter Dourlein hoorde de commandant vloeken en tieren toen
bleek dat het mechaniek van een van zijn Vickers-luchtdoelmitrail-
leurs al na een paar salvo’s oververhit was geraakt en onbeweeglijk
in dezelfde stand bleef steken. Daar had hij alle begrip voor. Het
euvel had zich in Indi€ tijdens schietoefeningen tientallen keren
voorgedaan. En overste Pinke kon indertijd zoveel verzoeken tot
vervanging indienen als hij maar wenste: Den Haag vertikte het om
ook maar één stap ter verbetering te zetten. Het gerucht ging dat de
Koninklijke Marine aan het eind van de jaren twintig in Engeland
voor een prikje een paar pom-poms op de kop had getikt zonder
te informeren of er wel vervangende onderdelen geleverd konden
worden.

Overste Pinke verviervoudigde het aantal uitkijkposten en verzocht
het Marinemagazijn in Den Helder om aanvulling van de munitie.
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De sleepboot die het bracht had even na tien uur nog maar net de
steven gekeerd toen de telegrafist zich met een gedecodeerd tele-
gram naar de brug haastte: het was een boodschap van het ministe-
rie van Defensie in Den Haag. Er lag daar een officiéle oorlogsver-
klaring op tafel. Kapitein Pinke kreeg opdracht onmiddellijk naar
het zuiden op te stomen.

‘We gaan samen met de Flores en de Johan Maurits van Nassau
naar Hoek van Holland, Hans,’ lichtte hij zijn tweede officier in. ‘Er
zijn Duitse eenheden gedropt bij vliegveld Waalhaven in Rotterdam
en als die erin slagen hun posities te consolideren, zullen ze pro-
beren de Nieuwe Waterweg over te steken en naar Den Haag op te
trekken. Dat moeten wij verhinderen.’

‘Dan hebben we twee problemen,” zei Larive nuchter. ‘Onze
hoofdbatterij is ongeschikt voor direct vuur op doelen die we met een
vlakke baan moeten bereiken. Hoe gaan ze ons coordinaten doorge-
ven? Als wij vanaf Schiedam of zo op goed geluk richting vliegveld
Waalhaven gaan schieten, hebben we negenennegentig procent
kans dat we burgerdoelen raken. Rotterdam is een open stad.’

‘We zijn er nog niet,’ antwoordde de kapitein. ‘Ik zie een veel gro-
ter probleem. Als ze ons de Nieuwe Waterweg op sturen zitten we
gevangen tussen de twee oevers. Er is daar geen ruimte om te ma-
noeuvreren en al helemaal niet als we snelheid willen maken.’

Albert Pinke grijnsde. ‘Maar het is vier uur varen naar Hoek van
Holland. Dat geeft de Marinestaf ruim de tijd weer iets nieuws voor
ons te bedenken. Het zou me niks verbazen als ze ons doorschuiven
naar de Scheldemond, want dat lijkt mij op dit ogenblik de meest
logische oplossing. En ik hoop van ganser harte dat ik gelijk krijg,
want een gedetailleerde kaart van de Nieuwe Waterweg hebben we
niet aan boord. In Indi€ konden we het nauwste zeegat in kruipen en
precies zien waar we zaten.’

‘En de Flores en de Van Nassau?’

‘Als alles meezit, komen die nu zo ongeveer los van de kade, dus
daar gaan we niet op wachten. Laat de waterdichte schotten sluiten
en zet een zigzagkoers uit, Hans, zeven mijlen uit de kust. Die vlieg-
tuigen zagen we aankomen, maar wie weet wat voor Duits gespuis er
onder water naar ons loert.’

‘En de schutters, kapitein?’
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‘Die blijven paraat. Laat al het afweergeschut voorlopig horizon-
taal zetten.’

Het was Pieter Dourlein die de opdracht kreeg het voorste 12 mm-ka-
non als bakser te bedienen. Dat hield in dat hij de bewegingen van
links naar rechts en vice versa moest verrichten, iets wat hij in Indié
tot in den treure geoefend had. Ter hoogte van Ter Heijde, ten zui-
den van Den Haag, klonk er een kreet vanaf het hoogste uitkijkpunt
aan boord. ‘Kapitein! Ik geloof dat ik die Junckers weer zie, maar nu
geland op het strand! Een is er nog in beweging. Net contact met de
grond gemaakt, denk ik!’

Commandant Pinke aarzelde geen moment. ‘Afstand bereke-
nen!’ riep hij. Hij hief zijn kijker en tuurde naar het strand. Het was
eb. Waren de Junckers daar uit nood neergestreken? Of maakten ze
deel uit van een plan, zo vlak bij Den Haag? Rotterdam zal niet de
enige plaats zijn waar de Duitsers parachutisten inzetten, dacht hij.
Vliegvelden veroveren, dat was de eerste slag in moderne oorlog-
voering. Dus welke vliegvelden zouden ze bij Den Haag proberen
in handen te krijgen? Valkenburg en Ypenburg werden misschien
voldoende verdedigd, maar het reserveveld bij Ockenburg? Lag dat
niet op een steenworp afstand van Ter Heijde en Kijkduin? En dus op
slechts luttele kilometers afstand van de regeringsgebouwen?

Zodra Pieter de codrdinaten doorkreeg, zwenkte hij de zware
Vickers Browning in de richting van het strand; meteen daarna vloog
de eerste granaat naar de Hollandse kust. Na zes salvo’s riep Pinke
dat het genoeg was. Hij zag door zijn kijker dat de laatste granaat te
hoog was gericht en Ter Heijde binnenvloog. Maar alledrie de Junc-
kers brandden als fakkels. De schutters wierpen hun mutsen in de
lucht van vreugde.

Hun kapitein was niet in staat in hun vrolijkheid te delen. Den
Haag veranderde niets aan de opdracht naar Rotterdam te varen.
Wit van chagrijn gaf'hij de roerganger opdracht de pier van Hoek van
Holland te ronden en de Waterweg op te stomen. De Marinestafhad
getelegrafeerd dat nu drie kleine marineschepen vanaf de Parkkade
in Rotterdam Duitse grondtroepen bestookten en dat het eind van
hun munitievoorraad in zicht kwam. Ze hadden dringend behoefte
aan versterking.
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‘Twee hulpmijnenvegers met alleen mitrailleurs aan boord, de Alk-
maar en de Walrus. En dan de TM50. Dat zegt mij erg weinig, Hans.

‘Dat is een motortorpedoboot naar Brits voorbeeld, schipper. Die
zou ruim veertig knopen per uur halen. Van de bewapening weet ik
niets.’

Op de kaden van Hoek van Holland stonden mensen te dansen en te
zwaaien. Pinke schonk er geen aandacht aan en gaf opdracht alle ge-
vaarlijke stoffen aan boord te lozen. Weldra hing de penetrante stank
van het ammoniak- en benzinemengsel als een onheilspellende sluier
boven het kielzog van de voortjakkerende Van Galen. De bemanning
begreep waarom. Liever waren ze op volle zee de strijd aangegaan met
schepen van de Kriegsmarine, en dus scholden ze zonder terughou-
dendheid op de kortzichtigheid van de Marinestaf in Den Haag.

‘Wat mogen we hier maximaal varen als er geen oorlog is?’ grom-
de Pinke naar Van Lijnden, zijn eerste stuurman.

‘Zestien mijlen, kapitein.’

‘Dan gaan we voor achttien.

‘Er zijn hier mijnen gelegd, kapitein. Snel varen kan ons duur ko-
men te staan.’

‘We hebben niet voor niets een kabel om de romp om die rotzooi
te demagnetiseren. Maar je hebt gelijk: het is nooit beproefd bij een
hoge snelheid. Zet twee man op de voorplecht om uit te kijken. Waar
zijn we nu? Ik zie stedelijke bebouwing aan weerskanten.’

‘Ik ben hier niet helemaal onbekend, kapitein. We varen nu tus-
sen Maassluis en Rozenburg door. Over een mijl of anderhalf buigt
het kanaal licht naar bakboord en dan passeren we Vlaardingen.’

‘Verdomme Dourlein,’ gromde een van de matrozen, steun zoekend
aan de railing. ‘Die kantoorpikken in Den Haag maken zo nog een
drijvende doodskist van onze mooie schuit. We kunnen hier geen
kant op, man.’

‘En het feest gaat straks beginnen, maat. Kijk maar eens om-
hoog.’

De matroos deed het en vloekte. Hoog boven de Nieuwe Water-
weg draaide een klein vliegtuig langzaam rondjes, waarbij het duide-
lijk was dat het de Van Galen volgde.
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‘Een verkenner. Kijk, hij schiet een lichtkogel af!’

Tweede officier Larive zag het ook. ‘We zijn gelokaliseerd, schip-
per. Ze zullen ons niet vergeven dat we hun splinternieuwe Junckers
naar de gossiemijne hebben geschoten. Die verkenner valt helaas
buiten ons bereik, schipper. Hij zit praktisch verticaal boven ons.’

‘Hans, laat de matrassen en dekens uit de dichtstbijzijnde offi-
cierskooien halen en hier langs de boorden vastsjorren. Als ze ons
vanuit de lucht beschieten wil ik niet met mijn kop tegen het me-
taal knallen en een hersenschudding oplopen. Helmen op, oordop-
pen in. Nu. Bewapen elke man die niet aan het geschut zit. Geef alle
handmitrailleurs uit.’

‘Komt in orde, schipper.’

‘Gevechtsposities innemen!’ riep overste Pinke met luide stem.
‘En gericht vuren zodra het kan!’

‘Daar zijn ze, kapitein! Ze komen ons achterop!’ schreeuwde de
uitkijk. ‘Het zijn er wel acht!’

‘Stuka’s! Jachtbommenwerpers!’ riep Larive. ‘Ze komen in een
rechte lijn op ons af’

‘Die hebben ze in Spanje uitgeprobeerd,’ wist Van Lijnden.

‘Roerganger, recht zo hij gaat!’ beval Pinke. ‘Machinekamer,
tandje bijzetten.’

Die laatste woorden waren nog nauwelijks te verstaan. De mi-
trailleurs ratelden, de kanonnen vuurden salvo na salvo af op de stu-
ka’s, die met luid huilende motoren steil naar de Van Galen doken.

Weldra ontploften de bommen links en rechts van de torpedo-
boot, maar ook erachter en ervoor. De kracht was enorm; de Van Ga-
len schokte en schommelde heftig heen en weer onder de slagen van
de waterverplaatsing.

‘Tk heb een man extra nodig!’ schreeuwde de roerganger. ‘Het
rad slaat uit mijn klauwen!’

Van Lijnden sprong hem bij.

‘We zijn te licht gepantserd om dit aan te kunnen,’ concludeerde
Pinke na de eerste aanvalsgolf. ‘Die drukgolven zijn zo hevig dat ze
de romp vervormen.’

‘Ik tel er tien, kapitein. Tien stuka’s en onder elk vliegtuig hangen
vier bommen. Ze werpen er twee per keer af.’

‘Houden we koers, roerganger?’
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‘Jawel, kapitein. Het roer houdt ons goed op koers, maar de zij-
waartse druk is onberekenbaar en komt met reuzeklappen. Het kost
veel kracht alser...

‘Nieuwe golf!’ riep Larive. ‘En dat zijn tien verse jongens. Er han-
gen vier bommen onder. Jezus, ze sturen twintig stuka’s op ons af!’

De laatste aanvalsgolf was het hevigst. Waterzuilen spoten naast
het schip omhoog en een bom ontplofte zo dicht bij de romp dat de
Van Galen heel even uit het water werd opgetild en terug gesmakt.
Het dek bewoog en bolde op. De achtermast brak, de kanonnen
raakten ontzet, de turbines beschadigd en er ontsnapte stoom uit
geperforeerde leidingen. Bomscherven hadden de schoorsteen
doorzeefd en van de open brug was niet veel meer over. Hoewel
iedereen aan boord wist dat de overmacht veel te groot was en het
einde van de Van Galen naderde, weerden de marinemannen zich
als bezetenen. Larive en Van Lijnden vuurden vanaf de gehavende
brug schreeuwend en tierend hun handmitrailleurs leeg op de stu-
ka’s. Het pandemonium duurde ruim veertig minuten. Toen hield de
aanvoer van bommenwerpers op.

‘Het roer doet niks meer, kapitein.’

‘Het achterschip loopt langzaam vol,’ meldde Larive na een snel-
le inspectietocht. ‘Alle pompen werken op volle kracht, maar we
houden het niet, schipper.

‘Van Lijnden? Jij bent hier een beetje bekend?’

‘Tawel, kapitein.’

‘Tk wil niet in de Nieuwe Maas zinken. Wat is de dichtstbijzijnde
kade? Snelheid is vereist, man!’

‘We zijn Schiedam voorbij en ik zie de elektriciteitscentrale aan
bakboord. Dat is de Merwehaven. Daar dobberen we op aan.’

‘Blijf naast de roerganger en loods hem erheen. Ik doe een snelle
inspectie. Misschien is zij nog te redden en kan ze naar een repara-
tiewerf in de buurt. Gusto of zo.

Maar de tranen stonden hem in de ogen toen hij terugkwam op
de gehavende brug. Het was duidelijk dat zijn schip niet te redden
was. Het helde steeds meer naar stuurboord doordat het water van
de Nieuwe Maas door de gesprongen naden in het plaatwerk onge-
hinderd binnenstroomde. De reddingboten bungelden onttakeld uit
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het lood aan de beschadigde davits. De oliebunkers waren door het
geweld vervormd geraakt en hadden bovendien door de opeenvol-
gende schervenregens fikse schade opgelopen. De stoomdruk nam
zienderogen af door breuken in de leidingen. Hij had de machineka-
mer laten ontruimen; het was daar een sissende hel van losgebroken
stoom. Er was één dode gevallen en de scheepsarts was druk in de
weer met het verbinden van minstens een dozijn gewonde beman-
ningsleden. Het zou een wonder zijn als de Van Galen kon worden
afgemeerd en in de trossen bleef hangen.

Het gevecht was niet onopgemerkt gebleven. Aan de kade ston-
den tientallen mensen klaar om de stervende Van Galen zo goed en
zo kwaad als mogelijk was af te meren en met zoveel trossen als men
kon vinden vast te sjorren. Tijdens het afmeren gaven de machines
er bij gebrek aan stoom de brui aan en viel ook de stuurmachine uit.
Met de trekkracht van bijna tweehonderd handen lukte het nog het
schip tot voorbij de gebogen pijpen van de waterinlaat voor de turbi-
nes van de elektrische centrale te krijgen.

‘We hebben één dode en dertien gewonden, waarvan vier be-
hoorlijk ernstig,” rapporteerde De Graaf, de scheepsarts.

‘Die gaan het eerst van boord. Wie hebben we verloren, dokter?’

‘Geert van de Brink, eerste stoker-olieman, kapitein.’

‘Regel vervoer voor de gewonden, dokter. En laat me weten
waar ze heen gaan. Van Lijnden en Larive? Laat de manschappen
alle handwapens en munitie van boord halen. Het is duidelijk dat we
onze mankracht elders aanbieden.’

Daar zakte het schip langzaam weg, de achtersteven het diepst en
overhellend naar stuurboord. Het luide knallen van de trossen die
het begaven vormde een onregelmatig eresaluut. Op enkele mitrail-
leurs met munitie en wat persoonlijke eigendommen na was niets
van de zaken aan boord gered.

Pieter Dourlein jankte als een kleine jongen, zijn matrozenmuts
in de hand, toen de Van Galen langzaam overhelde en wegzakte in
het water. Hij was niet de enige.

‘Mannen,’ zei Albert Pinke met gebroken stem. ‘Wij hebben alle-
maal ons uiterste best gedaan. Niet alleen de bedieningsmanschap-
pen van het luchtafweergeschut, die volgens mij toch zes van die
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rotzakken in brand hebben geschoten, maar ook de jongens in de
machinekamer. Zij hebben een van hun kameraden verloren en het
is een wonder dat wij nu nog met zovelen zijn. We hebben de vlag en
de wimpel nog gered.’

‘Wat gaan we nu doen, schipper?’ riep een matroos.

‘Er komen bussen om ons op te halen, mannen. We hebben ons
aandeel op het water geleverd en gaan verder aan de wal, voor ko-
ningin en vaderland. We gaan ons melden bij het Marinedepot, hier
in Rotterdam.’

De manschappen installeerden zich in afwachting van het vervoer
voor de elektrische centrale om na te praten over de afgelopen uren.
Overste Pinke trok zich met zijn twee officieren terug in een kantoor
van het gebouwencomplex voor een eerste evaluatie.

‘Ik vertrek naar Den Haag om verslag te doen,’ zei hij. ‘Tk heb 'm
flink geknepen, mannen. We hebben het er nog genadig afgebracht
met één dode en dertien gewonden.’

Hans Larive grijnsde. ‘Als u mij toestaat, kapitein? Die Duitse pi-
loten hebben een enorme tactische blunder gemaakt.’

‘Verklaar je nader.’

‘We hebben het er inderdaad genadig van afgebracht en dat is
vooral te danken aan Duitse knulligheid.’

‘Vertel? 1k ga in Den Haag sowieso klagen over het voorspel-
bare verlies van onze Van Galen. Er is daar door de marinestaf een
volstrekt verkeerde inschatting gemaakt. Het getuigt bepaald niet
van gevoel voor realisme om een betrekkelijk grote eenheid als de
Van Galen zo'n smalle vaarweg op te sturen terwijl bekend is dat de
luchtafweer al twaalf jaar lang gebrekkig werkt.’

‘Dat is zo, kapitein, maar wat ik bedoel is dat die stuka’s ons van
achteren aanvielen en zo hun bommen afwierpen. Ze doken op ons
afin de lengterichting van het schip! Dat is tactisch gezien een blun-
der. Het bewijst dat de Duitsers geen ervaring hebben met aanvallen
op bewegende scheepsdoelen.’

‘Hoezo?’

‘Het was voor ons onmogelijk uit te wijken. We hadden maar één
optie: recht vooruit. Hadden ze hun bommen diagonaal of dwars
van stuurboord of bakboord afgeworpen, dan was één enkele aan-
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valsgolf met twee of drie vliegtuigen voldoende geweest. Treffers
gegarandeerd. En nog erger: dan had niemand aan boord het over-
leefd. Maar de stuka’s volgden de loop van het kanaal, maakten een
ruime draai en kwamen dan weer op ons af via dezelfde route! Ergo:
ze moesten heel precies mikken. We hebben gezien dat dat niet is
gelukt. Die stuka’s hebben in de Spaanse Burgeroorlog geoefend,
maar niet op bewegende objecten. Dat is wel duidelijk.’

‘U bedoelt..” stamelde Van Lijnden, ‘dat die verkeerde inschat-
ting van de Duitsers in feite onze redding is geweest?’

‘Exact. Ze hebben geen enkele directe treffer gemaakt. Maar wat
wel in hun voordeel werkt: de Waterweg is relatief ondiep. Als daar
bommen vallen, gaan de drukgolven van de detonaties niet of nau-
welijks verloren.’

‘Waardoor we toch zware schade opliepen aan het plaatwerk en
de opbouw,’ stelde Pinke vast. ‘Jezus, man. We zijn er dus gewoon
doorheen gezwijnd.’

‘Dat denk ik wel, schipper. Op open zee is het rendement veel
lager, natuurlijk. Daar vliegt de druk alle kanten op. Daar was onze
schade driekwart minder geweest, schat ik zo in.’

Overste Pinke keek zuur. ‘Dan had onze stoker-olieman mis-
schien nog geleefd,’ zei hij.

‘Nou,’ zei Van Lijnden, ‘laten we maar proberen het van de posi-
tieve kant te bekijken. Als de aanvallen van die stuka’s een voorbode
zijn van wat de Duitse strijdkrachten tactisch presteren, durf ik te
voorspellen dat deze oorlog niet lang zal duren.’
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