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Voor oma

Dit is pas echt een worm met een belletje eraan, hè?
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1

Het was niet voor niks dat Gavin Scott maar zelden dronk.
 Hij kon er bar slecht tegen.
 Plat-voorover-op-zijn-smoel-gedonderd-bij-het-grijpen-naar-de-
fles-slecht. Te-bezopen-om-nog-uit-zijn-doppen-te-kunnen-kijken- 
dus-maar-gewoon-blijven-liggen-slecht.
 Daarom probeerde hij ook niet eens overeind te komen toen er 
werd aangeklopt bij zijn hotelkamer, een troosteloze ruimte op de 
derde verdieping, die hem er constant aan herinnerde dat hij in elk 
geval ergens een kampioen in was: de boel verkloten.
 ‘Drrizzopen,’ zei hij met dikke tong.
 De deur zwaaide open. Zijn beste vriend en Nashville Legends- 
teamgenoot Delray Hicks knipte de schelle plafondlamp aan en 
vloekte. ‘Shit, hij is knock-out.’ Hij draaide zich naar iemand achter 
zich. ‘Help even.’
 Del kwam samen met nog een reus naar binnen gestommeld, en 
Gavin werd door vier kolenschoppen onder zijn oksels en bij zijn 
benen gegrepen. Het volgende moment zat hij rechtop tegen de 
zitting van de morsige bank. Zijn hoofd zakte achterover, het pla-
fond boven hem tolde.
 ‘Hé, kom op.’ Del gaf hem een mep op zijn wang. ‘Doe eens net 
alsof je leeft.’
 Gavin zoog zijn longen vol en wist zijn hoofd te heffen. Hij knip-
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perde een paar keer en wreef in zijn ogen. ‘Ik ben dronken.’
 ‘Je meent het,’ zei Del. ‘Wat heb je op?’
 Vaag wees Gavin in de richting van de ambachtelijke bourbon 
op de salontafel. Bij de seizoensafsluiting een paar weken terug 
hadden alle spelers een fles cadeau gekregen van een plaatselijke 
distilleerderij.
 Del vloekte opnieuw. ‘Shit, man. Waarom giet je niet meteen 
pure alcohol naar binnen?’
 ‘Had ik niet.’
 ‘Ik haal wat water voor je,’ zei de andere man, die in Gavins wa-
zige ogen wel wat weghad van Braden Mack, eigenaar van meerde-
re nachtclubs in Nashville. Maar dat sloeg nergens op. Wat zou hij 
hier te zoeken hebben? Ze hadden elkaar maar eenmaal ontmoet, 
tijdens een golfevenement voor een of ander goed doel. Sinds wan-
neer was Del vrienden met hem?
 De derde man die naar binnen stapte herkende Gavin wél. Het 
was zijn ploeggenoot Yan Feliciano. ‘Cómo está?’
 Hoe gaat het met hem, begreep Gavin. Krijg nou wat, als hij dron-
ken was verstond hij Spaans.
 Del schudde zijn hoofd. ‘Nog één glas en hij zet Ed Sheeran op.’
 Gavin hikte. ‘No me gusta Ed Sheeran.’
 ‘Hou je kop,’ zei Del.
 ‘Hé, ik stotter niet als ik Spaans ben.’ Gavin hikte weer. Nu kwam 
er iets zuurs mee omhoog. ‘Als ik dronken ben.’
 ‘Qué ha pasado?’ vroeg Yan.
 ‘Thea wil van hem scheiden.’
 Yan stootte een ongelovig geluid uit. ‘Mijn vrouw had al opge-
vangen dat ze problemen hadden, maar ik geloofde het niet.’
 ‘Glovut mawel.’ Kreunend liet Gavin zijn hoofd weer achterover 
zakken. Schéíden. De vrouw met wie hij drie jaar getrouwd was, de 
moeder van zijn tweelingdochters, het meisje dat hem had bewezen 
dat liefde op het eerste gezicht werkelijk bestond, wilde hem niet 
meer. En het was verdomme nog zijn eigen schuld ook.
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 ‘Hier, drink op.’ Del gaf hem een fles water aan. Tegen Yan zei 
hij: ‘Hij zit hier nu al twee weken.’
 ‘Ze heeft me eruit geschopt,’ zei Gavin. De ongeopende fles gleed 
uit zijn vingers.
 ‘Omdat je je als een knurft gedraagt.’
 ‘Weet ik.’
 ‘Ik heb je gewaarschuwd, man,’ zei Del hoofdschuddend.
 ‘Weet ik.’
 ‘Ik zei toch dat ze je zat zou worden als je zo bleef navelstaren?’
 ‘Wéét ik,’ gromde Gavin. Hij hief zijn hoofd weer op, het ging te 
snel. Een spasme in zijn slokdarm kondigde aan dat de bourbon 
een sprintje trok naar de dichtstbijzijnde uitgang. Gavin slikte, 
ademde diep in, maar o shit… Het koude zweet brak hem uit.
 ‘Fuck, hij wordt helemaal groen!’ schreeuwde Wellicht-Bra-
den-Mack.
 De kolenschoppen grepen hem weer vast en hesen hem overeind. 
Zijn voeten raakten amper de grond terwijl Del en Redelijk-Ze-
ker-Mack hem naar de badkamer sleepten en daar neerplantten. 
Gavin wist net de pot te bereiken voordat er iets naar buiten spoot 
met de kleur van domme beslissingen. Mack maakte zich kokhal-
zend uit de voeten. Del bleef bij Gavin staan, ook toen hij met het 
kabaal van een serverende Sjarapova nog een paar keer over zijn nek 
ging.
 ‘Jij hebt nooit tegen sterkedrank gekund,’ merkte Del droogjes 
op.
 ‘Ik ga dood.’ Gavin liet zich jammerend op een knie zakken.
 ‘Je gaat niet zomaar dood.’
 ‘Verlos me dan uit mijn lijden.’
 ‘O, breng me niet in de verleiding.’
 Gavin kiepte om tegen de beige tegelwand. Zijn knie stootte te-
gen de beige badkuip die schuilging achter het beige plastic dou-
chegordijn. Vijftien miljoen per jaar verdiende hij, en hier zat hij 
dan, in een armoedigere kamer dan in zijn dagen als amateurspe-
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ler. Hij had zich een veel luxer hotel kunnen permitteren, maar dit 
was zijn straf. Zijn zelfopgelegde straf. Omdat hij uit pure trots het 
mooiste dat hem ooit was overkomen had geruïneerd.
 Del spoelde het toilet door en sloot het deksel. Hij verdween om 
even later terug te komen met de fles water. ‘Drinken jij. Schiet 
op.’
 Gehoorzaam klokte Gavin de helft achterover. Na een poosje 
hield de kamer op met draaien. ‘Wat doen die gasten hier?’
 ‘Daar kom je zo wel achter.’ Del ging op de pot zitten en zette 
zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Gaat het wel?’
 ‘Nee.’ Gavin kreeg een brok in zijn keel. Shit. Zo meteen zou hij 
nog instorten waar Del bij was. Hij kneep zijn ogen dicht en drukte 
de muis van zijn hand tussen zijn wenkbrauwen.
 ‘Van mij mag je gewoon huilen, hoor,’ zei Del, en hij tikte met de 
neus van zijn sneaker tegen Gavins voet. ‘Je hoeft je niet te scha-
men.’
 Gavin liet zijn hoofd tegen de muur rusten terwijl er over elke 
wang een traan rolde. ‘Niet te geloven dat ik haar kwijt ben.’
 ‘Je bent haar niet kwijt.’
 ‘Ze w-w-wil scheiden, klojo.’
 Del reageerde niet op zijn gestotter. Niemand in het team deed 
dat nog, vooral omdat Gavin het bij hen niet meer onderdrukte. 
Het was een van de vele dingen die hij aan Thea te danken had. 
Voordat hij haar had leren kennen was hij zo onzeker geweest dat 
hij zelfs tegen bekenden amper had durven praten. Maar Thea had 
geen spier vertrokken, die eerste keer dat hij in haar bijzijn had 
gestotterd. Ze had niet geprobeerd zijn zin af te maken, niet opge-
laten weggekeken. Ze had gewoon gewacht tot de woorden eruit 
waren. Zij had hem het gevoel gegeven dat hij meer was dan slechts 
een onbeholpen, hakkelende dommekracht, iets wat hij tot dan toe 
alleen bij zijn eigen familie had gehad.
 Daardoor was het zo’n dolkstoot geweest, toen hij een maand 
geleden had ontdekt dat ze hem bedroog. Want zo voelde het. Als 
bedrog.
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 Zijn vrouw had hun hele huwelijk lang gefaket tussen de lakens.
 ‘Heeft ze letterlijk gezegd dat ze wil scheiden?’ vroeg Del. ‘Of 
heeft ze gezegd dat het misschien tijd wordt om over een scheiding 
na te denken?’
 ‘Wat is goddomme het verschil?’
 ‘In het eerste geval heeft ze het definitief gehad met je. In het 
tweede geval heb je misschien nog een kans.’
 Bij wijze van ontkenning rolde Gavin zijn hoofd tegen de beige 
tegels. ‘Mijn kansen zijn verkeken. Jij hebt haar stem niet gehoord. 
Het was alsof ik met een vreemde praatte.’
 Del stond op en torende boven hem uit. ‘Wil je knokken voor je 
huwelijk?’
 ‘Ja.’ Jezus, ja, en of hij ervoor wilde knokken. O shit, nu kneep 
zijn keel weer dicht.
 ‘Wat heb je ervoor over?’
 ‘Alles.’
 ‘Meen je dat?’
 ‘W-w-wat de fuck? Natuurlijk meen ik dat.’
 ‘Oké.’ Del stak hem zijn hand toe. ‘Meekomen.’
 Gavin liet zich overeind trekken en volgde Del de kamer weer in. 
Met een lichaam dat wel van lood leek strompelde hij naar de bank 
en liet zich erop neervallen.
 ‘Wat een gezellig optrekje heb je hier, Scott,’ zei Mack, die uit de 
kitchenette tevoorschijn kwam. Hij poetste een groene appel op 
aan zijn mouw en nam er luidruchtig een grote hap uit.
 ‘Die is van mij,’ bromde Gavin.
 ‘Hij lag daar maar te verpieteren.’
 ‘Ik wilde hem bewaren voor later.’
 ‘Voor wanneer je de bodem van die fles had bereikt, zeker.’
 Gavin stak zijn middelvinger naar hem op.
 ‘Kappen,’ zei Del tegen Mack. ‘We hebben dit allemaal meege-
maakt.’
 Wacht. Wat? Waar had hij het over?
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 Yan plofte neer aan het andere uiteinde van de bank en legde 
met een klap zijn cowboylaarzen op de salontafel. Mack leunde te-
gen de muur.
 ‘Wat vinden jullie?’ vroeg Del met een blik van de een naar de 
ander.
 ‘Ik twijfel.’ Mack beet nog eens in de appel en zei met volle mond: 
‘Zou hij het echt wel aankunnen?’
 Verward wreef Gavin over zijn gezicht. Het was alsof hij op de 
set van een b-film was beland. ‘Kan iemand me misschien uitleggen 
w-waar dit over gaat?’
 Del sloeg zijn armen over elkaar. ‘We gaan je huwelijk redden.’
 Gavin snoof, maar de drie paar ogen die hem aankeken stonden 
ernstig. Hij kreunde. ‘Ik heb alles verpest.’
 ‘Je zegt net dat je er alles voor overhebt om Thea terug te krij-
gen,’ zei Del.
 ‘Ja.’
 ‘Dan moet je nu open kaart spelen.’
 Gavin verstarde toen Del zich tegenover hem op de salontafel 
liet zakken, die protesteerde onder zijn bijna twee meter lange ge-
stalte.
 ‘Vertel ons wat er is gebeurd.’
 ‘Dat heb ik al gedaan. Ze zei dat –’
 ‘Ik heb het niet over vanavond. Wat is er gebéúrd?’
 Gavins blik schoot langs de drie mannen. Zelfs als Yan en Ap-
pel-Stelende-Mack er niet bij waren geweest, zou hij daar niks over 
loslaten. Het was te vernederend. Het zou al erg genoeg zijn om toe 
te geven dat hij zijn eigen vrouw niet kon bevredigen, maar op-
biechten dat hij met zijn gekrenkte ego zo kleinzielig had gerea-
geerd, dat hij in paniek naar de logeerkamer was verkast, haar voor 
straf had doodgezwegen, had geweigerd haar uitleg aan te horen? 
Mwah, nee dus. Dat hield hij mooi voor zichzelf.
 ‘Daar kan ik niet over praten,’ mompelde hij uiteindelijk.
 ‘Waarom niet?’
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 ‘Het is privé.’
 ‘We hebben het over je huwelijk. Natuurlijk is het privé,’ zei Del.
 ‘Maar dit is te –’
 Met een gefrustreerd geluid viel Mack hem in de rede. ‘Hij wil 
weten of je haar hebt besodemieterd, lamlul.’
 Gavin draaide zich abrupt naar Del toe. ‘Is dat wat je denkt?’ 
vroeg hij fel. ‘Denk je serieus dat ik haar zou bedriegen?’ Bij de ge-
dachte alleen al wilde hij weer naar de wc-pot snellen om het res-
tant van zijn vloeibare avondmaal eruit te gooien.
 ‘Nee,’ zei Del. ‘Maar we moeten het vragen. Dat is een van de 
regels. Bedriegers laten we niet toe.’ 
 ‘Wie zijn “we”? Wat de fuck is dit?’
 ‘Je vertelde daarstraks dat ze gisteravond net een vreemde was,’ 
zei Del. ‘Is het wel eens bij je opgekomen dat ze misschien ook een 
vreemde ís?’
 Gavin keek hem niet-begrijpend aan.
 ‘Alle echtparen raken op een zeker punt van elkaar vervreemd,’ 
zei Del. ‘We zijn als mens constant in ontwikkeling, maar we ont-
wikkelen ons niet allemaal in hetzelfde tempo. Wie weet hoeveel 
stellen er gescheiden zijn simpelweg omdat ze een tijdelijke fase 
aanzagen voor een onoverkomelijk probleem?’ Hij spreidde zijn 
handen. ‘Maar jezus, jullie twee? Het is een wonder dat jullie über-
haupt iets van elkaar afweten.’
 ‘Moet dat m-m-me opvrolijken?’
 ‘Jullie hebben, hoe lang, vier maanden gedatet voordat ze zwan-
ger raakte?’
 ‘Drie.’
 Mack kuchte in zijn hand. Het klonk als het woord ‘moetje’.
 ‘Juist,’ ging Del verder. ‘En voordat je het wist, waren jullie 
halsoverkop getrouwd, en de tweeling was nog niet eens geboren 
toen je doorbrak als prof. Jezus, Gavin, jij bent bijna je hele huwe-
lijk op pad geweest met het team, terwijl Thea de kinderen prak-
tisch in haar eentje moest grootbrengen, in een stad waar ze heg 
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noch steg kende. Dacht je dat zoiets geen sporen bij haar na zou 
laten?’
 Ja, oké, maar verdomme, daar draaide dit niet om. Natuurlijk 
was Thea veranderd – net als hij. Maar ze waren goeie ouders, en ze 
waren gelukkig met elkaar. Althans, dat had hij gedacht.
 Del rechtte zijn rug. ‘Luister, ik zeg alleen maar dat ons werk al 
lastig genoeg is voor stellen die pas trouwen als ze elkaar al jaren 
kennen, die precies weten waar ze aan beginnen. Maar jullie zijn 
zonder zwemdiploma in het diepe gesprongen. Geen enkel huwe-
lijk overleeft zoiets, zelfs niet in de meest gunstige omstandighe-
den. Niet zonder hulp.’
 ‘Het is een beetje te laat voor therapie.’
 ‘Nee, daar is het niet te laat voor. Maar daar heb ik het sowieso 
niet over.’
 ‘Waar de fuck heb je het dan wél over?’
 Del keek weer naar Yan en Mack. ‘Nou?’
 ‘Ik stem voor,’ zei Yan. ‘Als we niet zorgen dat ze het bijleggen, 
hebben we komend seizoen niks aan hem.’
 Mack wapperde met zijn arm. ‘Van mij mag het ook, al is het 
alleen maar om hem hier weg te krijgen. Want jezus, gast.’ Hij ge-
baarde om zich heen.
 Gavin zakte de kant van Yan op. ‘Hoe zeg je “rot op” in het 
Spaans?’
 Na nog een laatste hap van de appel gooide Mack het klokhuis 
over zijn schouder. Het landde feilloos in de gootsteen.
 Nog nooit had Gavin iemand zo intens gehaat. ‘Die appel had ik 
cadeau gekregen van mijn dochters.’
 ‘Oeps,’ zei Mack.
 ‘Luister.’ Del keek hem strak aan. ‘Slaap vannacht je roes uit. 
Morgenavond halen we je op voor je eerste officiële bijeenkomst.’
 ‘Eerste officiële bijeenkomst van wat?’
 ‘De oplossing voor al je problemen.’
 De drie mannen knikten eensgezind, alsof dat een glasheldere 
uitleg was.
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 ‘Daar moet ik het mee doen?’
 ‘Nog één ding,’ zei Del. ‘Je mag onder geen enkele voorwaarde 
bij je vrouw langsgaan.’
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2

Geen verwoestender kracht dan een misnoegde vrouw.
 Van alle volkswijsheden die haar omi in de loop der jaren had 
gedebiteerd, hoopte Thea Scott dat deze in elk geval op waarheid 
berustte, want jezus nog aan toe, die moker was niet te tillen. De 
eerste vier pogingen hadden slechts een minuscuul deukje in de 
muur opgeleverd – en een gemeen verrekte spier in haar rug. Maar 
ze weigerde op te geven. Van de drie jaar dat ze nu in dit huis 
woonden, fantaseerde zij al drie jaar over het wegbreken van die 
wand.
 En nu haar huwelijk sinds gisteren officieel aan diggelen lag, 
leek het niet meer dan redelijk dat vandaag de muur aan de beurt 
was.
 Bovendien snákte ze ernaar iets te slopen.
 Kreunend zwiepte ze nog een keer met de moker. Eindelijk klonk 
er een bevredigende dreun en ontstond er een gat. Met een over-
winningskreet wrikte ze de moker los en inspecteerde het van dich-
terbij. Ze kon bijna voelen hoe het licht aan de andere kant wachtte 
om te ontsnappen uit zijn degelijke beige gevangenis. Waarom was 
die muur daar eigenlijk ooit neergezet? Wat mankeerde de archi-
tect om het woon- en eetgedeelte te scheiden met zo’n gedrocht dat 
de hele benedenverdieping in schemer hulde?
 Thea haalde nog eens uit, en er verscheen een tweede gat. Er viel 
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een brok gips aan haar voeten, opstuivend stof bedekte haar armen. 
Godallemachtig, wat was dit lekker.
 Hijgend van inspanning legde ze de hamer op het plastic zeil dat 
ze had gekocht om de houten vloer te beschermen. Terwijl ze met 
haar ene hand haar schouder masseerde, draaide ze zich om en be-
studeerde de kamer. Dit was de ideale plek voor haar ezel en doeken. 
Op een dag, als ze haar opleiding had afgerond, zou ze misschien 
een eigen atelier hebben. Maar voorlopig was het al heerlijk om ge-
woon weer te kunnen schilderen. Sinds de geboorte van de meisjes 
had ze geen penseel meer aangeraakt. Tegenwoordig was haar voor-
naamste creatieve prestatie het verven van haar witte t-shirts, om de 
vlekken te camoufleren.
 Ze had geprobeerd er nog iets van te maken, die muur. Familie-
foto’s opgehangen in een speels patroon. Handafdrukken en knut-
selwerkjes van de meisjes ingelijst. Gavins favoriete honkbalknup-
pel uit zijn schooltijd ertegenaan gezet. Allemaal met het voornemen 
er op een dag serieus werk van te maken. Op een dag zou ze hem in 
een vrolijker kleur verven. Op een dag zou ze er nissen in uitzagen. 
Op een dag zou ze misschien het hele kreng eruit slopen en iets 
nieuws verzinnen.
 Meteen bij het wakker worden vanochtend had ze beseft dat ‘op 
een dag’ was aangebroken. Haar ogen waren nog opgezwollen ge-
weest van een zwak moment midden in de nacht, toen ze op de wc 
had zitten huilen, met een vuist tegen haar mond gedrukt om het 
geluid te smoren.
 Maar tranen waren zinloos. Met spijt hebben schoot ze niks op. 
Er was maar één manier om hieruit te komen, en dat was zich er-
doorheen slaan.
 Letterlijk.
 Dus na het ontbijt had ze de meisjes naar balletles gestuurd met 
haar zus, Liv, die bij haar logeerde sinds Gavin was vertrokken. 
Vervolgens had ze haar oude overall opgediept en was ze naar de 
bouwmarkt gereden om een moker te kopen.
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 ‘Weet je hoe je hem moet gebruiken?’ had de man achter de 
toonbank gevraagd. Zijn opgetrokken wenkbrauwen schrééuwden 
gewoonweg ‘mansplainer’.
 Thea schonk hem een geforceerd lachje. ‘Jazeker.’
 ‘Zorg ervoor dat je sterkste hand aan het uiteinde van de steel 
zit.’
 ‘Yep. Snap ik.’ Thea propte het wisselgeld in haar zak.
 De man haakte zijn duimen achter zijn bretels. ‘Wat ga je slo-
pen?’
 ‘Een patriarchale machtsstructuur.’
 Hij knipperde.
 ‘Een tussenwand.’
 ‘Controleer wel eerst of het geen dragende muur is.’
 De behoefte iets kapot te slaan welde weer op met de felheid van 
een Twitter-tirade. Thea hees de moker over haar schouder, maar 
net toen ze wilde uithalen, vloog de voordeur open. De meiden 
kwamen binnenrennen, hun tutu’s deinend boven hun roze mail-
lotjes, hun blonde staartjes synchroon op en neer wippend. Butter, 
hun golden retriever, trippelde als een lijdzame oppas achter hen 
aan. Liv sloot de rij met de hondenriem in haar hand.
 ‘Mama… wat ben je aan het doen?’ Amelia bleef abrupt staan, en 
er klonk een mengeling van ontzag en angst door in haar stemme-
tje. Thea begreep het wel. Mama zag er op het moment waarschijn-
lijk allesbehalve mama-achtig uit.
 ‘Een muur aan het slopen,’ antwoordde ze zo luchtig mogelijk.
 ‘Oe, jaaaa,’ zei Liv handenwrijvend. ‘Daar heb ik ook wel zin in.’ 
Ze liet Butters riem vallen, kwam de kamer in en reikte naar de 
moker. ‘Mag ik net doen alsof het zijn smoel is?’
 ‘Liv,’ waarschuwde Thea zachtjes. Haar zus zou nooit bewust iets 
lelijks over Gavin zeggen waar de meisjes bij waren. Thea en zij 
wisten helaas uit ervaring dat alleen de kinderen eronder leden als 
de ene ouder de andere zwart maakte. Maar Liv had haar mond 
niet altijd onder controle. Zoals nu.
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 ‘Wie zijn smoel, tante Livvie?’ vroeg Amelia.
 Thea wierp haar zus een wat-had-ik-nou-gezegd-blik toe.
 ‘Mijn baas,’ antwoordde Liv vlug. Ze werkte in een gerenom-
meerd restaurant, onder een chef-kok die berucht was om zijn ti-
rannieke gedrag. Omdat ze zo vaak over hem klaagde, geloofden de 
meisjes meteen dat ze het over hem had.
 ‘Mogen wij ook op de muur slaan?’ vroeg Amelia.
 ‘Dit is een gevaarlijk klusje voor de grote mensen,’ zei Thea. 
‘Maar jullie mogen wel kijken.’
 Met een tarzankreet haalde Liv uit en beukte nog een brok gips 
los. De meisjes sprongen juichend op en neer. Ava joelde en gaf een 
karatetrap in de lucht. Amelia probeerde een radslag te maken. De 
sfeer zat er flink in.
 ‘God, wat heerlijk is dit.’ Liv gaf de moker terug aan Thea. ‘Hier 
moeten we muziek bij hebben.’
 Terwijl Thea het gereedschap weer overnam, haalde Liv haar 
mobiel tevoorschijn, swipete een paar keer en toen blèrde via de 
bluetoothspeakers door het hele huis de stem van Aretha Franklin 
die r-e-s-p-e-c-t eiste.
 Liv pakte Gavins honkbalknuppel van de grond, hield hem als 
een microfoon voor zich en begon keihard mee te zingen. Ze stak 
haar hand uit naar Thea, die omwille van de meisjes meedeed. De 
kinderen gierden het uit, alsof dit spontane optreden het grappigste 
was dat ze ooit hadden gezien.
 En daarmee waren zij en Liv zomaar weer tieners, uit volle borst 
zingend in het krappe slaapkamertje dat ze bij omi thuis deelden. 
Het was daar, terwijl hun moeder in een waas van verongelijktheid 
de hort op was met de alimentatie om zichzelf te vinden, en hun 
vader het te druk had met het bedriegen van echtgenote nummer 
twee om aandacht aan zijn dochters te besteden, dat ze P!nk-num-
mers uit hun hoofd leerden en zwoeren geen enkele man ooit te 
vertrouwen, nooit zo zwak te zijn als hun moeder of zo egoïstisch 
als hun vader, en om elkaar altijd te beschermen.
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 Zij tweeën tegen de rest van de wereld.
 Ook nu was het weer zo. Alleen was het dit keer geen klein zusje 
over wie Thea zich moest ontfermen. Dit keer ging het om haar 
dochtertjes. En voor hen zou ze vechten als een leeuwin. Voor geen 
goud zou ze haar kinderen laten opgroeien in een ontwricht gezin, 
of toestaan dat ze werden ingezet als pressiemiddel tussen ruziënde 
ouders.
 Opeens werd ze belaagd door emoties. Haar ogen brandden en 
haar stem brak halverwege een zin. Ze draaide zich vlug van de 
meisjes af en wreef over haar gezicht.
 Liv schoot haar subtiel te hulp. ‘Hé, meiden. Ga je maar gauw 
boven omkleden, oké? Wie het eerst bij de trap is mag vanavond de 
film uitkiezen.’
 De meiden waren altijd voor een wedstrijdje te porren en stoven 
naar de trap.
 Liv zette de muziek uit. ‘Gaat het wel?’ vroeg ze.
 Er zat een pijnlijke brok in Thea’s keel. ‘Wat als ik ze nu al een 
trauma heb bezorgd?’
 ‘Onzin,’ zei Liv fel. ‘Jij bent de beste moeder die ik ken.’
 ‘Het enige wat ik wil, is ze geven wat wij nooit hebben gehad. 
Geborgenheid en zekerheid en…’
 Liv greep Thea bij haar schouders en draaide haar naar zich toe. 
‘Híj is weggegaan.’
 ‘Ja, omdat ik hem heb weggestuurd.’ Ze had geen seconde langer 
kunnen verdragen dat hij haar compleet negeerde, nadat hij bijna 
een maand had zitten mokken op de logeerkamer, weigerend er-
gens over te praten. Twee peuters in huis was meer dan genoeg. Ze 
kon er niet nog een derde bij hebben.
 ‘En hij wist niet hoe snel hij weg moest komen,’ zei Liv.
 Daar had haar zus gelijk in. Toch bleef het schuldgevoel knagen. 
Liv wist niet alles. Gavin had nooit zo mogen reageren toen hij ont-
dekte dat Thea fakete in bed, maar zij had hem er niet op die manier 
achter mogen laten komen. ‘Een relatie om zeep helpen doe je sa-
men.’
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 Liv hield haar hoofd schuin. ‘Oké, maar ik ben je zus, dus ik ben 
biologisch geneigd om jouw kant te kiezen.’
 Ze staarden elkaar aan, in stilte de hemel dankend dat er in elk 
geval één iemand was op wie ze altijd konden rekenen.
 In het verleden had Thea dat ook van Gavin gedacht.
 Die rotzak. Ze pakte de moker. Het was hoog tijd om op eigen 
benen te staan. Om de draad op te pakken die ze had losgelaten 
toen ze alles voor zijn carrière had opgegeven. Tijd om de beloften 
die zij en Liv al die jaren geleden hadden gedaan eindelijk in te los-
sen.
 Er viel weer een gat in de muur.
 Liv grinnikte. ‘Ik ben niet de enige die zijn smoel voor me ziet, 
hè?’
 ‘Nee,’ gromde Thea terwijl ze opnieuw haar arm naar achteren 
bracht.
 ‘Mooi. Gooi het er maar uit. Je bent een stoer wijf, je hebt geen 
vent nodig.’
 Uit de speakers klonk nu een pissig Taylor Swift-nummer over 
het verbranden van foto’s.
 Liv pakte Gavins knuppel van de grond. ‘Opzij. Dit wordt de 
genadeklap.’
 ‘Wacht! Dat is zijn favoriete knuppel!’
 ‘Dan had hij hem maar mee moeten nemen,’ zei Liv. Er klonk 
een harde dreun toen het hout contact maakte met het gips.
 Thea liet de moker vallen en wrikte de knuppel uit Livs handen. 
‘Die mag niet kapot.’
 ‘Het is maar een stuk hout.’
 ‘Hij heeft er de scholencompetitie van Tennessee mee gewon-
nen. Hij is eraan gehecht.’
 Liv rolde met haar ogen. ‘Een knuppel die gehecht is aan zijn 
knuppel. Is dat niet juist het probleem? Honkbal was altijd al be-
langrijker voor hem dan jij.’
 ‘Nee, niet waar.’
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 Bij het diepe timbre van Gavins stem draaiden ze zich allebei met 
een ruk om.
 Hij stond drie meter bij ze vandaan, alsof het gespreksonder-
werp als een toverspreuk had gewerkt. Butter blafte en trippelde 
kwispelend op hem af, de rat.
 Er ging een rilling door Thea heen terwijl ze zag hoe Gavin een 
hand op Butters kop legde en hem achteloos achter zijn oren krab-
de. Hij had een vale spijkerbroek en een effen grijs t-shirt aan. Zijn 
vochtige haar stak alle kanten op, alsof hij onder de douchestraal 
door was gerend en alleen vluchtig een handdoek eroverheen had 
gehaald. Onder zijn bloeddoorlopen groenbruine ogen zaten don-
kere kringen. Te oordelen naar de donkerblonde stoppeltjes op zijn 
kaken had hij zich al twee dagen niet meer geschoren.
 En gemeen genoeg wist hij er toch nog steeds onweerstaanbaar 
sexy uit te zien.
 Liv zette de muziek zachter en sloeg haar armen over elkaar. 
‘Wat moet je hier, eikel?’
 ‘Liv,’ waarschuwde Thea weer. Toen zei ze tegen Gavin: ‘Jij woont 
hier niet meer. Je kunt niet zomaar binnenwandelen.’
 Hij gebaarde naar de voordeur. ‘Ik heb geklopt.’ Zijn blik schoot 
van de gesloopte muur naar de moker op de grond. ‘Wat… Wat 
ben je aan het doen?’
 ‘De muur aan het wegbreken.’
 ‘Dat zie ik,’ zei hij traag. ‘Waarom precies?’
 ‘Omdat ik die muur haat.’
 Er verscheen een frons op zijn gezicht. ‘Is dat mijn knuppel?’
 De kinderachtige impuls overschreeuwde haar gezonde ver-
stand. ‘Ja. Ideaal voor zulke klusjes.’ Ze draaide zich naar de muur 
en ramde de knuppel ertegenaan.
 Gavin dook instinctief in elkaar.
 ‘Mijn schildersezel komt hier te staan.’ Ze gaf opnieuw een opla-
waai. ‘Dit kreng blokkeert al het daglicht.’
 ‘Misschien moeten we erover praten voordat je…’ Gavin kromp 
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ineen toen ze voor de derde keer uithaalde.
 Ze veegde een druppel zweet van haar voorhoofd. ‘Misschien 
hadden we over veel meer moeten praten voordat jíj –’
 Een plotse kreet vanaf de trap onderbrak hun discussie. ‘Papa!’ 
Amelia sprong van de onderste trede en stoof op Gavin af. Ze sloeg 
haar armen om zijn benen. ‘Mama maakt de muur kapot!’ zei ze 
lachend, en ze stak haar armen op om vastgepakt te worden.
 Gavin, die Thea nog steeds argwanend opnam, tilde haar op.
 Meteen trok ze haar neusje op. ‘Ben je ziek, papa?’
 ‘Eh, nee, lieverd,’ zei hij. ‘Ik heb alleen niet zo goed geslapen van-
nacht.’ Hij gaf haar een kus op haar wang. ‘Jij ruikt naar stroop. 
Heeft mama haar speciale zaterdagpannenkoeken gebakken als 
ontbijt?’
 ‘Ja, met hagelslag!’ Het kwam eruit als hagessag.
 Gavin ontmoette Thea’s blik, en heel even staakten ze de strijd 
en waren ze gewoon ouders. Amelia sliste sinds een paar maanden, 
en Gavin was bang dat ze dezelfde spraakstoornis zou ontwikkelen 
als hij. Thea schonk hem een geruststellende glimlach. ‘Ze slist al-
leen een beetje,’ zei ze zacht.
 Met zijn andere arm reikte Gavin naar Ava, die aarzelend achter 
haar zusje aan was geschuifeld. ‘Hé, kuikentje.’
 Ava weigerde naar hem toe te gaan en schurkte zich tegen Thea 
aan. Het was hartverscheurend, die instinctieve beschermings-
drang, en de manier waarop ze kordaat haar kin naar voren stak en 
zei: ‘Mama heeft gehuild.’
 O nee. Sinds Gavin weg was, kroop Ava vaak midden in de nacht 
bij haar in bed. Had ze haar gisteravond de badkamer in horen slui-
pen? De meisjes mochten haar absoluut niet horen huilen.
 Gavin slikte moeizaam. Hij nam Thea op alsof hij haar nooit eer-
der had gezien, staarde naar de sproetjes en vlekjes die ze niet had 
gecamoufleerd met make-up, voordat hij haar weer aankeek. Ze 
bloosde onder zijn indringende blik. Waarom keek hij nou zo naar 
haar?
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 ‘Papa, gaan we Butter uitlaten?’ vroeg Amelia. Dat was echt iets 
van hen samen – een rondje door de buurt maken met de hond. Of 
in elk geval was het dat geweest toen Gavin hier nog woonde.
 ‘Een ander keertje, lieverd,’ zei Gavin. ‘Ik moet met mama pra-
ten.’
 Amelia trok een pruillip – een nieuwe, schrikbarend effectieve 
tactiek die ze zichzelf pas had aangeleerd.
 Gavin slikte weer, en Thea kreeg bijna medelijden met hem. ‘Ik 
kom maandag naar de schoolmusical,’ zei hij. ‘Zullen we Butter 
daarna uitlaten?’
 ‘Ik ga wel even met ze naar buiten,’ zei Liv, met net genoeg vin-
nigheid in haar toon om duidelijk te maken hoe ze erover dacht.
 Butter danste voor de deur terwijl Liv de riem aan zijn halsband 
vastklikte en vervolgens de meisjes in hun fleecejack hielp.
 Ze stapte de drempel over maar stak haar hoofd toen weer naar 
binnen. ‘Hou het kort, hè? We moeten je datingprofiel nog invul-
len.’
 De hordeur knalde dicht.
 Gavin maakte een ondoorgrondelijk geluid.
 Thea bedwong een grijns.
 ‘Je neemt je telefoon niet op,’ zei hij zodra de meisjes buiten ge-
hoorsafstand waren.
 ‘De batterij is vannacht leeggeraakt. Ik had geen zin om hem op 
te laden.’
 Hij kwam dichterbij, zijn blik kreeg iets bezorgds. ‘Gaat het wel?’
 Thea negeerde het verraderlijke opspringen van haar hart. ‘Ik 
ben niet degene die ruikt alsof hij in een distilleerketel is gevallen.’
 ‘Ik heb het gisteren op een zuipen gezet.’
 Thea draaide zich naar de muur om opnieuw uit te halen. ‘Ge-
vierd dat je weer vrijgezel bent?’
 ‘Als je dat serieus denkt, dan heb ik het nog erger verkloot dan ik 
dacht.’
 Dit keer schonk de dreun waarmee de knuppel neerkwam haar 
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