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Voor Seth:

Met niemand op deze wereld zou ik het levensspel liever spelen
danmetjou. Dankje datik ons verhaal heb mogen delen... jijbent mijn
soulmate en ik ben zo trots dat we elke dag samen weer een stukje
gegroeid zijn. Ikhouvanje.

Voor Zach, Benen Anna:
Ikheb ditvoor jullie geschreven.

Voor mijn moeder Terry:

Dank jewel dat je het allemaal voor elkaar hebt gekregen met ons
gezinnetjevandrie... eris vast heel wat sh*t verdoezeld, maar jouw
liefde was altijd zonneklaar. En dank dat je me geleerd hebt dat leven
demoeite waardisalsjeerallesaan doet om dat vananderen ten
goede teveranderen.
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De vloek van de
altijd-de-klos-moeder

Ik stond op het punt het bijltje erbij neer te gooien.

TER OVERWEGING: n
HET GEVAL VAN DE VERGETEN BOSBESSEN

Ik snap niet dat je geen bosbessen hebt meegenomen.

Ik staarde naar het bericht van mijn echtgenoot en stelde me voor hoe
hij deze zin uitsprak met wat ik zijn ‘pornostem’ noem: zwaar hijgend,
als hij bijvoorbeeld gefrustreerd is of perplex. Mijn haren gingen recht
overeind staan en ik dacht: huh, waarom kun jij die bosbessen niet zelf
meenemen?

Ik had die middag ‘vrij’ genomen om wat extra aandacht aan mijn
oudste te geven die in de nasleep van de recente komst van zijn nieuwe
babybroertje heel erg nodig een beetje bij moest tanken bij mama. Nadat
ik tweemaal de lange lijst aanwijzingen voor de oppas had doorgeno-
men, haastte ik me naar buiten om Zach van school te halen, de tussen-
doortjes die ik had ingepakt mee te nemen evenals een vergeten school-
tasvan het vriendje dat de vorige dag hier gespeeld had, een pakketje dat
met de post mee moest, een splinternieuw nu-al-te-klein-paar-kinder-
schoenen dat geruild moest worden, plus een klantencontract dat voor
devolgende ochtend gecorrigeerd moest zijn. Ik kon het nauwelijks alle-
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maal vasthouden toen het ‘bosbessenbericht’ van mijn man langskwam.
De tranen van pure woede kwamen zo onverwachts dat ik de auto langs
dekant moest zetten.

Hoe had het kunnen gebeuren dat ik van succesvol manager van een
complete afdeling op mijn werk verworden was tot iemand die niet eens
het boodschappenlijstje voor haar gezin aankon? En welke zichzelf res-
pecterende vrouw begint te janken omdat ze iets vergeten is mee te ne-
men van de markt? En al net zo alarmerend: was een duur bakje bosbes-
sen echt de voorbode van het naderend einde van mijn huwelijk?

Ik veegde de mascaravlekken onder mijn ogen weg en dacht: zo had ik
me mijn leven niet voorgesteld; iemand te zijn die alleen maar loopt te
draven omin de behoeften van haar gezin te voorzien.

Wacht. Even terugspoelen.

HOE HET ZOVER KON KOMEN (MET MlJ)

Mijn vader en moeder gingen scheiden toen ik drie was en zij in ver-
wachting was van mijn broertje. Mijn moeder wilde het zonder alimen-
tatie zien te redden om een onaangename situatie te vermijden en voed-
de mijn broer en mij op in een eenoudergezin terwijl ze fulltime werkte
als docent maatschappelijk werk in New York City. Niet echt een goed-
verdienende baan, maar voor ons gezin wist ze het te bolwerken. Of
dat dacht ik tenminste, totdat het eerste uithuiszettingsbevel onder de
voordeur van ons appartement door geschoven werd. Mam had de hele
dag lesgegeven, mijn broertje en mij van school gehaald, ons naar de
tandarts in een duurdere wijk gebracht, ons daarna thuis afgezet bij de
oppas in het wat mindere gedeelte van de wijk waar wij woonden en was
toen... teruggegaan naar haar werk. Toen ik de envelop op de vloer zag
opendeikhem,las debrief enbleeflaat op om te wachten tot mam thuis-
kwam. Toen ze eindelijk binnenkwam, vertelde ik haar het slechte
nieuws dat we geen onderdak meer hadden. Ik was acht. Mam stelde me
gerust; ze was gewoon vergeten om de huur te betalen en zou dat meteen
devolgende ochtend rechtzetten.

Ze hield zich aan haar woord en we hoefden er niet uit, maar vanaf dat
moment begreep ik hoe moeilijk het voor mijn moeder was om thuis
honderd procent voor alles op te draaien. Van mijn beginjaren en van
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ontelbaar veel gelegenheden kan ik me herinneren dat ik na haar lange,
doodvermoeiende werkdag naar haar keek - naar mijn overwerkte su-
permama die alles in haar eentje probeerde te doen - en dacht: dat zal
mij nooit overkomen. Als ik later groot ben, neem ik een echt goeie le-
venspartner. Hoewel ik thuis een ander voorbeeld had, was ik vastbeslo-
ten om later zelf op volledig gelijkwaardige basis een partnerschap aan
te gaanentehouden.

Ik werkte hard, sleepte mezelf door mijn schooljaren heen en daarna
door mijn rechtenstudie toen ik de man ontmoette die mijn partner zou
worden. Mijn beste vriendin had ons met elkaar in contact gebracht. Zoe
zei over Seth: ‘Hij is Joods en geobsedeerd door hiphop.” Ik moest on-
middellijk terugdenken aan de keer dat ik op mijn bat mitswa de gasten
had verrast met een gechoreografeerd dansje op het nummer ‘Children’s
Story’ van Slick Rick. Ik moest en zou hem ontmoeten.

Ik draaide mijn eerste dienstjaar als associé bij een advocatenkantoor
in New York City, wat lange dagen maken betekende, dus voor onze eer-
ste date spraken Seth enik afin een bar op Union Square die tot laat open
was. Maar om 21.30 uur werd ik gebeld door een cliént die me bijna twee
uur aandelijn hield. Tegen de tijd dat ik bij de bar aankwam, was het bij-
na middernacht en Seth was... er nog steeds. Een van zijn vrienden had
samen met hem gewacht totdatikkwam opdagen. Seth vertelde melater
wat zijn vriend had gezegd toen ik binnenkwam: ‘Ze was het wachten
waard.” En dat gold ook voor Seth. Ik vond hem meteen leuk.

Er was maar één tegenvaller in onze ontluikende romance: Seth woon-
de in Los Angeles en ik had net het New Yorkse rechtbankexamen afge-
legd. Een jaar lang hadden we langeafstandsverkering en op onze verke-
ringsdatum gaf ik hem The Best of 2003 cadeau, alle e-mails die we elkaar
gestuurd hadden sinds de avond dat we elkaar ontmoetten. Het ging om
meer dan zeshonderd pagina’s e-mailuitwisseling die ik had uitgeprint
in het souterrain van het advocatenkantoor en gebundeld had tot een
dieprode, vierdelige boekenset. Seth was geraakt door mijn sentimenta-
liteit (en al net zo onder de indruk van mijn nauwgezette organisatori-
schetalent). Ik denk dat we allebei wisten dat het serieus was tussen ons.

Nog datzelfde jaar besloot ik het Californische rechtbankexamen te
doen, wat knap lastig was, maar ik slaagde en verhuisde naar Los Ange-
les. Vervolgens, toen Seths groeiende bedrijf een kantoor aan de oost-
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kust nodig had, pakten we onze spullen en verhuisden we als pasver-
loofd stel terug naar New York. (Mijn verborgen agenda was hem terug
naar huis lokken.)

Ons eerste appartement aan de overkant van de Midtowntunnel was
benauwd en lawaaierig, maar dat kon ons niets schelen. We waren ver-
liefd, we deden samen het huishouden en waren fanatieke voorstanders
van elkaars carriere. Als jong stel voelde onze dynamiek rechtvaardig,
een wederzijds partnerschap tussen gelijken. Tussen de bergen was door
corrigeerde ik zijn klantencontracten terwijl zijn evenementenbureau
alsmaar groeide, en Seth gaf me zakelijk advies terwijl hij de boodschap-
penuitpakte.

Hij was mijn rechterhand toen ik opklom op de maatschappelijke
ladder om mijn droombaan te krijgen: op basis van mijn juridische op-
leiding, mijn organisatorische managementtalent en achtergrond als
mediator wilde ik met individuen en bedrijven gaan werken aan het
structureren van liefdadigheidsinstellingen. In lekentaal komt het erop
neer dat ik de rijken zou adviseren hoe ze tonnen konden wegschenken
aan non-profitorganisaties die zich inzetten voor het algemeen belang.
We deden allebei werk waar we trots op waren en samen kregen we het
stapje voor stapje voor elkaar.

Over naar: getrouwd met kinderen en hoe alles veranderde.

DE ALTIJD-DE-KLOS-MOEDER

Ikwerd de ouder op wie alles neerkwam, of iets treffender: de standaard-
de-klos-moeder; het enige wat ik nog voor elkaar kreeg was groenten- en
fruithapjes maken voor mijn baby. Om eerlijk te zijn sprong Seth en-
thousiast bij met luiers verschonen, de fles geven en middernachtelijke
troost bieden aan onze oudste. Maar naast het smeden van deze belang-
rijke oerband met zijn zoon zei Seth heel vaak over onze nieuwe gezins-
dynamiek: Tk heb eigenlijk niet zoveel te doen.’

Mijn echtgenoot is geen neanderthaler, maar toch klonk er iets in
door van wat een ‘grotmaatje’ hem beloofd had tijdens mijn zwanger-
schap: ‘Relax. Vaders doen eigenlijk niet zoveel de eerste zes maanden.
Hetis meer een “mama-ding”’

Zoals veel kostwinner-vaders ging Seth al een week na Zachs geboor-
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teweer aan het werk. Ik had drie maanden bevallingsverlof gekregen zo-
dat ik ‘thuis kon blijven’ (alsof die term de lading dekt van wat jonge
ouders de hele dag doen). Als ik erop terugkijk had ik de eindeloze emo-
tionele, mentale en fysieke inspanningen die ouderschap met zich mee-
brengt niet voorzien. Mijn nichtje Jessica, die een korte taxirit bij ons
vandaan woont en tegelijk met mij zwanger was, had het ook niet zien
aankomen. In haar laatste drie maanden had ze ons ingeschreven voor
een breiclubje omdat we ‘ons waarschijnlijk gaan vervelen tijdens ons
zwangerschapsverlof’. Vervelen, ja, inactief, nee. Ik had meer dan ge-
noeg te doen en had dus geen behoefte aan een breinaald of een bol wol
in mijn handen. Omdat Seth en ik niet van tevoren hadden besproken
hoe we thuis alles voor elkaar zouden krijgen voordat Zach werd ge-
boren, kwam het dus allemaal op mij neer. Hij ging naar zijn werk en ik
was vervolgens acht uur bezig met flessen uitkoken, de afwas doen, de
was opvouwen, alles voor de kleine in huis halen, naar de supermarkt
gaan, medicijnen ophalen bij de apotheek, maaltijden bereiden, de boel
schoon en opgeruimd houden én mijn kleintje aandacht geven. Zijn
verweer en aanbod was, nadat hij thuiskwam van zijn werk: ‘Kan ik iets
doen?’ Ik was op zo’n moment niet in staat om duidelijk te maken wat
voor mij belangrijk was. Ik sputterde altijd iets in de trant van: ‘Weet ik
veel. Doe gewoon iéts!’

Ik raakte oververmoeid en was al snel overbelast. Ook voelde ik me
geisoleerd en alleen. ‘Mijn sociale leven is nu zo ver weg, ik voel me zo af-
gezonderd, bekende ik Jessica op een middag op de speelplaats.

‘We zijn “alleenstaande getrouwde vrouwen” geworden,” opperde ze.
Daarmee citeerde ze een door dr. Sherry L. Blake bedachte term die vrou-
wen in vaste relaties beschrijft die in hun eentje het leeuwendeel van de
gezinstaken opknappen. Seth kon zien dat ik het moeilijk had in mijn
nieuwe rol, maar had ook continu het gevoel dat er op hem gevit werd.
Hij deed pogingen om te helpen, maar trok zich op het laatst weer terug
omdat hij ‘toch niks goed kon doen’. Het gekibbel tussen ons werd on-
derdeel van onze dagelijkse omgangsvormen in het gezin, en toen ik
overwoog om weer aan het werk te gaan, leek het jongleren met een uit-
dagende kantoorbaan en de steeds hogere eisen van het leven thuis een
onmogelijke zaak.

Op een middag, na een afspraak op mijn werk waarbij mijn terugkeer
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werd besproken, nam ik ‘even tien minuutjes’ in het trappenhuis van
kantoor om rustig borstvoeding in plastic zakjes te kolven. Terwijl ik
met mijn rug tegen de muur leunde dacht ik: geldt dit serieus als niet-
toiletruimte om te kolven? En belangrijker nog: hoe ga ik dit alles in
godsnaam met elkaar in balans houden? Ik stelde voor aan mijn werk-
gever dat ik fulltime zou gaan werken, maar dan één dag per week vanuit
huis. Het werd afgewezen. Ik bood aan vier dagen per week te werken
voor minder salaris. Ook dat ging niet door.

Uiteindelijk liet ik mijn droombaan voor wat het was en begon voor
mezelf: ik werd onathankelijk consulent/bedrijfsadviseur, een stap waar
ik geen moment spijt van heb gehad (maar nog steeds véél over nadenk).
In mijn geval omdat - hoezeer mijn werkgever me ook tegemoet was ge-
komen met het ‘vasthouden’ van mijn fulltimebaan tijdens mijn zwan-
gerschapsverlof - de firma er geen gezinsvriendelijke systemen op na-
hield om jonge ouders te steunen die meer flexibiliteit nodig hebben in
de eerste jaren met opgroeiende kinderen die er direct op volgen. Op de
dag dat ik ontslag nam, stuurde een collega me een berichtje: Niet jezelf
de schuld geven. Ze voegde er het volgende statistische feit bij: Vergeleken
bij andere ontwikkelde landen staan de Verenigde Staten onderaan in door het
werk gefaciliteerd verlofvoor jonge ouders.

Vriendinnen die ook een tijdelijke carriérestop of -omweg hadden ge-
maakt door hun professionele werkdruk te verminderen of het traditio-
nele arbeidsleven helemaal vaarwel hadden gezegd, begrepen volkomen
wat ik doormaakte. Tanya, een vriendin en vroegere collega die was opge-
stapt bij ons kantoor om voor haar twee kinderen te gaan zorgen, waar-
schuwde me. ‘Werk en thuis in evenwicht houden is een enorme klus,
maar als je denkt tijd te winnen door parttime te gaan werken, denk dan
nog eens goed na. Meer tijd thuis vertaalt zich in feite in minder tijd.” Hoe
kon dat? Mijn nieuwe moedervriendinnen wezen me erop dat als je tijd
vrijmaakt die jeanders op kantoor zit, je die al snel opvult door thuis meer
tedoen, inclusief meer taken die niet per se kindgerelateerd zijn.

Ze hadden absoluut gelijk. Behalve de dagelijkse, niet-onderhandel-
bare, vervelende klusjes zoals zorgen dat er genoeg schone luiers in huis
zijn, nam ik toen ik eenmaal niet meer fulltime buitenshuis werkte, ook
allerlei taken op me die mijn man altijd deed: bijvoorbeeld onze verzeke-
ringspolissen updaten, rekeningen betalen, dozen naar de berging sjou-
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wen, extra batterijen kopen voor derookmelders en nog veel meer romp-
slomp die je niet écht tot de extra taken kunt rekenen, omdat deze na de
basistaken het gezinsleven thuis wel op gang houden! Zonder enig over-
leg of bewuste aanvaarding verrichtte ik in mijn nieuwe rol als cEo,
werkbij en taakmanager van het eindeloze to-do-lijstje van ons gezin
uren en uren werk die onopgemerkt bleven en niet erkend werden door
mijn echtgenoot - en soms ook niet eens door mijzelf.

Heel vaak, als ik totaal gevloerd was nadat ik mijn kindje in bed had
gelegd, vroeg ik me af: Wat heb ik nou eigenlijk gedaan de hele dag? Als
ik die vraag niet eens kon beantwoorden... ik twijfelde er niet meer aan
datikalle controle over mijn tijd was verloren. Klinkt dat bekend?

WAAROM LIJKEN WE ONS TO-DO-LIJSTIE NOOIT AF TE
KRIJGEN OF VOOR TE ZIJN?

Hoemeer ik met mijn vriendinnen praatte die ook moeder waren gewor-
den, hoe meer ik besefte dat we er allemaal moeite mee hadden om alles
voor elkaar te krijgen, en bovendien kon niemand van ons precies na-
vertellen wdt we nu eigenlijk allemaal deden. Waarom hadden we het zo
druk?

Dit fenomeen blijkt een naam te hebben, heel veel namen eigenlijk.
Een van de populairste is ‘onzichtbaar werk’: onzichtbaar omdat het
over het hoofd gezien kan worden en niet wordt erkend door onze part-
ners, en ook omdat we het zelf niet altijd meetellen of zelfs niet erkennen
alswerk... ook al kost het ons ‘real time’ en aanzienlijke mentale en fysie-
ke inspanningen en kunnen we ons niet ziekmelden en krijgen we geen
uitkering. Ook jij hebt ongetwijfeld artikelen gelezen waarin deze ‘men-
tale last’ werd beschreven, deze ‘tweede shift’ en ‘emotionele arbeid’ die
onevenredig op de schouders van vrouwen neerkomt, samen met de tol
die deze gezinsverzorgingstaken eisen en de bredere invloed ervan op
onsleven.

Maar waar hebben we het hier nu echt over? Sociologen Arlene Kap-
lan Daniels en Arlie Hochschild reikten ons in de jaren tachtig al termen
aan om over deze diepgevoelde onrechtvaardigheid te praten, en sinds-
dien hebben heel wat intelligente vrouwen het gesprek, evenals het po-
pulaireidioom voortgezet.
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Mentale last: de eindeloze mentale to-do-lijst van gezinstaken. Al
is het geen zware zak stenen, toch spelen al die taken continu door
je hoofd en dat drukt op je. Mentale overbelasting veroorzaakt
stress, vermoeidheid en vaak vergeetachtigheid. Waar heb ik die
stomme autosleutels gelaten?

Tweede shift: dit zijn de gezinsverzorgende taken die je uitvoert
lang voordat je naar je werk gaat en vaak nog langer nadat je thuis
bent gekomen van kantoor. Het is een onbetaalde shift die vroeg
begint enlaat eindigt en die je er niet bijin kuntlaten schieten. Elke
dag is een dubbele shift als je lunchtrommels voor twee kinderen moet
klaarmaken!

Emotionele arbeid: deze term is op organische wijze ontstaan in
depopulaire cultuur en behelst het ‘onderhouden van je contacten’
en ‘emotiehanteringstaken’ zoals je schoonouders bellen, bedank-
briefjes sturen, cadeautjes voor de leerkracht kopen, en het niet
behalen van je doelen relativeren. Dit soort zorgtaken kunnen zeer
uitputtend zijn (zoals de dag dat je kind werd geboren), maar het
middernachtelijke troost bieden maakt van jou bij uitstek die ge-
weldige ouder waar je van op aan kunt. Stil maar, mama s bij je.

Onzichtbaar werk: ditis het achter-de-schermen-werk waardoor
huishouden en gezin soepel blijven draaien, hoewel het nauwelijks
opvalt en zelden op waarde wordt geschat. De tandpasta is nooit op.
Graag gedaan.

In een poging om deze zware last van vrouwen vroeger en nu ‘fysiek te
maker’, begon ik elk artikel over ongelijke taakverdeling thuis te verza-
melen. Nadat ik er zo’n 250 had vergaard (en geteld) uit kranten, tijd-
schriften en van internet was het verontrustend te ontdekken dat sinds
vrouwen erover begonnen te schrijven in de jaren veertig we nog niet
voldoende vooruitgang geboekt hebben in de verdeling van taken met
onze partners, of een oplossing voor het probleem hebben gevonden

waar mannen zich aan kunnen verbinden. Andere tijden, maar nog
steeds dezelfde sh*t.
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Volgens het meest recente onderzoek nemen vrouwen nog stééds het
leeuwendeel van kinderverzorging en huishouden op hun schouders,
zelfs in gezinnen van tweeverdieners waarin beide ouders fulltime wer-
ken en soms ook als de moeder meer verdient dan haar partner. Alsof
mijn eigen leven gespiegeld werd, stuitte ik op een ander onderzoek dat
onthulde dat mannen die zich sterk maakten voor hun aandeel in het
huishouden en gezin voordat er kinderen waren, hun bijdragen aanzien-
lijk terugschroefden nadat er kinderen waren, met zo'n vijf uur per week.

Wow, zelfs de good guys?

Terwijl ik de uitgebreide onderzoeken en literatuur van vroeger en van
nu bestudeerde waarin het probleem dapper wordt benoemd en helder
wordtverwoord, dacht ik: oké, we weten dat de balans zoek is, maar waar
is de handleiding met een praktische, houdbare oplossing? Natuurlijk
helpt het om de omvang van de toestand en de historische fundamenten
te begrijpen en voelde het goed dat ik niet alleen stond in dit lastige par-
ket; veel vrouwen hadden er genoeg van en hadden er al tientallen jaren
over geschreven. Maar wat kunnen we doen om het te verdnderen? Ik
namme heilig voor dat uit te gaan zoeken.

ZICHTBAARHEID = WAARDE

Kort nadat mijn tweede kind was geboren verhuisden we weer naar Los
Angeles. Als moeder kwam ik weer een beetje op adem en ik ging weer
fulltime werken. Ik richtte mijn eigen adviesbureau op voor liefdadige
instellingen, de Philanthropy Advisory Group, en bood diensten aan
particulieren en familiestichtingen aan. Maar zelfs nu ik weer een be-
taalde baan had en op kantoor werkte, nam ik nog steeds twee derde van
het werk op me dat gedaan moest worden om een huishouden te runnen
en kinderen groot te brengen - een statistisch gegeven waar ik me toen
niet van bewust was maar dat ik onbetwistbaar in de praktijk bracht. Ik
was nog steeds de altijd-de-klos-moeder die overal voor opdraaide, die
bosbessen kocht en tegelijkertijd het brein was achter het dagelijks rei-
len en zeilen van ons gezin terwijl mijn echtgenoot - een goede man en
geweldige vader - eerder een ‘helper’ was dan een volwaardig samenwer-
kende partner/planner/deelnemer in alles wat er plaatsvond in ons ge-
zin.
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Op een nacht scheen ik mezelf bij met de schijnwerper van mijn mo-
biel om het stopcontact te vinden waar ik de babyfoon kon inpluggen.
Sethlag te slapen in onze verduisterde slaapkamer en ik deed heel zacht-
jes om hem niet wakker te maken. Maar toen ik per ongeluk tegen mijn
nachtkastje aan stootte waardoor een gevaarlijk hoge Jenga-achtige sta-
pelboeken omviel en op de vloer belandde, werd hij wakker.

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij beschuldigend met groggy stem.
‘Kan dat niet tot morgen wachten?’

Nee, dacht ik, maar ik zei het niet hardop, al het onzichtbaar plannen
en codrdineren terwijl jij slaapt moet voor morgenochtend gebeuren zodat
ons huishouden blijft functioneren! In een flits herinnerde ik me een You-
Tube-filmpje dat een vriend me laatst stuurde van de auteur Joyce
Meyer die voorlas uit The Confident Woman. Daarin somde ze tot in de-
tail de eindeloze hoeveelheid werk op die ‘mam’ doet voordat ze naar
bed gaat:

De eetborden afwassen, de ontbijtgranen klaarzetten voor mor-
gen, water in de pot en koffie in de filter doen, vlees uit de vriezer
halen, de drinkbak van de hond vullen, de kat eruit laten, natte kle-
renindedroger stoppen, de vuilnisemmerlegen, de deuren op slot
doen, nog even bij de kinderen kijken, een briefje aan de leerkracht
schrijven, kleren voor de volgende dag klaarleggen, gezicht was-
sen en creme opdoen, en dan nog drie dingen op haar to-do-lijstje
zettenvoor de volgende dag. Ondertussen zet haar man de tvuiten
kondigt aan tegen niemand in het bijzonder ‘dat hij naar bed gaat’.
En zonder ook maar iets anders te doen, voegt hij de daad bij het
woord.

Gekwetst en gefrustreerd kroop ik in bed. Mijn hoofd gonsde nog na
van al die dingen die ik tijdens mijn tweede shift had gedaan: Zachs
leerkracht e-mailen over een aanstaande excursie, het op elkaar afstem-
men van speelafspraken in het weekend, de oppas plannen, ons aan-
melden voor mama-en-ik-zwemles en uitleg vragen over een hoog uit-
gevallen telefoonrekening aan de vierentwintiguurshelpdesk van mijn
provider. Plotseling werd onze situatie duidelijk. Wat in mijn favoriete
detective Encyclopedia Brown uit mijn jeugd ‘Het geval van ergens
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’s nachts tegenaan knallen’ werd genoemd, zou zich steevast blijven
voordoen in mijn huwelijk totdat Seth en ik serieuze veranderingen
zouden doorvoeren. Die nacht leken onze opties beperkt. Het enige wat
me te binnen schoot was naar een vreemd land verhuizen waarvan Seth
wel de taal beheerst en ik niet (een suggestie die echt gedaan is en die
The New York Times heeft gehaald). In dit scenario lig ik lekker op het
strand op Ibiza terwijl Seth, de enige in het gezin die Spaans spreekt,
noodgedwongen meer huishoudelijke taken op zich neemt en gesprek-
ken in verband met de kinderen voert. Qué bueno!

Ik besloot er een nachtje over te slapen. De volgende ochtend voelde
ikme minder afgepeigerd en gammel en liet ik mijn nachtelijke plannen
varen ommet het gezin naar een ander werelddeel te verhuizen. In plaats
daarvan zette ik mijn plan door dat ik met vriendinnen had gemaakt: een
wandeltocht maken waarmee we borstkanker onder de aandacht zou-
denbrengen.

TER OVERWEGING:
HET GEVAL VAN DE 30 TELEFOONTIJES EN 46 BERICHTIJES

Enkele van mijn beste vriendinnen, samen met hun moeders, zussen en
nichten, hadden met elkaar afgesproken in hartje LA om als buurtgeno-
ten samen te komen ter ere van de vrouwen die borstkanker overleefd
hebben, onder wie enkele van onze vriendinnen en familieleden. We za-
tenonder deroze glitters van de borden die onze kinderen hadden helpen
maken en terwijl we in roze leggings door de straten marcheerden en
‘Niet alleen maar een vrouwenprobleem! scandeerden, voelde het echt
als een vriendinnenuitje. We maakten allemaal opmerkingen over het
tastbare high-energy zusterschap dat in de lucht hing en onze feministi-
sche stoerheid. Tenminste, tot het eerste berichtje rond 12 uur door-
kwam: Wanneer kom je thuis?

Het was van Jills echtgenoot, die de ochtend met de kinderen had
doorgebracht en er nu al ‘helemaal doorheen zat’. Terwijl we toekeken
hoe ze meteen een antwoord tikte, voelde bijna elke vrouw in de groep
haar eigen mobiel trillen en verschenen er soortgelijke berichten op die
van hen:
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Hoe laat komt de oppas ook weer?
Waar is de voetbaltas van Josh?
Wat is het adres van dat feestje?
Moeten de kinderen nog lunchen?

Het was heel bijzonder om allemaal tegelijk deze ervaring te hebben en
we stuurden onze berichtjes naar elkaar door om ze te delen. ‘Lunchen?
Wat had je dan gedacht?’ vroeg Suzy zich hardop af met een mimiek die
wisselde van vermaak naar ongeloof naar ergernis.

Terwijl we net zo hard lachten als mopperden, werd ik als eerste ge-
beld: ‘Waar zijn Anna’s kleren? Die jij zou klaarleggen. Ze heeft geen
broek.’

Dat was Seth, zwaar hijgend en gefrustreerd, wederom met zijn por-
nostem. Tk denk dat we dan maar niet naar het park gaan omdat jij,” be-
nadrukte hij, ‘voor mij geen kleren hebt klaargelegd.’

Meen je dat nou? Ik had ze zachtjes uit de kast gehaald nadat hij was
gaan slapen de avond ervoor. Zo rustig mogelijk antwoordde ik: ‘Kijk
evenindeladekast. Of in de wasmand. Enkun je dannog geen broek vin-
den, ik probeerdeniet te snauwen, ‘trek haar dan shértsaan.’

Na 30 telefoontjes en 46 berichtjes van onze echtgenoten en van ‘ver-
vangmoeders’ als de oppas, de buren of de schoonmoeders die te hulp
geroepen waren en onze echtgenoten buiten schot hielden, was Char-
lotte de eerste die zei wat we allemaal dachten: ‘Misschien moeten we de
lunch maar laten zitten en naar huis gaan?’ Ze kreeg meteen bijval van
Amy, die opmerkte: Tk heb hem waarschijnlijk met te veel taken opge-
scheept.’ Lisa haalde haar schouders op en zei: ‘Het zou een stuk makke-
lijker zijn als ik er gewoon zou zijn.’

En diezelfde groep vrouwen die dertig minuten daarvoor nog met el-
kaar gedemonstreerd had in de geest van ‘moed, macht en kracht’ ging
zonder meer uiteen en terug naar huis om de oppas af te lossen, de voet-
baltas te zoeken, maar weer eens een kindercadeautje in te pakken en de
lunch te maken.

Toen ik die dag naar huis reed, dacht ik na over een zin die ik ergens
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had gelezen: ‘verontwaardiging wordt geboren uit vermeend onrecht’.
Verdomd, zo was het: dit was gewoon niet eerlijk! Ik was zo gefrustreerd om-
wille van mijn vriendinnen en alle moeders van wie via berichtjes wordt
geéist zich naar huis te haasten of terug te bellen om hun echtgenoot op
te voeden over basisdingen die ze hadden moeten weten of zelf kunnen
uitvissen als het om de zorg voor de kinderen en het huishouden gaat.
Het grootste probleem in onze relaties en huwelijken leek gevormd te
worden door kleine details. Terwijl ik nog steeds verbolgen onze oprit
op draaide, schoot meiets nieuws te binnen: zichtbaarheid = waarde.

Als bij donderslag besefte ik dat er een andere optie was om verande-
ring te brengen in de onevenwichtige verdeling van het werk bij ons
thuis - zonder dat we naar een vreemd land hoefden te verhuizen of ons
bij de vijftig procent van de huwelijken hoefden te scharen die in een
scheiding uitmonden (waardoor Seth uiteindelijk wel meer zou moeten
doen, maar ik nog steeds geen spat minder). Als ik wilde stoppen met
mijn scorelijstje tegenover Seth en hem ‘eigenaar’ zou maken van een
aandeel in de verantwoordelijkheid voor alles wat nodig is om ons ge-
zinsleven soepel te laten verlopen, dan moest ik ophouden met midden
indenachtrond te sluipen en zachtjes te doen met het gevolg dat er toch
heibel van kwam. Als ik van Seth verwachtte dat hij een volledig inge-
wijde partner zou worden, nou, dan moest ik hem éérst de volle omvang
presenteren van wat ik allemaal deed voor ons gezin en dat zichtbaar
maken. Je kunt niet op waarde schatten wat je niet kunt zien, toch? En
dat kon Seth ook niet. En mijn vriendinnen konden dat evenmin van
hun partners verwachten. Maar... als onze partners al die kleine en grote
dingen zouden erkennen die we investeren om het schip drijvende te
houden, misschien dat ze dan waardering zouden krijgen voor alles wat
wij doen. Misschien zouden ze zelfs vrijwillig een paar dingen van ons
lijstje overnemen.

DE SH*T DIE IK DOE

Dit donderslagmoment zorgde ervoor dat ik als een bezetene ging zoe-
ken naar een systeem voor een nieuw evenwicht bij ons thuis. Het be-
gon met een lijstje dat ik ‘De sh*t die ik doe’ noemde. Van boodschap-
penlijstjes maken tot bezoekjes aan de groothandel tot ledlampen
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vervangen en wasmiddel aanvullen tot zorgen dat er minstens één extra
rol toiletpapier in de wc is, begon ik elk afzonderlijk dingetje op te schrij-
ven dat ik dagelijks deed, voorzien van een kwantificeerbare tijdscom-
ponent. Het was beslist geen makkie om elk tijdslurpend detail in tijd
om te rekenen. Tegen elke vrouw die ooit overwogen heeft om er eens
voor te gaan zitten om elke verantwoordelijkheid die ze thuis heeft op te
sommen maar dat niet gedaan heeft, zeg ik: Ik snap het. Ik begrijp waar-
om je misschien niet veel verder bent gekomen dan alleen het geinspi-
reerde idee om je partner in te wijden in alles wat jij doet; want het idee
van de honderden kleine en grote to-do’s op een willekeurige dag onder
woorden brengen, vergt meer denkwerk en tijd dan je hebt in je overbe-
zette leven.

Dusbegin er niet aan. Ikhebhetal voorje gedaan.

Om precies te zijn: mijn vriendinnen en ik hebben het voor je gedaan.
Na de wandeltocht voor borstkanker stuurde ik Jill, Amy, Charlotte
en Suzy de volgende tekst: Dames, weten jullie alle dingen nog waarvoor
onze echtgenoten onze hulp inriepen die dag? |k ben bezig met een overkoe-
pelende lijst van alle sh*t die wij achter de schermen doen en waar onze part-
ners geen 0og voor hebben, of zich niet van bewust zijn. Helpen jullie me?

Ze antwoordden direct en mijn mobiel zoemde continu door alle be-
richten die binnenkwamen. Binnen enkele minuten schreef Charlotte:
Goeie timing, ik zit hier net Jacobs verjaarsfeestje te plannen: genodigdenlijstje
maken, e-mailadressen zoeken, uithodiging mailen, feestzaaltje boeken, taart be-
stellen, pizza, ballonnen, versiering, presentjes kopen, bedankkaartjes, vergeet ik
nog iets???

Amy werkte zich ertussen met: Wat dacht je van ‘schoolwerk’: klassen-
ouder, luizenmoeder en oudercommissie, schoolspullen kopen, posters maken
voor de Leerling van de Week, ‘weer-naar-school’-spullen regelen zoals nieuwe
kleren en rugzak, inschrijfformulieren, vaccinatieboekjes, ouderavonden...

Suzy voegde toe: En de schoolfoto’s nog, de bedankjes voor de leerkracht,
verkleedpartijen inplannen, kinderopvang regelen voor vrije middagen of als er
geen school is, voor de vakanties en dat stomme zomerkamp!

Jill schreef: Heeft iemand ‘elke avond broodtrommels en bekers klaarzet-
ten” al ingebracht? En afgezien van school, wat dacht je van medische zorg?
Bezoekjes aan de huisarts, de griepprik halen en vanzelfsprekend de ouder zijn
die thuisblijft als een kind ziek is...





