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STERREN EN VERHALEN

TWEE JAAR EERDER

Laat je meevoeren op het ritme, dat is de beste manier om je in 

Lost aan te passen. Dat deed ik wanneer ik niet met Kyra samen 

was. Ik maakte mijn huiswerk, ik deed wat er van me werd ver-

wacht. Ik gaf de volwassenen geen grote mond. Ik paste op Luke 

als mijn moeder er niet was. Ik hoefde niet eens de deur uit om 

de sterren aan de hemel te observeren.

 ‘Het zou genoeg moeten zijn,’ zei ik tegen Kyra, toen ik om 

middernacht haar kamer binnenglipte.

 Ze zat aan haar bureau, gewikkeld in een deken, met een stuk of 

zes opengeslagen boeken voor zich. Haar knieën had ze opgetrok-

ken tot aan haar kin, haar bril zat op het puntje van haar neus. Ze 

had op me gewacht. Ik had niet anders verwacht. Het was precies 

drie jaar geleden dat mijn vader weg was gegaan, en afgezien van 

telefoontjes en kaarten op onze verjaardagen hadden we nooit meer 

iets van hem gehoord. Ik haatte die dag. Ik wilde niet alleen zijn.
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 Kyra klapte een voor een de boeken dicht. ‘Wat zou genoeg 

moeten zijn?’

 ‘Dit allemaal. Ik heb jou en Luke en mijn moeder. De sterren 

en een thuis. Ik wil dat rusteloze gevoel niet. Ik wil hem niet 

missen. Dit zou genoeg moeten zijn.’

 ‘Hoezo?’

 Ik haalde mijn schouders op.

 Ze ging op haar bed zitten en sloeg de deken voor me open. 

‘Je mag best boos zijn. Je bent gekwetst, dat mag ook. Bovendien 

vind ik het onzin dat je met “genoeg” tevreden zou moeten zijn. 

Wat is genoeg? Wie bepaalt dat?’

 Ik kroop tegen haar aan. Ik had ijskoude handen, maar ze 

duwde me niet weg. Ze trok de deken nog verder omhoog.

 ‘Ik, denk ik,’ zei ik. ‘Of Lost?’

 ‘Hopelijk is dat niet hetzelfde,’ plaagde ze. ‘Waar droom je 

van?’ En toen, na een korte stilte: ‘Waar zou je van dromen als 

Lost geen rol speelde?’

 Ze had gelijk. Het wás niet hetzelfde. Als Lost geen rol speel-

de, zou ik astronomie gaan studeren aan de universiteit. Ik zou 

in een observatorium in Fairbanks gaan werken, misschien om 

het noorderlicht te observeren.

 Samen met Kyra was ik overmoediger. ‘Ik zou in Chili gaan wer-

ken in de Giant Magellan Telescope om de evolutie van de sterren-

stelsels te bestuderen,’ antwoordde ik. De gmt zou het grootste  

optische observatorium van de wereld worden, tien keer sterker 

dan de Hubble Space Telescope. ‘Of in de e-elt om op basis van de 

roodverschuiving de uitdijing van het heelal te onderzoeken.’

 Ik keek van opzij naar Kyra, die niet-begrijpend knipperde. 

‘Ik weet niet eens wat die woorden op zichzelf betekenen, laat 

staan gecombineerd.’
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 Ik giechelde en begon te lachen. Ik had geen idee hoe Kyra het 

deed, maar ze wist mijn rusteloosheid bij de donkere energie 

van mijn vaders afwezigheid vandaan te halen en als een tele- 

scoop in te zoomen op de exoplaneten van de mogelijkheden.

 ‘Ik kom je opzoeken in Chili,’ zei Kyra. ‘En dan sleep ik je mee 

naar Antarctica. Ik ben benieuwd hoe de andere kant van de 

wereld eruitziet. We gaan samen naar het zuiderlicht kijken. Ik 

zal je er verhalen over vertellen.’ Een glimlach speelde om haar 

lippen. ‘Stel nou dat alles daar op z’n kop staat?’

 Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Zo gaat het niet in de wetenschap.’

 Ze grijnsde.

 Ik porde haar zacht in haar arm. ‘Wat ga je tot die tijd doen?’

 ‘Reizen, als het kan. De cultuur van de vertelkunst in het 

noordpoolgebied uitdiepen.’ Ze gebaarde naar een van de boeken 

op haar bureau. ‘Ik wil geen verhalen verzamelen en claimen, zo-

als mijn opa. We moeten de inheemse culturen respecteren. Maar 

ik wil wel begrijpen hoe onze verhalen tot stand zijn gekomen. Ze 

mogen niet tegelijk met het ijs wegsmelten, dat zou zonde zijn.’

 ‘Denk je dat je het aankunt?’ In stilte vroeg ik me af of Kyra 

weg zou kunnen komen uit Lost. Zou ze haar dromen kunnen 

realiseren? Zou ze zich er goed genoeg voor voelen?

 Ze kromp in elkaar alsof ik haar een klap had gegeven. ‘Ja. Ik 

verzin er wel iets op, hoe dan ook.’

 ‘Dan moeten we voor ons allebei een goede opleiding zien te 

vinden,’ opperde ik.

 Kyra legde haar hoofd op het kussen. ‘We gaan verder weg 

dan ooit iemand uit Lost is geweest. Avonturiers, op zoek naar 

verhalen en sterren.’

 ‘Maar we komen wel altijd weer thuis, toch?’ zei ik.

 Ze keek me aan. ‘Misschien. Of misschien verdwaal ik wel op het ijs.’
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VREEMDEN, VERRADERS,  

GEESTEN

Ik doe de deur open en spring uit het vliegtuigje zodra we op 

de smalle baan zijn geland. Ik voel de klap in mijn knieën en 

richt me in de ijzige kou weer op. Ik had verwacht dat meneer 

Henderson me op zou wachten in zijn 4x4, of anders misschien 

sheriff Flynn. In plaats daarvan zie ik een eenzame figuur afge-

tekend tegen de opkomende zon. Met het licht achter haar kan 

ik alleen haar silhouet zien – een slungelige figuur met lang 

haar dat danst in de wind. Aarzelend steekt ze een hand om-

hoog.

 Mijn hart springt op. Kyra. Zonder erbij na te denken loop ik 

naar haar toe, haar naam op het puntje van mijn tong.

 Ik kom dichterbij. Haar neus is kleiner. Haar haar lichter.

 De kreet van herkenning blijft steken in mijn keel.

 Piper Morden.

 Niet Kyra.
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 Ik was het vergeten. Kón ik het maar vergeten.

 Achter me stapt de piloot uit. Hij pakt mijn rugzak en geeft 

me die aan. ‘Je terugvlucht is geboekt. Zorg dat je op tijd bent. 

Tot over vijf dagen.’

 Zo kort, maar het moet genoeg zijn. ‘Doe ik. Bedankt.’

 De man aarzelt, zegt dan: ‘Wees voorzichtig in Lost Creek. Er 

gebeuren soms vreemde dingen.’

 Ik weet het, had ik kunnen zeggen. We zijn gewoon vreemde 

mensen. Maar hij geeft me niet de kans om te antwoorden, draait 

zich met militaire precisie om en marcheert terug naar het toe-

stel. Ik loop naar Piper, die grijnst. De meeste mensen begrijpen 

onze hechte gemeenschap niet, onze manier van leven. We krij-

gen vaker dit soort rare opmerkingen.

 Piper slaat haar armen om me heen. Dat heeft ze nooit eerder 

gedaan, maar het voelt goed. Ze is sterk en vertrouwd. Ze ruikt 

naar winter en thuis. ‘Hé, stadsmeisje.’

 ‘Hi.’

 ‘Hoe was je vlucht?’

 ‘Prima. Rustig. Vroeg.’ Vreemd.

 ‘Ik geloof je graag.’ Haar glimlach vervaagt. ‘Meneer H heeft 

een bespreking, dus vroeg hij mij om je op te halen. We zijn blij 

dat je er bent. Kyra zou het fijn hebben gevonden.’

 Dat is nieuw voor me. De afgelopen jaren heeft Piper zich 

nooit met Kyra’s gevoelens beziggehouden, en ik vind het ab-

surd dat ze ermee begint nu Kyra dood is.

 Ik hang mijn rugzak over mijn schouders, en probeer te be-

denken hoe ik mijn vraag moet verwoorden zonder beschuldi-

gend te klinken. ‘Wat kan ik verwachten, Piper? Ik weet dat Kyra 

niet bepaald… geliefd was.’

 Piper verstijft alsof ik haar een klap heb gegeven, strijkt dan 
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een lok haar uit haar gezicht. ‘Denk je nou echt dat wij zo kil zijn 

dat we geen verdriet hebben?’

 ‘Nee, maar…’

 ‘Er zijn dingen veranderd sinds jij weg bent.’

 ‘In Lost Creek verandert nooit iets,’ zeg ik uit gewoonte. Het 

verstrijken van de tijd is hier alleen af te lezen aan het ouder 

worden van de kinderen. Elke verjaardag is het begin van een 

nieuw jaar. De volwassenen lijken nooit ouder te worden, en de 

oude mensen tellen de jaren niet eens meer.

 Pipers mondhoeken gaan omhoog, en haar gezicht vertrekt 

tot een harde grimas. ‘Laat maar. Je merkt het vanzelf.’

 ‘Wat merk ik vanzelf?’ vraag ik, maar Piper heeft zich al om-

gedraaid.

 ‘We zijn er voor elkaar. Dat hoor je te weten.’

 Ik draaf achter haar aan. Jammer dat ik mijn snowboots niet 

aan heb gedaan; gympen zijn prima om te reizen, maar ze zijn 

niet geschikt voor een kilometers lange wandeling door de 

sneeuw. De kou is bijtend.

 In elk geval schijnt de zon. Als Piper en ik weglopen bij de 

landingsstrook, in de richting van Lost, piept er fel licht boven 

de horizon uit. Een gevoel van ontroering verdrijft mijn zenu-

wen, en het rommelen van mijn maag komt tot rust. Ik haal diep 

adem. Dit is thuis. De prikkelende geur van ijs in de lucht. De 

sneeuw die de permafrost bedekt, knerpt onder onze voeten.

 Tussen de glooiende heuvels en naaldbossen ligt het plaatsje 

Lost Creek. Ons eigen kleine universum. Van een afstand ziet het 

er piepklein uit, eerder als een verzameling poppenhuizen dan 

een plek waar mensen wonen.

 Maar het is mijn thuis.

 Welkom thuis.
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 Piper gaat me voor alsof ik de weg niet weet. We lopen over de 

enige weg naar Main Street, een van de in totaal vijf straten die 

Lost Creek telt. Het is ook de drukste straat.

 Er zijn altijd mensen in Main Street, elke dag van de week. 

Zelfs hartje winter is dit de plek om roddels uit te wisselen; hier 

worden de kruidenier en de apotheek bevoorraad en keren vis-

sers terug van hun kampen langs de rivier met hun vangst.

 Maar vandaag niet.

 De winkel is dicht. De straat is verlaten. Alleen aan de goed 

onderhouden huizen kun je zien dat er mensen wonen. Er is pas 

geschilderd, waardoor het dorp er nieuwer uitziet dan ooit. Toen 

ik wegging, waren de huizen verweerd en uitgewoond, perma-

nent gevlekt door sneeuw en modder. Nu staan ze er piekfijn bij. 

De muur van het oude postkantoor heeft kleur gekregen, al kan 

ik vanuit deze hoek niet zien wat de muurschildering voorstelt. 

Het is alsof Lost alle vlekken en scheuren heeft weggewerkt nu 

Kyra er niet meer is.

 ‘Wat is hier gebeurd?’ vraag ik.

 ‘Hoop,’ zegt Piper zacht. Eerbiedig raakt ze een lint aan dat 

om een hek is geknoopt. ‘En herdenken.’

 Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Wat betekent dat?’

 Piper geeft geen antwoord, en nu zie ik pas dat er overal lin-

ten hangen, vastgeknoopt om elke vlaggenmast en elke deur-

knop. Roze en zwarte linten – Kyra’s lievelingskleur en de kleur 

van rouw. Het is alsof Lost zijn verdriet wil laten zien. Maar we 

rouwden nooit in het openbaar, behalve tijdens uitvaartdien-

sten. Toen Kyra’s opa overleed, herdacht het dorp hem met een 

sombere dienst. Terwijl hij wél geliefd was.

 Het moest toeval zijn.

 ‘Hoor eens, het spijt me als ik daarnet beschuldigend klonk,’ 
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zeg ik. ‘Ik probeer gewoon te begrijpen wat er met Kyra is ge-

beurd.’

 Piper schudt haar hoofd. Ze kijkt zoekend om zich heen. Ik 

heb geen idee wat ze zoekt, maar ik kijk heimelijk over mijn  

eigen schouder. We zijn nog net zo alleen als toen we het dorp 

binnenkwamen. De straat is leeg, en het zonlicht is hier niet zo 

fel. De schaduwen zijn langer en donkerder.

 ‘Je komt er vanzelf achter,’ zegt Piper. ‘Op een dag begrijp je 

het.’

 Een windvlaag blaast fluisterend tussen de huizen door.

 Vreemdeling.

 Verrader.

 Buitenstaander.

 De woorden volgen dezelfde melodie als die van het meisje 

op de luchthaven, zacht en onbereikbaar. Ik draai me met een 

ruk om, maar er is niemand.

 Ik trek de banden van mijn rugzak strakker en doe mijn best 

om Piper bij te houden. Ze loopt in een stevig tempo en lijkt 

geen last te hebben van de wind. Of misschien hoort ze het niet.

 Bij de zijstraat waar ik vroeger woonde blijf ik staan. Piper 

pakt mijn hand beet en trekt me mee, de andere kant op.

 ‘Ik heb mevrouw Henderson beloofd dat ik je meteen mee 

zou nemen naar haar huis. Ga straks maar even kijken.’ Haar 

stem is neutraal.

 We lopen door een zijstraat naar een groot, negentien-

de-eeuws herenhuis aan de oever van de rivier. Dit is het groot-

ste perceel in Lost, afgezien van het kuuroord buiten het dorp. 

De overgrootvader van meneer Henderson was de eerste pionier 

die goud vond – en zijn grootvader was de laatste. Door de jaren 

heen heeft de familie Henderson door middel van investeringen 
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een klein industrieel imperium opgebouwd. Hoewel het meneer 

Henderson niet is gelukt om de mijn te heropenen, past het huis 

nog steeds bij zijn status.

 Buitenstaanders vinden het huis misschien indrukwekkend, 

maar Kyra woonde er, dus wij zagen dat niet. En nu is het in de 

rouw. Ik laat mijn rugzak vallen en sta met open mond te staren.

 Zwarte linten hangen aan het hek en de vlaggenmast. Aan 

weerszijden van de oprit liggen bloemetjes in de sneeuw. De fel-

roze bloemen van de prachtframboos – dezelfde bloemen die 

het meisje op de luchthaven in haar hand hield. De bloemen die 

Kyra vroeger rondstrooide in het dorp.

 Ik knipper met mijn ogen. Nee, het is geen bloesem, het zijn 

bloemen gemaakt van roze linten, in dezelfde kleur als de linten 

in Main Street. Ze doen me denken aan Kyra’s schilderijen uit 

haar manische periodes – deze zijn niet echt, maar dat maakt de 

herinnering niet minder pijnlijk.

 Misschien, heel misschien, is het leven hier nog steeds een 

beetje onvoorspelbaar.

 ‘Hij had gelijk.’ Piper zegt het heel zacht, en haar woorden 

dringen niet meteen tot me door.

 ‘Wie had gelijk?’

 ‘De piloot. Er gebeuren soms vreemde dingen. Ik zie je bij de 

dienst, of misschien daarvoor al. Kom naar me toe als je met 

vragen zit.’ Ze draait zich om naar Main Street.

 ‘Piper?’

 Ze blijft staan. ‘Ja?’

 Mijn maag begint weer te rommelen. Wacht. Laat me niet al-

leen. Ik kan het nog helemaal niet aan dat Kyra er niet meer is. 

Laat me nog even vasthouden aan vroeger.

 Ik aarzel. ‘Doe Tobias de groeten van Luke.’
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 Nu glimlacht Piper weer, maar ik weet dat de glimlach niet 

voor mij is bedoeld. ‘Doe ik.’

 Hoewel Piper en ik het goed met elkaar konden vinden, zijn 

we nooit zo hecht bevriend geweest als onze broers. Wanneer 

mijn moeder langere tijd in Fairbanks en de omringende steden 

moest zijn om patiënten te bezoeken, logeerde ik vaak bij Kyra, 

en Luke bij Tobias. Luke was kwaad geworden toen hij hoorde 

dat ik met Kyra had afgesproken om naar Lost te komen. Zon-

der hem.

 Voordat Kyra…

 Ze wist dat ik zou komen. Waarom heeft ze niet op me ge-

wacht?
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Brief van Kyra aan Corey

Verstuurd, niet beantwoord
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INGELIJSTE MOMENTEN

Ik duw het hek open, dat piept in de kou, en aarzel als ik naar het 

trapje naar de voordeur kijk.

 Op dat trapje zat Kyra vroeger altijd op haar vader te wachten 

als hij thuiskwam van een zakenreis. En op mij, die zeldzame 

keren dat mijn moeder, Luke en ik op bezoek waren geweest bij 

mijn oom in Nome. Ze zat op een traptree met een boek of een 

blocnote, die ze liet vallen zodra ze ons zag. Dan rende ze naar 

het hek om ons te begroeten.

 Ik wil dat Kyra nu naar me toe komt rennen om me onstui-

mig te omhelzen en zowat omver te lopen. Maar dat gebeurt 

niet. Ze is er niet…

 Ik ben bij Kyra’s huis, en Kyra is er niet. Ik ben thuis, en zij 

niet. Verdriet dendert als een lawine over me heen.

 De deur gaat open. Mevrouw Henderson stapt naar buiten op 

de veranda en vouwt haar handen. In haar zwarte jurk lijkt ze zo 
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wit als een doek. Ze heeft een opgejaagde, verwilderde blik in 

haar ogen.

 Ik storm op haar af, en ze trekt me tegen zich aan. Als ze zich 

van me losmaakt, legt ze haar handen op mijn armen en bekijkt 

me aandachtig. ‘Kijk nou toch eens, je bent gegroeid. We hebben 

je gemist. Joe moest weg voor zaken, maar hij komt zo thuis. 

Kom, het is koud vandaag, en je zult wel trek hebben.’

 Ze doet een stap opzij om me binnen te laten. ‘Je kunt in de 

logeerkamer slapen, als je wilt. Kyra’s kamer zit op slot. Die wil-

len we graag intact houden.’

 ‘Dat begrijp ik,’ zeg ik. ‘Fijn dat ik bij u mag logeren.’

 Ze blijft praten. Kyra praatte ook altijd non-stop als ze van 

streek was. ‘Als je liever ergens anders wilt logeren, kunnen we 

dat vast wel regelen. De Mordens hebben een logeerkamer. En ik 

weet zeker dat je ook welkom bent bij mevrouw Robinson.’

 ‘Doe alstublieft geen moeite. Dit is prima.’

 Het is een leugen. Het is helemaal niet prima. Ik wil zo hard 

mogelijk wegrennen, maar blijf staan in de hal. Het is stil in het 

huis. Het voelt verkeerd. Ik zet mijn rugzak onder de kapstok en 

doe mijn jas uit. Mevrouw Henderson is al doorgelopen naar de 

woonkamer, maar ik blijf treuzelen in de hal.

 Er hing hier nooit iets aan de muren, geen foto’s, niets, wat ik 

altijd heel raar vond, want bij ons thuis was dat heel anders. 

Maar nu hangen overal foto’s van Kyra. Ik sla mijn armen om 

mijn middel en bekijk ze stuk voor stuk. Foto’s van haar als klein 

meisje, van haar als tiener. Foto’s van haar terwijl ze een houts-

kooltekening maakt, terwijl ze in de warmwaterbronnen zwemt, 

verkleed rondrent. Ik herinner me al die momenten.

 Ik herinner me die momenten, want ik was erbij. Ik was híer.

 Maar ik sta op niet één van de foto’s. Het zijn allemaal foto’s 
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van Kyra. Een foto trekt mijn aandacht. Een jonge Kyra in een 

veel te groot visserspak. Genomen in de lente dat we allebei tien 

werden en een opdracht moesten doen voor school: we moesten 

iemand schaduwen bij zijn of haar werk. Het leek Kyra leuk om 

te gaan vissen. We leenden de uitrusting van het bezoekerscen-

trum en gingen met Pipers vader naar de oever van het meer. Na 

vijf minuten had Kyra al door dat ze het dodelijk saai vond om 

te wachten tot er een vis zou bijten, maar ik vond het geweldig, 

dus bleef ze. Zij ving een vis die groot genoeg was om er met een 

heel gezin van te eten, en ze was zo trots dat ze poseerde met 

haar vangst. Toch is het niet die foto die hier aan de muur hangt. 

Dit is de foto van ons tweeën, waarop we naast elkaar zitten met 

onze armen om elkaars schouders.

 Alleen ben ik nergens te bekennen. De glimlachende Kyra is 

alleen.

 Heeft mevrouw Henderson mij eraf geknipt? Of klopt mijn her-

innering gewoon niet?

 Ik doe een stap dichterbij en steek een hand uit naar de lijst, 

als ik achter me een afkeurend geluid hoor. Ik draai me om, 

maar er is niemand in de gang.

 Ik loop door naar de woonkamer en zie dat die ook op ontel-

bare kleine manieren is veranderd. Er staat een nieuwe bank. 

Een lamp is verplaatst naar een tafel aan de andere kant van de 

kamer. Het meest opvallend zijn de boeketten, een stuk of zes, 

allemaal met een condoleancekaart. Kyra had een pesthekel aan 

treuren. Toen haar opa dood was, liep ze halverwege de uitvaart 

weg, en ze sleepte mij mee. Ze wilde niet om hem rouwen, ze 

wilde hem met liefde herdenken. Lost dacht daar heel anders 

over: het moest een traditionele, sombere dienst zijn.

 Mevrouw Henderson komt de keuken uit met een schaal 
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vol met haar speciale zuurdesemmuffins. Ze ruiken naar sui-

ker en troost, en doen me sterk denken aan alle keren dat 

Kyra en ik versgebakken koekjes en lepels glazuur gapten uit 

de keuken. Mijn handen tintelen als ik terugdenk aan de 

speelse tik met de spatel die Kyra’s moeder ons dan op onze 

knokkels gaf. Opeens prikken mijn ogen, en ik kan een snik 

niet onderdrukken.

 Mevrouw H zet de schaal op de salontafel en slaat haar armen 

om me heen. ‘O, Corey…’

 ‘Ik vind het zo erg,’ fluister ik. ‘Ik wou dat ik eerder was geko-

men.’ Ik kan niet verwoorden wat ik werkelijk wil zeggen. Dat ik 

Kyra in de steek heb gelaten. Dat ik haar brieven had moeten 

beantwoorden. Dat haar dood vanwege mijn afwezigheid en 

stilzwijgen gedeeltelijk mijn schuld is. ‘Ik had er voor haar moe-

ten zijn.’

 ‘Dat was niet jouw beslissing, liefje,’ zegt ze als we op de bank 

gaan zitten. ‘Ik weet zeker dat Kyra het begreep. Ze was de laatste 

tijd gelukkig, dat moet je van me aannemen.’

 ‘Hoe kan ze nou gelukkig zijn geweest?’ Dat zeg je over  

iemand die op hoge leeftijd is overleden, die een eeuw heeft ge-

leefd. Niet over een meisje van zeventien wier lichaam drijvend 

onder het ijs is gevonden nadat ze zichzelf van het leven heeft 

beroofd. Ze klónk niet gelukkig.

 Mevrouw Henderson glimlacht broos. ‘Ze was eindelijk thuis. 

Ik wou dat je had kunnen zien hoezeer ze de laatste paar maan-

den was veranderd. Ze had haar draai gevonden.’

 Ik knipper met mijn ogen. ‘O ja?’ Dat heeft ze mij nooit ge-

schreven. Ik kreeg de indruk dat ze het nog steeds moeilijk had. 

Heb ik dat verkeerd begrepen? Wat vertelde ze allemaal niet? ‘O, 

dus de behandeling in Fairbanks had geholpen?’
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 ‘Nee, daar is ze nooit geweest. We vonden het beter voor haar 

dat ze bij ons bleef.’

 Rowanne, Kyra’s therapeut, reisde van de ene stad naar de an-

dere om patiënten te behandelen, net zoals mijn moeder als fy-

siotherapeut. ‘Ik dacht dat Rowanne juist had aange…’

 ‘Kort nadat jullie waren verhuisd, gaf Rowanne er de brui 

aan. Ze wilde niet meer komen,’ valt mevrouw H fel uit. Haar 

lippen worden dun en haar ogen schieten vonken. Ik schuif een 

eindje bij haar vandaan. ‘Ze heeft Kyra laten barsten.’

 Ik schrik ervan. ‘Maar… waarom? Had u een andere thera-

peut gevonden? Betere medicijnen?’

 Ze kijkt me aan alsof ik plotseling twee hoofden heb gekregen 

of een andere taal spreek. ‘Corey, nadat jij was verhuisd, besefte 

Kyra eindelijk dat onze gemeenschap van haar hield, dat ze hier 

thuishoorde. Dat maakte haar gelukkig. Je kunt het zien in haar 

werk van de laatste tijd. Lost motiveerde haar. Haar hart en haar 

geest kwamen tot leven.’

 Ik kan mijn oren niet geloven. ‘Lost Creek heeft haar nooit 

aanvaard zoals ze was.’

 Nu verzuurt haar glimlach en sluit ze zich af, net als Piper 

daarnet. ‘Het dorp heeft haar in de armen gesloten.’

 Daar had Kyra altijd naar verlangd: geborgenheid. ‘Ik dacht 

dat ze altijd een buitenbeentje zou blijven,’ zeg ik uiterst behoed-

zaam.

 ‘Toch niet, Corey. Je was er niet bij.’

 Ik pak een van de twee koppen thee van tafel en vouw mijn 

handen eromheen. ‘Waarom is ze dan uit het leven gestapt? Als 

ze zo gelukkig was, waarom heeft ze dan niet op me gewacht? Ze 

wist dat ik zou komen.’

 ‘Geen enkele ster kan eeuwig branden, Corey. Je bent altijd 
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goed geweest in natuurkunde, dus dat weet je. Het was voor 

Kyra tijd om los te laten,’ zegt ze met bijna religieuze eerbied. 

Dan knikt ze naar iets achter me. ‘Is het niet mooi?’

 Ik draai mijn hoofd en zie een schilderij dat achter de bank op 

de vloer staat. Om het doek heen staan boeketten en kaarsen 

met linten. Het bloed gonst in mijn oren. Het theekopje valt uit 

mijn handen.

 Ik zie direct dat het een werk van Kyra is. Het schilderij is zo 

gedetailleerd dat het net een foto lijkt. Een cirkel van bloesems is 

uitgespreid over sneeuw en ijs, alsof ze echt zijn en op het doek 

geplakt zijn.

 De oppervlakte van het ijs weerspiegelt het sterrenbeeld Ori-

on. De helderrode ster Betelgeuze, bijna een supernova, geeft 

het hele doek glans. Het ijs glanst.

 Het lichaam eronder glanst.

 Kyra heeft zichzelf geschilderd, drijvend onder het doorschij-

nende ijs. Haar bruine haar waaiert uit rond haar hoofd, en haar 

lichtbruine ogen zijn wijd geopend. Ze glimlacht, zelfs terwijl ze 

wegzakt in de zwarte, peilloze diepte van het meer.

 Ik ben sprakeloos.


