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Fen

Sara Linton stond bij de voordeur van haar ouderlijk huis
en hield zo veel plastic boodschappentassen in haar handen
geklemd dat ze haar vingers niet meer voelde. Met haar el-
leboog probeerde ze de deur te openen, maar het enige wat er
gebeurde was dat ze met haar schouder tegen de ruit knalde.
Ze schuifelde een stukje naar achteren en zette haar voet
tegen de kruk, maar nog steeds zat er geen beweging in. Uit-
eindelijk gaf ze het op en tikte met haar voorhoofd tegen de
deur.

Ze tuurde door het geribbelde glas de gang in en zag haar
vader aankomen. Met een norse frons die helemaal niet bij
hem paste, deed hij de deur open.

‘Waarom ben je niet twee keer op en neer gelopen?’ vroeg
Eddie terwijl hij een paar tassen van haar overnam.

‘Waarom zit de deur op slot?’

‘Te auto staat nog geen vijf meter hiervandaan.’

‘Pap,’ drong Sara aan, ‘waarom zit de deur op slot?’

Hij keek langs haar heen. ‘Je auto is smerig.” Hij zette de
tassen op de vloer en zei: ‘Denk je dat je het redt, twee keer
op en neer naar de keuken met die dingen?’

Sara wilde antwoorden, maar hij liep het verandatrapije al
af. ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze.

‘Je auto wassen.’

‘Weet je wel hoe koud het is?’

Hij keerde zich om en keek haar veelbetekenend aan. ‘Vuil
is hardnekkig, ongeacht het seizoen,’ zei hij gedragen, eerder
een Shakespeare-acteur dan een loodgieter uit een provin-
ciestadje in Georgia.



Tegen de tijd dat ze haar antwoord klaar had, was hij al in
de garage.

Sara stond nog steeds op de veranda toen haar vader weer
naar buiten kwam met allerlei benodigdheden om haar auto
te wassen. Hij sjorde de pijpen van zijn trainingsbroek om-
hoog, ging op zijn hurken zitten en vulde de emmer met
water. Sara herkende de broek nog van de middelbare school
— haar eigen middelbare school; zij had hem altijd gedragen
tijdens de hardlooptraining.

‘Wat dacht je: ik laat de kou er lekker in?’ vroeg Cathy. Ze
trok Sara naar binnen en deed de deur dicht.

Sara boog zich voorover zodat haar moeder haar op haar
wang kon kussen. Toen Sara in groep 7 zat was ze tot haar
ontzetting al ruim dertig centimeter langer dan haar moe-
der. Terwijl Tessa, Sara’s jongere zus, hun moeders tengere
bouw, blonde haar en moeiteloze bevalligheid had geérfd,
leek Sara net het kind van de buren dat op een middag was
komen mee-eten en meteen maar had besloten te blijven.

Cathy bukte zich al om een paar boodschappentassen van
haar over te nemen, maar leek zich te bedenken. ‘Neem jij
ze maar mee, wil je?’

Met gevaar voor haar vingers hees Sara alle acht tassen
weer van de vloer. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze, want
haar moeder maakte een wat terneergeslagen indruk.

‘Tsabella,” zei Cathy, en Sara moest een lachje onderdruk-
ken. Haar tante Bella was de enige persoon die Sara kende
die altijd met een eigen voorraadje drank op reis ging.

‘Rum?’

‘Tequila,” fluisterde Cathy, op dezelfde toon waarop ze
‘kanker’ zou zeggen.

Sara’s gezicht vertrok van medeleven. ‘Heeft ze gezegd hoe
lang ze blijft?’

‘Nog niet,’ antwoordde Cathy. Bella, die Grant County
haatte en sinds de geboorte van Tessa niet meer op bezoek
was geweest, was twee dagen daarvoor komen opdagen, zon-
der opgaaf van redenen en met drie koffers in de achterbak
van haar Mercedes cabriolet.

Normaal zou Bella zich niet lang achter geheimzinnigdoe-
nerij hebben kunnen verschuilen, maar nu de familie Lin-
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ton een nieuwe stelregel had aangenomen - ‘wie niks vraagt,
hoeft ook niks te vertellen’ — had niemand op een verklaring
aangedrongen. Er was veel veranderd sinds Tessa het vorige
jaar was aangevallen. Iedereen verkeerde nog in een soort
verdoving, al wilde niemand er blijkbaar over praten. In een
fractie van een seconde had Tessa’s belager niet alleen haar-
zelf, maar de hele familie tot in de ziel geraakt. Sara vroeg
zich regelmatig af of ook maar een van hen het volledig te
boven zou komen.

‘Waarom zat de deur op slot?’ vroeg Sara.

‘Dat zal Tessa wel geweest zijn,” zei Cathy, en even trok er
een floers voor haar ogen.

‘Mama...

‘Ga maar naar binnen,’ zei Cathy, met een knik in de rich-
ting van de keuken. ‘Tk kom zo.’

Sara greep de tassen weer beet en liep de gang door. Haar
blik streek langs de foto’s aan de muren. Niemand kon van
de voordeur naar achteren lopen zonder een beeldoverzicht
te krijgen van de jeugdjaren van de zusjes Linton. Op de
meeste foto’s was Tessa uiteraard een slanke schoonheid.
Daar kon Sara niet aan tippen. Er was één buitengewoon
afschuwelijke foto bij van Sara op zomerkamp, toen ze in
de brugklas zat; ze zou het ding het liefst van de muur heb-
ben gerukt, maar dan kreeg ze het met haar moeder aan de
stok. Sara stond in een boot en droeg een badpak dat nog het
meest weg had van een stuk zwart knutselpapier dat aan
haar knokige schouders zat vastgespeld. Haar neus was be-
zaaid met sproeten en over haar huid lag een onflatteuze
oranje gloed. Haar rode haar was opgedroogd in de zon zodat
ze net een clown met afrokapsel leek.

‘Schatje!” klonk het verheugd, en toen Sara de keuken bin-
nenkwam, stond Bella haar met uitgespreide armen op te
wachten. ‘Kijk nou toch!” zei ze bij wijze van compliment.
Sara wist maar al te goed dat ze er niet op haar voordeligst
uitzag. Ze was een uur geleden haar bed uit getuimeld en
had niet eens de moeite genomen om een kam door haar
haar te halen. Als rechtgeaarde dochter van haar vader had
ze nog steeds het shirt aan waarin ze geslapen had. Haar trai-
ningsbroek, die stamde uit de tijd dat ze deel uitmaakte van
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het studentenatletiekteam, was al bijna even exclusief. Bel-
la daarentegen droeg een zijdeachtige blauwe jurk, die waar-
schijnlijk een vermogen had gekost. In haar oren fonkelden
diamanten en de vele ringen die ze aan haar vingers droeg,
glansden in het zonlicht dat door de keukenramen naar bin-
nen stroomde. Zoals gewoonlijk was ze perfect gekapt en
opgemaakt, en ook al was het zondagochtend elf uur, ze zag
er betoverend uit.

‘Sorry dat ik niet eerder ben langsgekomen,’ zei Sara.

‘Och!’ Haar tante maakte een achteloos gebaar en ging zit-
ten. ‘Sinds wanneer doe jij de boodschappen voor je moe-
der?’

‘Sinds ze al twee dagen niet van huis kan omdat ze jou
moet bezighouden.” Sara zette de tassen op het keukenblad
en wreef in haar handen om de bloedsomloop weer op gang
te brengen.

‘Zo'n karwei is het anders niet om mij bezig te houden,’
zei Bella. ‘Je moeder zou er zelf eens meer op uit moeten.’

‘Met een fles tequila?’

Bella glimlachte schalks. ‘Die heeft nog nooit tegen drank
gekund. Tk weet zeker dat dat de enige reden is waarom ze
met je vader is getrouwd.’

Sara moest lachen en zette de melk in de koelkast. Haar
hart maakte een sprongetje van vreugde toen ze een schaal
zag staan met daarop een stapel kippenbouten, klaar om ge-
braden te worden.

‘We hebben gisteravond ook nog boontjes schoongemaakt,’
deelde Bella mee.

‘Lekker,” mompelde Sara, voor wie dit het beste nieuws
was dat ze die week had gehoord. Cathy’s bonenstoofpot
met gebraden kip: een betere combinatie was er niet.

‘Hoe was de kerkdienst?’

‘Tets te veel hel en verdoemenis naar mijn smaak,” moest
Bella bekennen, en ze pakte een sinaasappel van de schaal
op tafel. “Vertel eens hoe het ermee staat. Nog wat interes-
sants meegemaakt?’

‘Alles gaat zijn gewone gangetje,” zei Sara terwijl ze de
blikjes sorteerde.

Bella pelde de sinaasappel en zei met enige teleurstelling
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in haar stem: ‘Nou ja, sleur kan ook iets troostends heb-
ben.’

‘Hmm,” bromde Sara, en ze zette een blik met soep op de
plank boven het fornuis.

‘Echt.’

‘Hmm,’ klonk het nogmaals, want Sara wist precies waar
dit op uit zou draaien.

Toen Sara medicijnen studeerde aan Emory University in
Atlanta had ze korte tijd bij haar tante Bella ingewoond. De
feestjes tot diep in de nacht, het gezuip en de niet-aflatende
stroom mannen hadden uiteindelijk tot een breuk geleid.
Sara stond elke ochtend vroeg op om naar college te gaan, en
’s avonds wilde ze in alle rust kunnen studeren. Het moest
gezegd worden dat Bella echt een poging had gedaan om haar
sociale leven wat te stroomlijnen, maar uiteindelijk waren
ze tot de conclusie gekomen dat Sara beter een eigen onder-
komen kon zoeken. Hun relatie bekoelde pas toen Bella aan
Sara voorstelde eens een kijkje te gaan nemen in het bejaar-
denhuis aan Clairmont Road.

Cathy verscheen in de keuken, haar handen afvegend aan
haar schort. Ze verschoof het soepblik dat Sara zojuist op de
plank had gezet en duwde haar daarbij aan de kant. ‘Heb je
alles meegebracht wat er op het lijstje stond?’

‘Alles behalve de keukensherry,’ zei Sara, die nu tegenover
Bella ging zitten. ‘Wist je dat je op zondag geen alcohol kunt
kopen?’

‘Ta, dat wist ik,” zei Cathy, en het klonk als een verwijt.
‘Daarom zei ik ook dat je gisteravond boodschappen moest
doen.’

‘Sorry,” zei Sara. Ze nam een sinaasappelpartje van haar
tante aan. ‘Ik heb tot acht uur met een verzekeringsmaat-
schappij ergens uit het westen zitten onderhandelen. Het
was het enige moment dat daar tijd voor was.’

‘Te bent arts,’ zei Bella, alsof ze iets nieuws vertelde. “Waar-
om moet je in godsnaam met verzekeringsmaatschappijen
overleggen?’

‘Omdat ze weigeren te betalen voor de onderzoeken die ik
laat uitvoeren.’

‘Dat is toch hun plicht?’
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Sara haalde haar schouders op. Hoewel ze een tijdje geleden
iemand fulltime in dienst had genomen om de obstakels uit
de weg te ruimen die de verzekeringsmaatschappijen voor
haar opwierpen, was ze op de kinderkliniek nog steeds twee
tot drie uur per dag kwijt aan het invullen van saaie formu-
lieren of aan telefoontjes naar verzekeringsagenten, waarbij
ze niet altijd een blad voor de mond nam. Ze ging nu al elke
dag een uur eerder naar haar werk om niet achterop te raken,
maar wat ze ook deed, veel schoot ze er niet mee op.

‘Belachelijk,” mompelde Bella, op een sinaasappelpartje
sabbelend. Ze was al een aardig eind in de zestig, maar voor-
zover Sara wist was ze nog nooit in haar leven een dag ziek
geweest. Misschien viel er toch iets te zeggen voor ketting-
roken en tot in de kleine uurtjes tequila hijsen.

Cathy rommelde in de tassen en vroeg: ‘Heb je ook salie
meegebracht?’

‘Tk geloof het wel.” Sara kwam overeind om haar te helpen
zoeken, maar Cathy joeg haar weg. ‘Waar is Tess?’

‘Naar de kerk,” antwoordde Cathy. Sara was zo verstan-
dig haar moeders misprijzende toon te negeren. Bella dacht
er blijkbaar net zo over, ook al trok ze een wenkbrauw op
toen ze Sara een tweede partje aanbood. Tegenwoordig hield
Tessa de Primitive Baptist — de kerk die Cathy sinds haar
jeugd had bezocht — voor gezien en zocht ze haar geestelijk
heil bij een kleinere kerk in een aangrenzend district. Onder
normale omstandigheden zou Cathy blij zijn geweest dat in
elk geval een van haar dochters geen goddeloze heiden was,
maar kennelijk zat Tessa’s keuze haar toch niet helemaal
lekker. Zoals zo vaak de laatste tijd stelde niemand het ech-
ter ter discussie.

Cathy deed de koelkast open, schoof de melk naar de an-
dere kant van het vak en vroeg: ‘Hoe laat was je thuis gister-
avond?’

‘Uur of negen,’ zei Sara, die een tweede sinaasappel begon
te pellen.

‘We gaan straks lunchen, bederf je eetlust nou niet,” zei Ca-
thy berispend. ‘Heeft Jeffrey zijn spullen al overgebracht?’

‘Bijn...” Sara hield zich op het nippertje in, maar de vlam-
men sloegen van haar wangen. Ze slikte een paar keer voor
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ze weer kon praten. ‘Hoe weet je dat?’

‘O liefje,’” gniffelde Bella. ‘Als je wilt dat niemand zich met
je zaken bemoeit, moet je gaan verhuizen. Dat is de voor-
naamste reden waarom ik naar het buitenland ben vertrok-
ken zodra ik geld had voor een ticket.’

“Zodra je een vent had die het wilde betalen, zul je bedoe-
len,” voegde Cathy er spottend aan toe.

Weer schraapte Sara haar keel. Haar tong voelde wel twee
keer zo dik. ‘Weet papa ervan?’

Cathy trok een wenkbrauw op, net als haar zus daarvoor
had gedaan. ‘Wat denk je?’

Sara ademde diep in en liet de lucht sissend tussen haar
tanden ontsnappen. Opeens snapte ze die opmerking van
haar vader, over vuil dat hardnekkig is. ‘Is hij kwaad?’

‘Een beetje,” moest Cathy toegeven. ‘Maar vooral teleurge-
steld.’

‘Tss!’ zei Bella. ‘Bekrompen stadjes, bekrompen geesten.’

‘Het ligt niet aan de stad,” wierp Cathy tegen. ‘Het ligt aan
Eddie zelf.’

Bella ging er eens goed voor zitten en stak van wal. ‘Tk
heb ooit met een jongen in zonde geleefd. Ik had nog maar
net mijn studie afgemaakt, was nog maar net naar Londen
vertrokken. Hij was lasser, maar die handen... O, hij had de
handen van een kunstenaar. Heb ik je weleens verteld...’

‘Ta, Bella,” zei Cathy op een verveeld toontje. Bella was
haar tijd altijd vooruit geweest: eerst als beatnik, toen als
hippie en later als strikte vegetariér. Tot haar grote ergernis
was ze er nooit in geslaagd haar familie te choqueren. Sara
was ervan overtuigd dat haar tante het land onder andere
had verlaten om tegen iedereen te kunnen zeggen dat ze het
zwarte schaap van de familie was. In Grant trapte niemand
daar in. Oma Earnshaw, die voor het vrouwenkiesrecht had
gestreden, was trots geweest op het lef van haar dochter, en
Big Daddy had Bella tegenover iedereen die het horen wilde
altijd zijn ‘zevenklappertje’ genoemd. De enige keer dat het
Bella was gelukt de verontwaardiging van de familie over
zich af te roepen, was toen ze aankondigde te gaan trouwen
met een effectenmakelaar genaamd Colt, met wie ze in een
buitenwijk zou gaan wonen. Godzijdank had dat huwelijk
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maar een jaar standgehouden.

Sara voelde haar moeders borende blik, fel als een laser-
straal. Uiteindelijk gaf ze haar verzet op en vroeg: ‘Wat is
er?’

‘Tk snap niet waarom je niet gewoon met hem trouwt.’

Sara draaide aan de ring rond haar vinger. Jeffrey had foot-
ball gespeeld voor Auburn University, en tegenwoordig
droeg ze zijn jaarring, als een smoorverliefde puber.

Bella verwoordde wat iedereen al wist, maar zoals zij het
zei, klonk het zeer aanlokkelijk: ‘Je vader kan hem niet uit-
staan.’

Cathy sloeg haar armen over elkaar. ‘Waarom niet?’ vroeg
ze nogmaals aan Sara. Een paar tellen zweeg ze. ‘Waarom
trouw je niet gewoon met hem? Hij wil wel, of niet soms?’

I]a'l

‘Zeg dan gewoon ja, dan heb je het maar weer gehad.’

‘Het ligt wat ingewikkelder,” antwoordde Sara, die hoopte
dat ze het daarbij kon laten. Beide vrouwen kenden de ge-
schiedenis die ze met Jeffrey deelde, van het moment dat ze
verliefd op hem werd tot de avond dat Sara, inmiddels met
hem getrouwd, vroeg thuiskwam van haar werk en hem met
een ander in bed aantrof. De volgende dag had ze de schei-
ding aangevraagd, maar om een of andere reden was Sara er
niet in geslaagd zich van hem los te maken.

Het moest gezegd worden dat Jeffrey de afgelopen vijf jaar
wel veranderd was. Hij was uitgegroeid tot de man die ze
bijna vijftien jaar geleden al in hem had vermoed. De liefde
die ze nu voor hem voelde was nieuw, in zeker opzicht nog
opwindender dan de eerste keer. Die duizelingwekkende be-
zetenheid van toen — dat gevoel van ik-ga-dood-als-hij-me-
niet-belt — was verdwenen. Ze voelde zich prettig bij hem.
Als het erop aankwam, wist ze, kon ze op hem rekenen. Na
vijf jaar op zichzelf wist ze ook dat een leven zonder hem
niet veel voorstelde.

‘Te bent veel te trots,” zei Cathy. ‘Als het een kwestie van
je ego is...’

‘Het gaat niet om mijn ego,’ viel Sara haar in de rede. Ze
wist niet hoe ze haar gedrag moest uitleggen en kon het al
helemaal niet verkroppen dat ze zich daartoe verplicht voel-
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de. Hoe was het toch mogelijk dat haar relatie met Jeffrey zo
ongeveer het enige was waarover haar moeder nog met haar
kon praten?

Sara liep naar de gootsteen om het sinaasappelsap van haar
handen te wassen. Om het gesprek een andere wending te
geven vroeg ze aan Bella: ‘Hoe was het in Frankrijk?’

‘Frans,” was Bella’s reactie. Zo gemakkelijk kwam Sara er
echter niet van af. ‘“Vertrouw je hem eigenlijk wel?’

Ta,” zei ze. ‘Meer dan de eerste keer, en daarom heb ik ook
geen papiertje nodig om te weten hoe ik me voel.’

De zelfingenomenheid droop ervanaf toen Bella zei: ‘Tk
wist wel dat jullie weer bij elkaar zouden komen.” Ze richtte
haar vinger op Sara. ‘Als je je die eerste keer echt van hem
had willen losmaken, had je dat lijkschouwersbaantje eraan
gegeven.’

‘Dat is maar parttime,’ zei Sara, hoewel ze wist dat Bella
niet helemaal ongelijk had. Jeffrey was commissaris van
politie in Grant County. Sara bekleedde de functie van pa-
tholoog-anatoom. Bij elk verdacht sterfgeval in een van de
drie steden in het district was hij weer in haar leven versche-
nen.

Cathy pakte de laatste boodschappentas en haalde er een
literfles cola uit. ‘Wanneer was je van plan het ons te vertel-
len?’

‘Vandaag,’ loog Sara. Uit de blik die Cathy haar over haar
schouder toewierp, maakte ze op dat het leugentje niet bui-
tengewoon geslaagd was. ‘Ooit,” verbeterde Sara zichzelf, en
terwijl ze haar handen droogwreef aan haar broek, ging ze
weer aan tafel zitten. ‘Maak je braadstuk voor morgen?’

‘Ta,” luidde Cathy’s antwoord, maar ze liet zich niet van
haar koers afbrengen. ‘Je woont nog geen anderhalve kilo-
meter bij ons vandaan, Sara. Dacht je nou echt dat je vader
niet elke ochtend Jeffreys auto op je oprit zou zien staan?’

‘Uit wat ik begrepen heb,’ zei Bella, ‘staat die er toch wel,
of hij nou bij haar intrekt of niet.’

Sara keek toe terwijl haar moeder een liter cola in een
grote plastic kom goot. Ze zou er wat ingrediénten aan toe-
voegen, het vlees er een nacht in laten marineren en het dan
de hele volgende dag in een aardewerken pot laten sudderen.
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Het eindresultaat was het malste stuk vlees dat ooit met
een bord in aanraking was geweest, en ook al leek het zo
simpel, Sara was er nog nooit in geslaagd het haar moeder
na te doen. Het gekke was dat ze tijdens haar studie aan een
van de zwaarste medische faculteiten van het land een kei
in scheikunde was geweest, terwijl ze met de beste wil van
de wereld haar moeders colabraadstuk niet kon bereiden.

In gedachten verzonken deed Cathy nog wat kruiden in de
kom en toen herhaalde ze haar vraag: ‘Wanneer was je van
plan het ons te vertellen?’

Tk weet het niet,” zei Sara. ‘We wilden eerst zelf aan het
idee wennen.’

‘Dat zie ik je vader nog niet zo snel doen,” meende Cathy.
‘Te kent zijn ideeén op dat punt.’

Bella begon luid te lachen. ‘En dat terwijl hij al in geen
veertig jaar een stap in de kerk heeft gezet.’

‘Het heeft bij hem niks met geloof te maken,” verduide-
lijkte Cathy. Tegen Sara zei ze: ‘We weten allebei nog veel
te goed hoe hard het bij je aankwam toen je ontdekte dat
Jeffrey aan het rotzooien was. Voor je vader is het onverteer-
baar om eerst mee te maken hoe kapot je was en dan Jeffrey
weer doodleuk je leven te zien binnenwalsen.’

‘Tk zou het bepaald geen walsje noemen,” zei Sara. Hun
verzoening was in geen enkel opzicht over rozen gegaan.

‘Tk weet niet of je vader hem ooit zal vergeven.’

‘Eddie heeft jou anders wel vergeven,” merkte Bella fijntjes
op.

Sara zag alle kleur uit haar moeders gezicht wegtrekken.
Met strakke, beheerste gebaren veegde Cathy haar handen af
aan haar schort. Zachtjes zei ze: ‘Nog een paar uur, dan gaan
we lunchen’, en toen liep ze de keuken uit.

Bella trok haar schouders op en slaakte een diepe zucht.
‘Tk heb mijn best gedaan, snoes.’

Sara verbeet zich. Een paar jaar geleden had Cathy Sara
verteld over een misstap, zoals zij het noemde, die ze tijdens
haar huwelijk had begaan, nog voor Sara was geboren. Hoe-
wel haar moeder zei dat ze nooit met die ander naar bed was
geweest, was het bijna op een scheiding uitgelopen. Sara kon
zich voorstellen dat haar moeder liever niet aan deze don-
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kere episode in haar verleden herinnerd werd, vooral niet
waar haar oudste dochter bij zat. Sara vond het zelf ook niet
prettig om te horen.

‘Hallo?’ hoorde ze Jeffrey vanuit de vestibule roepen.

Sara probeerde haar opluchting te verbergen. ‘We zitten
hier!” riep ze terug.

Hij kwam binnen met een glimlach op zijn gezicht, en
Sara concludeerde dat haar vader te druk met haar auto was
geweest om het Jeffrey lastig te maken.

‘Kijk kijk,” zei hij en waarderend liet hij zijn blik van de
ene vrouw naar de andere gaan. ‘Als ik hierover droom, zijn
we meestal allemaal naakt.’

‘Ouwe rakker,” zei Bella vermanend, maar Sara zag haar
ogen fonkelen van plezier. Ook al had ze jaren in Europa ge-
woond, ze was nog steeds op en top de belle uit het Zuiden.

Jetfrey nam haar hand en drukte er een kus op. ‘Telkens als
ik je zie ben je weer mooier geworden, Isabella.’

‘Dat komt van al die goeie wijn, makker,” zei Bella met een
knipoog. ‘Maar dan moet je wel doordrinken!’

Jetfrey lachte en pas toen iedereen weer wat bedaard was,
vroeg Sara: ‘Heb je mijn vader nog gezien?’

Jetfrey schudde zijn hoofd, en op dat moment sloeg de
voordeur dicht. Eddies voetstappen dreunden door de gang.

Sara greep Jeffreys hand. ‘Laten we een stukje gaan wande-
len,’ zei ze, en ze sleurde hem praktisch mee de deur door.
‘Wil je tegen mama zeggen dat we op tijd terug zijn voor de
lunch?’ vroeg ze aan Bella.

Ze trok een strompelende Jeffrey het trapje van de veranda
af naar de zijkant van het huis, waar ze uit het zicht van de
keukenramen waren.

‘Wat is er aan de hand?’ Hij wreef over zijn arm alsof hij
daar pijn had.

‘Is het nog steeds gevoelig?’ vroeg ze. Een tijdje terug had
hij zijn schouder geblesseerd en ondanks de fysiotherapie
was het gewricht nog pijnlijk.

Niet al te overtuigend haalde hij zijn schouders op. ‘Nee
hoor, nergens last van.’

‘Sorry,’ zei ze en ze legde haar hand op zijn goede schouder.
Daar kon ze het niet bij laten: ze sloeg haar armen om hem
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heen en begroef haar gezicht in de welving van zijn hals. Ze
snoof zijn lucht diep op, zo lekker vond ze hem ruiken. ‘Je-
zus, wat heerlijk om je weer eens te voelen.’

Hij streelde haar haar. “‘Wat heb je?’

‘Tk mis je.’

‘Tk ben er nu toch?’

‘Nee.” Ze leunde naar achteren, zodat ze hem beter kon
zien. ‘Ik heb je deze week gemist.” Zijn haar werd weer lang
aan de zijkant en met haar vingers streek ze het achter zijn
oren. ‘Je komt binnenvallen, dumpt een paar dozen en dan
ben je weer weg.’

‘De huurders komen dinsdag al. Dan zou ik de keuken
klaar hebben, heb ik tegen ze gezegd.’

Ze drukte een kus op zijn oor en fluisterde: ‘Ik was hele-
maal vergeten hoe je eruitziet.’

‘Het is de laatste tijd ook zo druk op het werk.” Hij week
iets terug. ‘Al die papiertroep en zo. Met het huis erbij blijft
er helemaal geen tijd meer over voor mezelf, laat staan voor
jou.’

‘Dat is het niet,’ zei ze, verbaasd over zijn defensieve toon.
Ze werkten allebei te hard; zij was wel de laatste die hem
iets kon verwijten.

Hij deed weer een stapje terug en zei: ‘Tk weet dat ik je een
paar keer niet heb teruggebeld.’

Teff,” onderbrak ze hem. ‘Ik ben er gewoon van uitgegaan
dat je het druk had. Daar gaat het helemaal niet om.’

‘Waar gaat het dan wel om?’

Sara sloeg haar armen over elkaar en voelde zich opeens
verkillen. ‘Mijn vader weet het.’

Het leek wel of hij zich wat ontspande, vond ze, en ze
vroeg zich af of hij iets anders had verwacht.

‘Te dacht toch niet dat we het geheim konden houden, he?’
vroeg hij.

‘Eigenlijk niet, nee,’ gaf Sara toe. Ze zag dat hij ergens mee
zat, maar ze wist niet goed hoe ze hem aan het praten moest
krijgen. ‘Laten we een stukje langs het meer lopen,’ stelde ze
voor. ‘Goed?’

Hij keek even naar het huis en toen naar haar. ‘Oké.’

Ze leidde hem de achtertuin door en nam toen het stenen
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pad naar de oever, dat haar vader al voor haar geboorte had
aangelegd. Ontspannen zwijgend wandelden ze hand in hand
over het zandpad langs het water. Ze gleed uit op een glibbe-
rig stuk rots en hij greep haar bij haar elleboog, glimlachend
omdat ze zo’'n kluns was. Boven hun hoofden hoorde Sara
het gekwebbel van eekhoorns, en een grote buizerd scheerde
met een boog over de boomtoppen, zijn vleugels schrap te-
gen de bries die van het water kwam.

Lake Grant was een door mensenhand geschapen meer van
dertienhonderd hectare. Op sommige plekken was het wel
negentig meter diep. De toppen van de bomen die in het dal
hadden gestaan voor het onder water werd gezet, staken nog
steeds boven het oppervlak uit. Sara moest vaak denken aan
de verlaten huizen daar op de bodem en dan vroeg ze zich af
of er nu vissen in woonden. Eddie bezat een foto van voor
de aanleg van het meer. Het gebied leek op de landelijke
delen van het district: mooie huisjes van één verdieping en
hier en daar een blokhut. Onder het wateroppervlak stonden
winkels en kerken, en een katoenfabriek die de Burgeroorlog
en de Reconstructie had overleefd, maar tijdens de crisisja-
ren de poort had moeten sluiten. Dat alles was weggevaagd
door het donderende watergeweld uit de Ochawahee River,
alleen om Grant van een betrouwbare energiebron te voor-
zien. In de zomer daalde en steeg het peil, afhankelijk van
de hoeveelheid water die nodig was voor de dam, en als kind
had Sara vaak alle lampen in het huis uitgedaan, want ze
meende dat het water in het meer dan hoog genoeg zou blij-
ven om erop te kunnen waterskién.

Het mooiste stuk meer was eigendom van Nationaal Bos-
beheer: zo'n vierhonderd hectare, als een kap rond de oe-
ver geplooid. Aan één kant grensde het aan het woongebied
waar Sara’s huis en ook dat van haar ouders stonden, en
aan de andere kant vormde het een barriére voor de hoge-
school van Grant. Zestig procent van de honderdtwintig
kilometer lange oever was beschermd gebied, en daar be-
vond zich ook Sara’s lievelingsplek. Kampeerders mochten
hun tenten in het bos opslaan en net zo lang blijven als
ze het uithielden, maar het rotsachtige terrein vlak bij de
oever was te hard en te steil voor enige vorm van recre-
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atie. Wel kwamen er regelmatig tieners om een potje te
vrijen of om een tijdje van hun ouders verlost te zijn. Sara’s
huis stond pal tegenover een spectaculaire rotsformatie die
waarschijnlijk nog door de indianen was gebruikt voor ze
uit het gebied werden verdreven, en soms, in de scheme-
ring, zag ze een lucifer opvlammen als iemand een sigaret
of iets anders opstak.

Van het water kwam een kille wind opzetten. Ze huiverde
en Jeffrey sloeg zijn arm om haar heen. ‘Dacht je nou echt
dat ze er niet achter zouden komen?’ vroeg hij.

Sara bleef staan en keerde zich naar hem toe. ‘Dat hoopte
ik, geloof ik.’

Hij schonk haar het scheve glimlachje waarop hij patent
had, en ze wist uit ervaring dat hij zich nu ging verontschul-
digen. ‘Het spijt me dat ik de laatste tijd voortdurend moest
werken.’

‘Zelf ben ik deze week ook geen avond voor zeven uur
thuis geweest.’

‘Heb je die zaak met de verzekeringsmaatschappij nog
rond gekregen?’

Ze kreunde. ‘Zullen we het ergens anders over hebben?’

‘Oké,’ zei hij. In een poging een ander onderwerp aan te
snijden vroeg hij: ‘Hoe gaat het met Tess?’

“Zullen we het daar ook maar niet over hebben?’

‘Oké...” Weer die glimlach. Het zonlicht viel op zijn blau-
we irissen en er ging een rilling door Sara heen.

Hij vatte haar reactie verkeerd op en vroeg: ‘Wil je liever
terug?’

‘Nee,’ zei ze terwijl ze haar handen om zijn nek vouwde.
‘Als je me nou eens meesleurde naar die bomen daar en mijn
eerbaarheid schond?’

Hij lachte, maar verstomde toen hij zag dat het geen grapje
was. ‘Hier, waar iedereen ons kan zien?’

‘Er is niemand in de buurt.’

‘Te meent het toch niet, he?’

‘Het is al twee weken geleden,’” zei ze, hoewel dat nu pas
tot haar doordrong. Het was niks voor hem om de zaken zo
lang op hun beloop te laten.

‘Het is koud,’ zei hij.
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