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Een jaar geleden

‘Nog eentje?’

Andy Personne hield de champagnefles tegen het licht, een
onnodig bewijs dat ze werkelijk leeg was. Met een kwiek gebaar
plofte hij de fles omgekeerd in de met ijs gevulde emmer. Hij was
achtendertig, had lang golvend haar, waarvan hij hoopte dat het
hem er tien jaar jonger deed uitzien, en zijn donkere ogen scan-
den voortdurend de omgeving op zoek naar... interessante zaken,
zoals hij het zelf altijd zei.

Zijn twee maten, Walter Vanhiel en Karel Drik, knikten
instemmend bij zijn geste met de lege fles. Vanhiel was veertig
en massief gebouwd. Dat had hij te danken aan zijn wekelijkse
uurtjes in de fitness. Met zijn haardos had hij minder geluk. Hij
kaalde al vanaf zijn twintigste. Nu haalde hij regelmatig het
scheermes door de armzalige restanten. De oudste van het gezel-
schap was Karel Drik. Vijfenveertig. Een lange, magere verschij-
ning met grijzend haar. Klaar voor zijn midlifecrisis.

De ober had hun gedoe met de fles opgemerkt en stond al bij
het tafeltje. Andy keek hem vluchtig aan, maakte een cirkelbe-
weging met de wijsvinger om aan te duiden dat ze inderdaad nog
een fles wilden en liet zich toen onderuitzakken in de anticke
sofa. Hij wisselde alleen de hoogstnodige woorden met obers.
Obers waren obers. Hij was Personne. Ieder zijn plek.

‘Dit wordt niks, zuchtte Walter Vanhiel, terwijl hij de bar van
het Hotel Barriére Le Normandy rondkeek. ‘Een vijfsterrenhotel
aan het prestigieuze strand van Deauville in Normandié. Klonk
mooi toen jullie het voorstelden. En hier zitten we dan. Een



heerlijk weekendje zonder de vrouwen. Verontrustende vaststel-
ling: het lijkt hier wel een veredeld rustoord.’

“Tja, wat wil je,” jammerde Karel Drik. ‘Alle mooie meissies
hebben druk kinderen gemaakt en moeten nu hun kroost naar
school brengen.’

Ze lachten alle drie. Niet alleen had Karel de nagel op de kop
geslagen, met zijn zachte Nederlandse accent klonk alles wat hij
zei grappig. Het had er inderdaad mooi uitgezien, een weekendje
onder gelijkgestemden. Zonder de vrouwen. Alle remmen los.
Wel, mooi niet. Wat ben je met losse remmen als er niks is om
tegenaan te botsen?

Ze kenden elkaar nog niet zo gek lang en wisten nog precies
hoe het allemaal was begonnen. Enkele maanden geleden waren
ze toevallig samen op de openingsreceptie van een nieuw hotel
in het Antwerpse en het klikte meteen. Drie jonge bedrijfsleiders
die de wereld wilden veroveren, maar ook genoeg tijd wilden uit-
trekken voor een verzetje. Ze hadden nog dezelfde avond, toen
hun vrouwen buiten gehoorsafstand stonden, plannen gesmeed
voor een weekendje onder de mannen.

Dus waren ze nu officieel in Deauville voor het Congres Inter-
national du Secteur Immobilier, het jaarlijkse congres voor ieder-
een die met bouw en immobilién te maken had. En dat hadden
ze, alle drie. Personne had zijn eigen bouwbedrijf, Vanhiel was
met zijn uitzendkantoor marktleider voor tijdelijke krachten in
de bouwsector en Drik leidde in Nederland een bedrijf dat his-
torische gebouwen restaureerde over de hele wereld. Het con-
gres hier in Deauville was dus van belang voor hen alle drie. In
theorie.

Ze hadden natuurlijk nog geen voet in de congreszaal gezet.
De hele organisatie was alleen de perfecte dekmantel geweest om
alle gemaakte kosten op hun bedrijven af te wentelen. En kos-
ten waren er wel geweest. Ze hadden elk een suite hier in Le
Normandy. Gisterenavond hadden ze uitgebreid gedineerd in het
tweesterrenrestaurant Jean-Luc Tartarin, waar Vanhiel grappend
had opgemerkt dat de rekening het gemiddelde maandloon-

briefje van zijn uitzendkrachten oversteeg. Nadien hadden ze een
atzakkertje genomen in Le Chic, een nachtclub, waar ze aan de
praat waren geraakt met enkele Amerikaanse dames. Maar het
was niks geworden. De rekening was zo hoog geweest als hun
libido, en plots waren de dames verdwenen. Deze middag hadden
ze gegolfd, maar ze hadden er halverwege het parkoers de brui
aangegeven omdat het gehalte aan oude venten en krakende tan-
tes op het terrein hen te hoog was. Vanavond stond het casino op
het programma, maar geen van hen drieén geloofde nog dat een
of andere spetterende gebeurtenis hun weekend zou goedmaken.
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De ober bracht de volgende fles en opende ze vakkundig. Slechts
een zuchtje was hoorbaar toen de kurk eindelijk van de fles ging.
Karel Drik schoof wat onderuit en liet zijn hoofd op de rug van
de bank steunen. Hij had deze middag alleen een broodje gege-
ten in het clubhuis van het golfterrein en voelde de alcohol snel
naar zijn hoofd stijgen.

Benieuwd wat ie nou weer uithaalt, dacht hij, terwijl hij Andy
Personne strak aankeek. Drik kon niet alle fratsen van Personne
smaken. Soms was hij ronduit grof, maar Drik had nooit laten
merken dat hij vond dat Andy over de schreef ging. Hij had de
man immers nog nodig. Meteen nadat ze elkaar op die receptie
hadden ontmoet en aan de praat waren geraakt, wist Drik dat
Personne met zijn bouwbedrijf van goudwaarde kon zijn voor
hem. Hij was al lang op zoek naar een valabele partner om met
zijn bedrijf grotere restauraticklussen aan te kunnen.

Oh, het worden de glazen, zag Drik.

Personne wees boos naar hun lege glazen die nog op de tafel
stonden. De ober stond net op het punt om bij te vullen, toen
hij Andy’s korte en vinnige beweging zag. Snel zette de ober de
champagne in de koeler, maakte een korte buiging en ruimde



met een verontschuldiging de glazen af. Hij haastte zich naar de
bar om nieuwe te halen.

‘Wel het minimum,’ gromde Personne. ‘Vooral als je de prijs
van een fles ziet.” Hij ging rechtop zitten en stak een handvol
borrelnootjes in zijn mond. ‘Wel mannen, wat wordt het van-
avond in het casino?’

‘Weet ik veel,’ zei Vanhiel. Tk ken niks van die dingen. Ze zul-
len wel van die goede, ouderwetse éénarmige bandieten hebben.’

‘Eénarmige wat?’vroeg Drik ontzet. ‘Wat is dat nou weer voor
een Belgische uitdrukking?’

‘Zo'n ding met een arm, waar je muntjes in stopt.’

‘Oh, een fruitmachine. Nu snap ik hem.’

Personne veegde het voorstel met een handgebaar van tafel.
‘Gokautomaten zijn rommel voor jan-van-de-straat die ook eens
een voet in een casino wil zetten. Roulette is wel het minste wat
we kunnen proberen. Kent er iemand blackjack?’

Tk weet wat het is,” geeuwde Drik, nadat hij net van de pas
ingeschonken champagne had geproefd. ‘Maar ik heb het nog
nooit gespeeld. En ik wil er ook niet aan beginnen. Lijkt mij zo'’n
instinker waar je snel veel geld mee kunt verliezen.’

Vanhiel grinnikte. ‘Eens Hollander...’

Jeetje, daar gaan we weer.’
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Een viertal dames kwam de hotelbar binnengewandeld. Vanhiel
zag dat ze in een gesprek waren verwikkeld en geen oog hadden
voor de buitenwereld. Inderdaad, ze passeerden het tafeltje met
de ondernemers zonder hen ook maar een blik te gunnen. Dat
deden de ondernemers anders wel. Het gezicht van Personne
sprak boekdelen, constateerde Vanhiel. Hij kon zijn afkeuring
nauwelijks verhullen.

‘Vergeet het,’ zei Personne, terwijl hij de vrouwen de rug toe-

keerde en een nieuwe aanval op de borrelnootjes inzette. ‘Lager
echelon. Zie je zo aan hun kleding. Mogen op kosten van de
firma ook eens weg. Hebben met veel moeite hun kroost en
kookfornuis achtergelaten. Pap daarmee aan en je weet meteen
of de kleine zijn tandjes al heeft.’

‘En hoeveel luiers ie vol heeft gepoept, grapte Drik.

Er viel een stilte. De vrouwen klommen op de hoge stoelen
aan de bar en bestelden cocktails. Ondertussen gaven ze elkaar
hun bevindingen door over het schoonheidssalon van het hotel
dat ze blijkbaar die middag hadden bezocht.

‘Shit,’ zei Vanhiel. Ze spreken Nederlands. Gelukkig hebben
we alle commentaar voor onszelf gehouden.’

‘Dat kan me wat,’ zei Personne. ledereen heeft recht op een
eigen mening.” Hij nipte van zijn glas. ‘Nou, dan toch maar het
casino?

Drik grinnikte. Jij was toch niet van plan om...?’

Personne hief een hand op. ‘Ben je gek? Geen haar op mijn
hootd dat eraan denkt om daar mijn tijd in te steken. Die met die
groene jurk. Heb je haar kont gezien?’

‘Kun je je achter verstoppen mocht haar man onverrichter-
zake de kamer binnenkomen,’ grapte Drik.

Vanhiel ging plots rechtop zitten en boog zich naar zijn maten
toe. ‘Duizend euro,’ zei hij tegen Personne.

‘Wat?

‘Duizend euro,” ging Vanhiel verder. ‘Als je het aanlegt met
een van die vier... Nee, beter, met die in dat groene kleedje.” Hij
keek Drik aan. ‘Doe je mee? Duizend euro was het bedrag dat
ik ten hoogste zou spenderen in het casino. Spring je mee op de
boot?’

Drik dacht een ogenblik na en proestte het toen uit. ‘Ver-
domd ja. Dat worden goed besteedde eurootjes. Dit wil ik ook
wel eens zien.’

‘Wacht even,’ zei Personne. ‘Bedoelen jullie duizend de man?
Tweeduizend?”’

Ta, lachte Vanhiel. ‘De champagne heeft je rekenmachine
nog niet aangetast.’



‘Maak er tweeduizend van. De man.’

‘Wat ben jij een sjacheraar.” Vanhiel wendde zich tot Drik.
‘En?

Drik knikte. ‘Vooruit maar, tweeduizend. Het wordt alleen
maar duurder voor jou, Andy, als het niet lukt. Want dan betaal
jij ons, nietwaar? Tweeduizend de man. Vierduizend, nietwaar?’

‘Oké,’ zei Personne.

Er werden handen geschud. Onder vrolijk gegniffel ging de

rest van de fles naar binnen.
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Toen Personne op de vier vrouwen was afgestapt, hadden Drik en
Vanhiel de bar verlaten. Andy moest het alleen klaren. Zij zou-
den hem niet bevoordelen door ook met de dames een gesprek
aan te gaan. Hij alleen tegenover een groep van vier. Dat zou niet
makkelijk worden. Quasi onmogelijk. Drik zou genieten van het
moment dat Personne vierduizend flappen moest neertellen.

Het werd echter een korte wandeling voor de twee mannen.
Er was een stevige westenwind opgestoken en de wandeldijk
was verlaten. Drik en Vanhiel hadden een koffie genomen in een
strandbar. Ze waren de enige gasten. De wind rukte aan de rol-
luiken en gierde om de dakgoot. Gezellig was anders. Er zat niet
veel meer op dan naar het hotel terug te keren.

Tot hun verbazing zaten er slechts drie dames aan de bar.
Personne en de vrouw in groen waren verdwenen.

‘Weten jullie waar jullie vriendin heen is?’ vroeg Vanhiel
vriendelijk. Hij kreeg drie ijzige blikken terug.

‘Zij is onze vriendin niet,’ zei een brunette met een bril met
Zwart montuur.

‘We hebben haar pas enkele uren geleden hier ontmoet,’ zei
een ander. Ze ging een wandelingetje maken met die mooiprater
van jullie.”
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Ze draaiden zich alle drie om op de kruk en presenteerden
ostentatief hun rug.

‘Kom mee, zei Drik. Tk denk dat we de dames op de zenuwen
werken.’

Er klonk gegniffel achter hun rug toen ze de bar uitliepen. Ze
zochten in de ruime hal van het hotel, maar geen Andy of groen
kleedje. Ze lieten zich in een van de immense banken bij het
raam zakken. Het was ondertussen beginnen te regenen.

‘Verdomd,’ zei Drik. ‘Die stoethaspel maakt er blijkbaar werk
van. Luister, uit de grond van mijn hart: ik heb geen zin om die
kerel hier met vierduizend euro te zien buitenwandelen.’

‘Geen paniek,” suste Vanhiel. Tk ook niet. We vinden er wel
iets op.’
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Drik griste een krant van de stapel op de receptiebalie en liep
terug naar de bank, waar Vanhiel op zijn gsm zat te tokkelen. Hij
kwam echter niet aan de voorpagina toe. Opeens stond Personne
voor hun neus, met een grijns van oor tot oor.

Zoals ze hier in Frankrijk zeggen: par ici la monnaie, zei hij
triomfantelijk.

‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Vanhiel bedachtzaam.

‘Wel, ik heb met haar aangepapt. Ik ga met haar dineren van-
avond. Ik beloof jullie dat ik snel terug ben. Kunnen we toch nog
naar het casino. Waar ik met plezier jullie vierduizend euro zal
opmaken.” Personne liet zich met een plof op de bank tegenover
Vanhiel vallen.

Vanhiel keek Drik even aan, zag de paniekerige blik in diens
ogen en stelde hem gerust met een glimlach. Toen zei hij tot
Personne: ‘Dat noem jij aanpappen? Even met iemand gaan
dineren? Je hebt haar gewoon gevraagd om met je mee te gaan,
misschien zelfs tegen betaling, om ons een hak te zetten.’
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‘Hé, grijnsde Personne. Zijn jullie zo'n slechte verliezers?’

‘Nee, zei Vanhiel. ‘Maar wij hebben een andere definitie van
aanpappen.’

‘Wat bedoel je?’

‘Je moet haar neuken,’ zei Drik, die had begrepen waar Van-
hiel naartoe wilde.

‘Wat? Kom op, dat was de afspraak niet.’

‘Dat is hem wel. Aanpappen betekent neuken.’

‘Dan hadden jullie dat heel precies moeten omschrijven voor-
aleer de deal werd gesloten,’ zei Andy Personne korzelig. ‘Als jul-
lie zo deals sluiten in jullie bedrijf, dan wil ik jullie raadsheer zijn,
want die zal een dikke boterham verdienen met alle processen
die jullie krijgen aangesmeerd.’

Vanhiel keek Drik aan. ‘Weet je, Karel,” zei hij. ‘Andy heeft
misschien niet helemaal ongelijk. We hadden het allemaal veel
beter moeten omschrijven. We zullen opnieuw moeten beginnen.
Deze keer met een juiste opdracht: neuken.’

‘En klaarkomen,’ voegde Drik eraan toe.

Ta, en wij zullen er zijn om dat te controleren.” Hij wendde
zich tot Personne. ‘Het moet in je suite gebeuren. Als je met haar
naar binnen gaat, laat je de deur op een kier. We geven je wat tijd
zodat jullie veilig in de slaapkamer zijn. Je laat ook de verbin-
dingsdeur op een kier, zodat wij alles goed kunnen volgen. De
weddenschap eindigt wanneer jij een gevuld condoom omhoog
houdt. Dan vertrekken wij.’

‘Vergeet het,’ zei Personne. ‘No way. Ik vrij niet met dat geval.
Heb je die kont wel gezien? De kofferbak van een Hummer.’

‘Het is natuurlijk een uitdaging,’ zei Drik droogjes.

Ta. Je grenzen verleggen,’ zei Vanhiel zeemzoet. ‘Nu ja, in dit
geval betekent het een fameuze omweg maken.’

Ze proestten het alle drie uit.

Personne was de eerste die in staat was om iets te zeggen. ‘In
geen geval,” hikte hij. ‘Steek die vierduizend euro maar waar ik
het denk. Maak daar desnoods ook een omweg voor.’

Drik en Vanhiel wisselden een blik van verstandhouding. Ze
knikten elkaar toe.
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‘Vierduizend,’ zei Vanhiel.

Personne schudde het hoofd.

‘De man,’ zei Drik. ‘Achtduizend in totaal.’

Het hoofdschudden stopte abrupt. Personne keek hen beiden
verbouwereerd aan. ‘Achtduizend?’

‘Ta,” zei Vanhiel. ‘En de kosten voor het condoom willen we
ook nog voor onze rekening nemen.’

‘Maak je daar geen zorgen om. Die heb ik bij me.” Personne
bleef een ogenblik in gedachten verzonken. Plots stak hij een
hand boven het lage tafeltje uit. ‘Oké, ik doe het. Zorg maar dat
je de poen klaar hebt.’

‘Zorg jij maar dat je genoeg sappen klaar hebt.’

Ze joelden als kleine kinderen.

‘Kom,’ zei Vanhiel. ‘Nog eentje om de moed erin te houden.’

Ze liepen naar de bar en bestelden een fles champagne.

6

Drik zat op zijn hurken achter het kookeiland in de kleine keu-
ken van de suite in Le Normandy en tikte een bericht op zijn
gsm. Hij liet het Vanhiel, die naast hem in dezelfde houding zat,
zien.

Inderdaad wel een grote kont.

Ze loerden beiden voorzichtig over het kookeiland. Personne
had het hen niet makkelijk gemaakt. Hij had de verbindingsdeur
tussen het woongedeelte en de slaapkamer van de suite gewoon
helemaal open gelaten. Toen Drik en Vanhiel de kamer waren
binnengeslopen, restte hen niets anders dan zich te verschuilen
achter het kookeiland. Van daaruit konden ze, als ze voorzichtig
over het werkblad keken, nog net het grote bed zien in de slaap-
kamer, waar de werkzaamheden zopas waren begonnen.
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Vanhiel nam de gsm over en tikte op zijn beurt een bericht in.
Andy zal klimijzers nodig hebben.

Ze onderdrukten een grijnslach. Nadat Andy met zijn prooi
was vertrokken naar het restaurant, waren ze in de bar blijven
rondhangen en hadden, naast een vierde fles champagne, enkel
een broodje zalm naar binnen gewerkt. Andy en de vrouw waren
snel terug van het restaurant. Ze waren meteen naar Andy’s suite
gelopen, hand in hand, en Andy had met een brede grijns ach-
terom gekeken toen zij achter het stelletje aan waren gegaan.
Drik was opnieuw in de weer met zijn gsm.

Daar gaan ze. Die klootzak gaat winnen.
Vanhiel nam over.

Hij dramt wel aardig door. Hij heeft haar ondertussen bijna zijn
bedrijf en een scheiding beloofd.

Drik weer.

Dat wordt een kater morgenvroeg. Ze zal zo groen zien als haar
jurkje.

Ze lieten zich achter het eiland zakken. Ze hoefden niet meer te
kijken. In de slaapkamer werd voldoende geluid gemaakt om het
verloop van de werkzaamheden perfect te kunnen volgen. Pas
toen Personne met een dierlijke schreeuw een einde maakte aan
de voorstelling, staken ze weer hun hoofden boven het meubel
uit.

De vrouw lag op haar buik, diagonaal op het grote bed, met
haar hootd diep in de kussens. Personne zat op haar benen, keek
triomfantelijk naar zijn maten en stak een middelvinger en een
gevuld condoom omhoog.
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Bij het ontbijt de volgende morgen was Personne er niet. Drik
en Vanhiel hadden zich rijkelijk bediend aan het buffet: gerookte
zalm, toast met eendenlever en een lichtjes warme, uitgeholde
aardappel met kaviaar. Ze sloegen koffie af en nipten aan hun
champagne. Het was hun derde glas al, Drik had de fles uit de
ijsemmer op het buftet gewrikt en op hun tafel gezet.

Het was al bij al nog een spetterende avond geworden. Goed,
de vierduizend euro die ze Personne hadden betaald, elk, moes-
ten ze er dan maar bijnemen. Ze waren naar het casino getrokken
en Personne had met veel plezier hun geld opgebrast. En dat had
eigenlijk maar een halfuurtje geduurd. Andy was aan de black-
jacktafel gaan zitten en had in de meest uitzichtloze situaties de
inzet onredelijk verhoogd. Een keer was dat echter goed uitge-
draaid: hij won van de bank en verdubbelde bijna zijn inzet. Maar
in de volgende minuten had de bank keihard teruggeslagen en
zijn hele voorraad vijthonderdbiljetten opgeslokt. Toen waren ze
naar de roulette getrokken en hadden bijna meer opgemaakt dan
dat de weddenschap hen had gekost.

Kortom, ze hadden zich kostelijk geamuseerd.

‘Ik ben mijn gsm kwijt,’ zei Drik opeens, terwijl hij een lepel
kaviaar in zijn mond stak en het goedje doorslikte alsof het een
homp boerenbrood was.

‘Die waar je gisteren die berichtjes op tikte? vroeg Vanhiel.

‘Die, ja. Gelukkig niet mijn toestel van de zaak. Enkel een
privéding waar niet al te veel informatie in is opgeslagen. No big
deal.’

‘Heb je hem op de kamer van Andy laten liggen?’

‘Weet ik niet meer,’ zei Drik. ‘Vanaf daar is alles wat vaagjes
geworden. Ik denk dat ik hem van verbazing op het werkblad heb
laten liggen. Het laatste wat ik me helder herinner is dat stomme
condoom.’

‘Wat zeggen ze ook weer,’ brabbelde Vanhiel met een mond
vol zalm. ‘Een gemiddelde ejaculatie is ongeveer 10 cc. Tien mil-
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liliter. Als dat daadwerkelijk zo is, dan was één milliliter van zijn
spul achthonderd euro waard.’

Ze verdeelden het laatste restje uit de fles. Plots stond
Personne aan hun tafel. Hij ging echter niet zitten. Een glimlach
kon er niet af. De sfeer daalde meteen onder de temperatuur van
de champagne.

‘We moeten ervandoor,’ zei hij.

‘Als begroeting op zijn minst origineel, zei Vanhiel. Tk ga nog
een fles scoren. Voor een gezond ontbijt.’

‘Nee, ik meen het,’zei Personne. ‘Die griet houdt niet op met
me te bellen.’

‘Heb jij haar je telefoonnummer gegeven? vroeg Vanhiel. ‘Erg
slim is dat niet. Mijn puberdochter zou zelfs die fout niet maken.’

Tk heb helemaal niks gegeven. Mij een raadsel hoe ze eraan
is gekomen.’

‘Verdomme,’ zei Drik. ‘Mijn gsm.’

‘Wat?’

Tk ben mijn gsm kwijt. Waarschijnlijk heb ik die op je kamer
laten liggen. Zij moet hem gevonden hebben. Jouw nummer
staat erin.

Personne zuchtte. ‘Heel erg bedankt hoor. Verdomme.’

‘Logeert ze in dit hotel? vroeg Vanhiel.

‘Nee, gelukkig niet.’

‘Dan heb je wel tijd voor een hapje. Nadien vertrekken we.
Na enkele pogingen zal ze wel inzien dat het verloren moeite is.
Komaan, een toost op de vriendschap. En op weddenschappen.’

Het lukte Personne om een stukje brood, een sneetje zalm en
een lepel roerei naar binnen te werken. Champagne sloeg hij af,
hij hield het bij koffie. Tk kan me niet herinneren dat die griet
ook maar iets heeft opgepikt in mijn suite, laat staan je gsm. Ik
ben de hele tijd dicht bij haar gebleven, want ik wilde haar zo
snel mogelijk buiten.’

Drik wapperde met zijn hand. ‘Vergeet die gsm nou maar. No
big deal’

Personne nam nog een hap. Toen rinkelde zijn gsm. Hij
bekeek het schermpje en vloekte hartsgrondig.
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Heden

Maandag

8

Op het naamplaatje van Andreas Sibel, in de Lesbroussaertstraat
57 in Elsene, een gemeente uit de Brusselse agglomeratie, stond
naast zijn naam en de vermelding psycholoog ook: gedrags-
therapie en cognitieve therapie. Sibel hielp ontspoorde mensen
om zich weer te integreren in de maatschappij. Ontspoord omdat
ze zich verkeerd gedroegen, of bepaalde vreemde gedragingen als
normaal beschouwden; of omdat ze doodsangsten uitstonden bij
handelingen die voor anderen tot het normale, dagelijkse leven
behoorden. Zijn naamplaatje vermeldde alles in het Nederlands,
Sibels moedertaal. Zijn Frans was niet goed genoeg om patién-
ten bij te staan. De buurt had hem gek verklaard toen hij hier zijn
praktijk opende, maar kijk: Sibel had het gat in de Nederlands-
talige markt in Brussel gevonden. Hij had een wachtlijst van
ettelijke weken en zijn patiénten kwamen uit de hele agglomera-
tie en ver daarbuiten.

Op deze maandagmorgen opende hij de deur van het apparte-
mentsgebouw. Zijn praktijk was gelegen in een vroegere winkel,
maar hij had de winkeldeur geblokkeerd omdat de winkelruimte
de wachtzaal was geworden. Dus gebruikten hij, en zijn patién-
ten, de deur van de inkomhal. Verder had hij de oude etalage-
ruiten volledig beplakt voor de nodige privacy binnen. Wat hem
weer op zure opmerkingen van de buurt was komen te staan. Hij

doodde de leetbaarheid van de straat. Hij had op gepaste wijze
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gereageerd door fijntjes op te merken dat de begrafenisonderne-
ming een eindje verderop dat ook wel deed.

Voordat de inkomhal overging in een smalle gang, die hele-
maal tot achter het gebouw liep, was er een paneel met brieven-
bussen. Sibel maakte de zijne leeg en zag dat de eigenaar van het
gebouw, die op de eerste verdieping woonde, maar er bijna nooit
was, eindelijk zijn bus ook had geleegd. Sibel liep om de monu-
mentale trap met in het midden de oude lift en opende, half-
weg de gang, een deur. Achter de vroegere winkelruimte had hij
zijn eigenlijke praktijk. Een knus ingerichte kamer met indirecte
verlichting en een gemakkelijke bank en daarachter een laatste
kamer waar hij zijn bureau van had gemaakt. Hij legde zijn post
op het bureau en trok het rolluik omhoog. Spaarzaam licht viel
door de grijze wolken naar binnen. Hij had zicht op de binnen-
koer met garageboxen en onkruid tussen de ongelijke stenen.

Sibel zette het koffieapparaat aan en stopte een nieuwe cap-
sule in de lader. Hij had nog wel even tijd vooraleer zijn eer-
ste afspraak er aankwam. Dit was zijn gelietkoosde moment die
zijn zware dagtaak draaglijker maakte: sterke kofhe met enkele
cookies. Geluk ligt soms in een kleine hoek. Dat probeerde hij
zijn patiénten ook duidelijk te maken.

Zijn post was snel doorgenomen. Vier reclamefolders, die
ijverige bezorgers ondanks de verbodssticker op de brievenbus er
toch nog inpropten, een factuur van de watermaatschappij, een
nieuwe lijst met de ophaaldata voor het gesorteerde vuilnis. En
een oubollige, bijna vierkante envelop zonder postzegel. Op de
voorzijde stond enkel zijn naam. Geen vermeldingen op de ach-
terzijde. Hij scheurde de envelop open en haalde er een enkel vel
papier uit. Er stond geen aanhef bovenaan de tekst, geen datum.
De tekst was geschreven op een ouderwetse typemachine die een
nieuw inktlint kon gebruiken.

Sorry voor deze manier van briefbestelling, maar

ik vertrouw de posterijen niet. Want het is belang-
rijk dat je deze brief op tijd krijgt. Belangrijk
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voor mij. Ik sta immers voor de meest cruciale week
van mijn hele bestaan. Een zware bewering, maar
ze klopt helemaal. Eindelijk is het zover. Ik heb
er lang naar uitgekeken en ettelijke uren aan de
voorbereiding gespendeerd. Deze week ga ik alle
scheefgegroeide situaties rechttrekken. Deze week
ga ik al het onrecht dat mij is aangedaan wegvegen,
zodat iedereen met een propere lei kan herbeginnen.

Het wordt een gigantische onderneming, zoals ik
al zei. Een onderneming die ik eigenlijk op een
heel andere manier zou kunnen aanpakken. Op een
veel eenvoudigere manier. Wanneer ik vroeger als
kind een stommiteit had begaan, dan kreeg ik een
oorvijg. Punt. Geen geleuter op de bank met hij of
zij, geen gesprek over goed en kwaad. Stommiteit
stond gelijk aan oorvijg. Probleem opgelost. Ik
zou deze manier van werken kunnen extrapoleren naar
mijn huidige situatie. Anderen halen stommiteiten
uit waarvan ik nadeel ondervind, dus een oorvijg
(of een kogel, of een mes, of weet ik veel) en het
probleem is van de baan.

Tja... dan ken je mij nog niet (geen nood, dat
komt nog wel). Zo eenvoudig ga ik me er dus niet
vanaf maken. Niet dat ik het mezelf onnodig moei-
lijk wil maken. Want dat is het nu juist wel.
Het is wel nodig dat ik het moeilijk maak. Niet
alleen moeten schuldigen boeten voor stommiteiten,
de mensen rondom hen moeten daarvan op de hoogte
zijn. Wat is anders het nut van de hele onderne-
ming? Dus heb ik dag en nacht geploeterd om alles
voor elkaar te krijgen en, al zeg ik het zelf, het
resultaat zal gezien mogen worden. Dat beloof ik.

Een eerste stap is het schrijven van deze brief.
Omdat dat, volgens zij die het kunnen weten, helend
zou werken. Laat me toe hier lichtjes aan te twij-
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felen, maar ik wil het wel proberen. Vergeef me ook
mijn misschien wat warrige verteltrant, ik ben geen
geoefend schrijver. Ik schrijf maar neer wat er in
mijn hoofd opkomt. Het zal ook allemaal niet netjes
chronologisch zijn gerangschikt. Ook daarvoor mijn
excuses. Het belangrijkste is dat ik kan vertellen
hoe het allemaal in elkaar steekt. Zeggen opnieuw
zij die het... ach, ik val in herhaling.

Ieder mens heeft het recht om zich niet meer
te hoeven bewegen dan strikt noodzakelijk is om
te voorzien in zijn dagelijkse behoeften. Zoals
bijna alle dieren doen. Dat zou in de grondwet van
elk land moeten worden geschreven. Of beter: in de
universele verklaring van de rechten van de mens.
Niet dat ik daar zo hoog mee oploop — anders had
ik die dingen wel met een hoofdletter geschreven
— maar je begrijpt mijn punt. Waarom houden men-
sen zich zo hard bezig om sneller en beter te zijn
dan hun medemens? Een leven van opoffering om een
centimeter hoger te springen dan de concurrentie.
Een oude dag met krakende botten en een kapotte rug
om iemand te vloeren met ippon. Een totaal ver-
vormd lichaam om een kilogram meer boven het hoofd
te tillen. Miljoenen euro% spenderen om met een
afstotelijke auto de ronde een honderdste seconde
sneller af te leggen.

Als kind wist ik al: dat gebeurt niet met mij.
Lopen doe je als je in levensgevaar bent. Springen
wanneer de vlammen tot je kont reiken. De lessen
lichamelijke opvoeding moesten dus volgens mij uit
het leerprogramma op school. Dat was mijn over-
tuiging, die me echter slecht bekwam. Ik moest er
de gevolgen van dragen. Die vermaledijde dinsdag-
namiddag, wanneer er l.o. op het programma stond.
Nachtmerries had ik ervan. Kotsmisselijk van de
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geur van natte hond in de kleedkamers. Die martel-
tuigen waar het de bedoeling van was dat je erover
sprong, maar waar ik steevast bovenop terechtkwam.
Als laatste gekozen worden bij de verdeling voor de
ploegensport. Die smerige grijns op het gezicht van
de turnleraar wanneer hij zei dat de punten voor
1.0. ook meetelden voor het rapport en dat het een
vak was als een ander waarop je een onvoldoende kon
halen. Dus toch maar een handenstand geprobeerd en
lelijk in elkaar gezakt. De mens deed er honderd-
duizenden jaren over om op beide voeten te leren
lopen. Waarom moest het nu ineens op de handen?

Gelukkig konden hij en zij zich enigszins vinden
in mijn theorie en tilden ze niet al te zwaar aan
mijn zwakke punten voor het vak. Dat was ongeveer
het enige waarover we het eens waren. Voor de rest
lagen we over zowat alles overhoop. Maar daarover
later meer. Veel meer. Beschouw deze korte inlei-
ding als een eerste poging tot het reinigen van
mijn ziel. Dit komt niet van mij, dit is het mantra
van de zielenknijpers. Sta me toe dit enigszins
anders te zien. Mijn ziel mankeert niks, dus die
hoeft niet gereinigd. Ik wilde alleen maar zeggen
dat dit schrijfsel een korte inleiding is omdat
ik nog heel veel te doen heb. Vreemd voor iemand
die niet graag beweegt, maar het leven neemt soms
vreemde wendingen. Ook daar kan ik volop van mee-
spreken.

Tot binnenkort en alvast bedankt voor het lezen
van deze woorden.

Wies Allaste
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