


isbn 978-90-225-7016-6
isbn 978-94-6023-933-5 (e-boek)
nur 302

Oorspronkelijke titel: Der Mondscheingarten
Vertaling: Lilian Caris
Omslagontwerp: Johannes Wiebel|punchdesign, Munich
Omslagbeeld: © Shutterstock
Zetwerk: CeevanWee, Amsterdam

© Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin. Published in 2013 by Ullstein
Taschenbuch Verlag 
© 2014 Nederlandse vertaling Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam 

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van
druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder vooraf-
gaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



Proloog

Londen 1920

Verward keek Helen Carter naar haar spiegelbeeld. Een lange
streep verdeelde haar lijkbleke gezicht in twee helften, schmink
vermengd met tranen tekende een marmerpatroon op haar wan-
gen. Haar exotisch gevormde barnsteenkleurige ogen, zwart om-
rand met dik opgebrachte kohl waardoor ze eruitzag als een film-
sterretje uit een stomme flim, glansden eigenaardig.

Helen had zich nooit voor filmtheater geïnteresseerd, haar
passie gold de muziek. Maar op dat moment voelde ze zich alsof
ze in zo’n rolprent meespeelde. Wat daarnet gebeurd was, had zo
uit de pen kunnen komen van een van die prulschrijvers die met
hun scenario’s voor de deur van filmstudio’s rondhingen in de
hoop een producent te treffen.

Helen lachte bitter, en snikte even. Weer vulden haar ogen zich
met tranen, die zwart kleurden toen ze over haar wangen gleden.

Tot een paar minuten geleden was alles nog in orde geweest.
Voor haar als opkomend violiste stond de hele wereld open. Over
een halfuur zou ze op het podium van London Hall Tsjaikovski
spelen – daarbij zou zelfs koning George v met zijn gemalin aan-
wezig zijn. Een eer die een musicus maar zelden te beurt viel. 

Helen had van het begin af aan geluk gehad. Rond haar tiende
als wonderkind bekend geworden, gold ze tegenwoordig, als net
twintigjarige, als een van de beste musiciennes ter wereld. In Ita-
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lië hadden de kranten haar, Engelse van geboorte, al als ‘de nicht
van Paganini’ betiteld. Toen haar agent haar de krantenkoppen
liet zien, had ze erom moeten glimlachen. De mensen moesten
maar denken wat ze wilden! Zelf wist ze aan wie ze haar succes te
danken had. Ze herinnerde zich maar al te goed de belofte die ze
had gedaan.

Maar toen was die vrouw opgedoken. Als een schaduw had ze
haar drie dagen lang bijna overal gevolgd. Telkens wanneer He-
len door de straten van Londen liep, was de vrouw in haar blik-
veld verschenen. En telkens wanneer ze onder het studeren haar
blik door het raam naar buiten richtte, had ze haar aan de over-
kant van de straat zien staan. 

Op de eerste dag had Helen nog gedacht dat het toeval was,
maar toen het de volgende twee dagen weer gebeurde, was ze
nerveus geworden. Af en toe waren er gestoorde bewonderaars –
ook vrouwelijke – die alles in het werk stelden om haar voor een
ogenblik alleen te treffen. Trevor Black, haar agent, had het, toen
ze het hem vertelde, weggewuifd. ‘Het is maar een oude vrouw,
een ongevaarlijke gekkin.’ 

‘Ongevaarlijk? Gekken zijn nooit ongevaarlijk! Misschien
heeft ze wel een mes in haar zak,’ had Helen geantwoord, maar
Trevor leek de overtuiging te zijn toegedaan dat de oude vrouw
haar niets zou aandoen.

‘Als ze je na het concert nog steeds lastigvalt, schakelen we de
politie in.’

‘En waarom niet nu?’
‘Omdat ze ons zouden uitlachen. Kijk maar eens goed naar

haar!’ Trevor had gewezen naar het raam waardoor de onbeken-
de vrouw aan het andere eind van de straat te zien was. Ze leek
een beetje krom te lopen, haar zwarte jurk was ouderwets en haar
gelaatstrekken hadden op de een of andere manier iets... Azia-
tisch! Helen wilde maar geen reden te binnen schieten waarom
die vrouw achter haar aan zou moeten sluipen. Even voelde ze
een herinnering aan haar kindertijd opkomen, maar die gedachte
schoof ze vlug terzijde.

6



Inmiddels wist Helen echter dat die vrouw haar inderdaad in
het oog had gehouden en op een gelegenheid had gewacht om
haar onder vier ogen te spreken. Op de een of andere manier had
ze het klaargespeeld haar kleedkamer binnen te dringen, kort na-
dat Rosie op verzoek van Helen was weggegaan om te kijken hoe
vol de zaal zat.

Helen had eerst om hulp willen roepen, maar de vrouw had
iets hypnotiserends gehad, wat het haar onmogelijk maakte te
schreeuwen. Wat de bezoekster haar in het korte gesprek had
meegedeeld, was zo verschrikkelijk en schokkend geweest dat er
iets in haar geknapt was. Woedend had Helen het eerste het beste
voorwerp binnen haar bereik naar de vrouw gegooid, maar ze
had haar gemist en de kleedkamerspiegel geraakt.

Geschrokken had de oude vrouw zich uit de voeten gemaakt,
maar wat ze gezegd had hing nog altijd in de lucht. Natuurlijk be-
stond de mogelijkheid dat ze loog, maar iets zei Helen dat daar-
van geen sprake was. Alles paste in elkaar. Al lang vergeten beel-
den, herinneringen aan woorden die waren uitgesproken,
gedachten, alles kreeg ineens betekenis. 

Helen keek naar de viool naast haar. Voordat de onbekende
was komen opdagen, had ze een bijzonder lastige passage van het
concert nog eenmaal willen oefenen. Maar daar was het niet
meer van gekomen.

Met trillende handen pakte de jonge vrouw het instrument en
draaide het om. Terwijl haar vingers over de daar ingebrande
roos gleden, dook er een gezicht voor Helens geestesoog op. Het
gezicht van de vrouw die haar deze viool had geschonken. Was
het echt mogelijk...? 

Toen de deur achter Helen werd opengeduwd, gaf de viool een
eigenaardig blikachtig geluid. De gesprongen snaar zwiepte tegen
haar pols en liet een bloedige striem achter. Ontzet zag Helen
bloeddruppels uit de snee komen. De herinnering aan haar vre-
selijke muzieklerares wekte woede in haar op. Ze wilde al op-
springen en de viool boos in de hoek gooien, toen Rosies goed-
moedige gezicht achter haar in de spiegel verscheen. ‘Het is volle
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bak!’ Het lachen verging haar meteen. ‘Lieve hemel!’ Geschrok-
ken sloeg haar kleedster de hand voor de mond toen ze bloed tus-
sen de vingers van de violiste zag opwellen. ‘Gaat het wel goed
met u?’

‘Het is niets,’ antwoordde Helen beheerst. De pijn in haar pols
merkte ze nauwelijks op, want haar woede was sterker en over-
stemde alle lichamelijke gevoelens. ‘Er is een snaar gesprongen,
ik heb niet opgelet.’

Eigenlijk had ze de viool direct in orde moeten laten maken.
Maar ze bracht het niet op van de taboeret op te staan. Ze betwij-
felde zelfs of ze ooit weer op zou kunnen staan.

‘Moet ik iets voor u halen, Miss Carter?’ vroeg haar kleedster
ontdaan, maar Helen schudde haar hoofd.

‘Nee, Rosie, het is in orde, ik heb niets nodig.’ De woorden
kwamen onnodig fel over haar lippen.

‘Maar u moet zo optreden, madam. Uw viool...’ 
Helen knikte afwezig. Ja, het optreden. Het bezoek had iets in

haar veranderd, en daarbij had het haar ook het vertrouwen ont-
nomen dat ze dit concert kon spelen. Misschien betekende het
het einde van haar carrière, maar op dat moment wilde Helen
hier alleen maar weg en zien af te komen van die vervloekte vi-
ool, die haar, net als haar muzieklerares, pijn had gedaan. Het in-
strument dat haar door een dode was geschonken.

Met de viool in haar hand stond Helen op en ze liep met gehe-
ven hoofd naar de deur, deed hem open en stapte de kleedkamer
uit. Het geroep van haar kleedster negeerde ze, evenals de ge-
sprongen snaar, die tegen haar kuiten sloeg. Uit de concertzaal
hoorde ze de geluiden van de musici die hun instrumenten stem-
den. Vergeefse moeite, want het concert zou niet plaatsvinden.
En ook het verwachtingsvolle gefluister van het publiek was voor
niets.

Doelgericht vond ze haar weg naar de achteruitgang. Op de
verbaasde blikken van de toneelknechten sloeg ze geen acht. Ik
hoor hier niet. Ik wil dit allemaal niet. Ik wil alleen maar rust, ik
wil... duidelijkheid.
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De viool in Helens hand liet een valse toon horen toen ze de
deur openduwde, bijna alsof het instrument haar wilde waar-
schuwen. Vochtige koude lucht stroomde haar tegemoet. Rond
deze tijd van het jaar was het in Londen ’s nachts bijzonder on-
aangenaam, maar dat kon haar niets schelen. De snee in haar
hand klopte, de viool werd ineens zwaar. De ogen van de dode
vrouw achtervolgden haar, dreven haar ertoe zomaar de straat
voor London Hall op te lopen.

Pas toen ze een doordringend getoeter naast zich hoorde, ver-
starde Helen en bij het zien van de op haar afkomende felle lich-
ten stak ze haar armen omhoog.
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Berlijn, januari 2011

Toen de wijzers van de grote staande klok bijna vijf uur aanwe-
zen, was Lilly Kaiser er zeker van dat er niemand meer in haar
winkel zou komen. Verstopt achter hoog opgetrokken jaskragen
en onder diep over het gezicht getrokken mutsen haastten de
mensen zich langs de etalage zonder de uitstalling met een blik te
verwaardigen. 

In de eerste weken van het nieuwe jaar had niemand meer be-
langstelling voor antiek. De portemonnees en rekeningen waren
leeg, de mensen hadden er geen behoefte aan iets bijzonders voor
hun dierbaren uit te zoeken. Daar zou in het voorjaar en de zo-
mer, als de eerste toeristen van overal ter wereld weer toestroom-
den, verandering in komen. Tot zolang moest ze de slapte op de
een of andere manier zien te overbruggen.

Zuchtend zakte Lilly neer op een kleine Louis xv-taboeret en
keek door de etalageruit omhoog naar de lucht, waaruit al dagen-
lang voortdurend sneeuw viel. Daarbij gleed haar blik over de
weerspiegeling van haar gezicht in de glanzend gepolijste wand
van een kastje dat deel uitmaakte van haar groepje winkeldoch-
ters. 

Haar fijne, bijna meisjesachtige gezicht maakte een bleke en
vermoeide indruk; alleen haar rode haar en groene ogen glans-
den. De kerstdagen hadden haar niet veel ontspanning gebracht.
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Het bezoek aan haar ouders was er weer op uitgelopen dat ze
haar op het hart hadden gedrukt een nieuwe man te vinden.

Hoewel ze van haar ouders hield, was dat Lilly te veel geweest.
Op van de zenuwen was ze terug naar Berlijn gereden, om daar
de jaarwisseling in haar eentje door te brengen en daarna de in-
ventaris van haar winkel op te maken.

Maar dat was nu afgehandeld en nu was het wachten op klan-
dizie. Lilly had er een hekel aan niets omhanden te hebben. Maar
wat moest ze dan doen?

Misschien moest ik de winkel maar gewoon sluiten en acht
weken met vakantie gaan, bedacht ze. Als ik terugkom, is de
sneeuw weg en de winkel weer vol klanten.

Het geluid van de deurbel – een exemplaar dat uit een landhuis
kwam en dat telkens het beeld van druk rondlopende bedienden
bij haar opriep – haalde haar uit haar gedachten.

Op de jas van de oude man die op de drempel stond en zich
leek af te vragen of hij mocht binnenkomen, glinsterden sneeuw-
vlokken, die in de warmte van de winkel langzaam waterdruppels
werden. Zijn verweerde gezicht zou heel goed dat van een zee-
man uit een reclamespotje kunnen zijn. Onder zijn arm droeg hij
een oude, op enkele plaatsen afgesleten vioolkist. Wilde hij die
verkopen?

Lilly stond op, streek haar donkerblauwe gebreide jasje glad en
liep naar de man toe. ‘Goedemiddag, waarmee kan ik u van
dienst zijn?’

De man nam haar kort op, toen verscheen er een ingehouden
lachje op zijn gezicht. ‘Ik neem aan dat u de eigenares van deze
winkel bent?’

‘Ja, dat ben ik,’ antwoordde Lilly glimlachend, terwijl ze pro-
beerde zich een beeld van haar klant te vormen. Was hij een ou-
der wordende musicus op weg naar huis na een uitvoering? Een
vioolleraar die het te stellen had met matig getalenteerde leerlin-
gen? ‘Wat kan ik voor u doen?’

Weer nam de man haar aandachtig op, alsof hij naar iets in
haar gezicht zocht. Toen haalde hij de vioolkist onder zijn arm
vandaan. 
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‘Ik heb iets voor u. Mag ik het u laten zien?’ 
Eigenlijk wilde Lilly die maand niets nieuws meer inkopen,

maar dat iemand haar een muziekinstrument aanbood kwam zo
zelden voor dat ze niet kon weigeren.

‘Komt u alstublieft binnen, dan kunt u het me laten zien.’
Ze bracht de man naar een eenvoudige tafel naast de toon-

bank. Daar liet ze de klanten die haar iets kwamen aanbieden
hun waar tonen. 

Meestal was er weinig bruikbaars bij. De mensen schatten wat ze
op zolder of in de nalatenschap van overleden familieleden aan-
troffen steevast als waardevoller in dan het in werkelijkheid was.
Hoe vaak had ze niet verwijten moeten aanhoren als ze beweerde
dat dat oude porseleinen figuurtje slechts een snuisterijtje was.

Maar toen de oude man de deksel van de vioolkist opende, had
Lilly al een vermoeden dat haar iets bijzonders te wachten stond.
Op de versleten en door motten aangetaste voering, die ooit
diep rood moest zijn geweest, lag een viool. Een oude viool. Lilly
was geen expert, maar ze schatte dat het instrument er minstens
honderd jaar, zo niet meer, op had zitten. 

‘Haal hem er gerust uit,’ zei de oude man terwijl hij haar heel
strak observeerde.

Een beetje aarzelend deed Lilly wat hij voorstelde. Voor mu-
ziekinstrumenten had ze groot respect, hoewel ze er zelf geen be-
speelde. Terwijl ze de hals van de viool omvatte moest ze denken
aan haar vriendin Ellen, wier beroep en passie het was kostbaar-
heden als deze te restaureren. Zij zou al na een enkele blik de ge-
schatte waarde van het instrument kunnen noemen.

Maar terwijl Lilly de viool bekeek – het ongewone lakwerk, de
eigenaardig gevormde krul – zag ze op de achterkant een teke-
ning. De roos leek grof en sterk gestileerd, bijna alsof hij door een
kind was getekend. Maar het was onmiskenbaar een roos.

Welke vioolbouwer tooide zijn instrument met zo’n ornament?
Lilly maakte in gedachten de aantekening dat ze Ellen die avond
meteen moest bellen. Ze zou de viool beslist niet kunnen betalen,
maar toch wilde ze haar vriendin over de tekening vertellen – en
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misschien zou de man haar toestemming geven er een foto van te
maken...

‘Ik ben bang dat ik niet genoeg geld heb om dit instrument van
u te kopen,’ zei ze terwijl ze de viool voorzichtig terug in de kist
legde. ‘Het is vast een vermogen waard.’

‘Dat is het inderdaad,’ antwoordde de oude man peinzend. ‘Ik
hoor spijt in uw stem. U vindt de viool wel mooi, nietwaar?’

‘Ja, hij is... hij is zo bijzonder.’
‘Nu, wat zou u er dan op zeggen als het mij er niet om gaat

hem te verkopen?’
Lilly trok verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘Waarom bent u

dan hier?’
De man glimlachte even voor zich uit, toen zei hij: ‘Hij behoort

u toe.’
‘Pardon?’ Verward keek Lilly de man aan. Dat kon hij toch niet

echt gezegd hebben... ‘Wilt u mij deze viool schenken?’ sprak ze
de gedachte, die haar absurd voorkwam, uit.

‘Nee, dat niet, want je kunt alleen iets weggeven als het van jou
is. Deze viool behoort u toe. Als je tenminste op het bevolkings-
register kunt afgaan. Tenzij u niet Lilly Kaiser bent.’

‘Natuurlijk ben ik dat, maar...’
‘Dan is het uw viool. En er is nog iets.’
Zijn hartelijke glimlach kon geen einde maken aan Lilly’s ver-

warring. Haar verstand zei haar dat er misschien een rare streek
met haar werd uitgehaald, of dat er sprake was van een verwisse-
ling. Waarom zou die man haar een viool schenken? Ze had hem
in haar hele leven nog nooit gezien.

‘Kijk eens onder de voering,’ hield hij aan. ‘Misschien zegt wat
u daar vindt u wel iets.’

Aanvankelijk aarzelde Lilly, daarna haalde ze met trillende
handen een met schimmelplekken bedekt blaadje tevoorschijn
en vouwde het open.

‘Een muziekblad?’ mompelde Lilly verrast.
Het daarop geschreven stuk had de titel ‘Moonshine Sonata –

A Tribute to a Moonshiny Garden’. Maneschijnsonate – Ode aan
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