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HOOFDSTUK 1

DE TREIN KWAM MET EEN PIEPEND GELUID TOT STIL-
stand en Emily van Son pakte het handvat van haar don-
kerblauwe koffer stevig vast. Ze trok de duwstang uit en
stond op, aansluitend in de rij voor de deur. Achter haar
mondkapje had ze jeuk aan haar neus, maar ze durfde niet
te krabben. Ze keek om zich heen. Het bleef een gek
gezicht. Kantoormensen, studenten, pubers, bejaarden,
stewardessen die hun werkkleding al droegen — iedereen
liep rond met zo'n half afgeschermd gezicht. Als je lekker
frivool was, had je een kapje met een wilde print geno-
men. Zijzelf droeg er eentje uit zo'n pak van vijftig stuks,
de rest van de verpakking zat in haar bagage.

De deuren van de trein schoven met een zucht open en



de stroom kwam in beweging. Zoals altijd wanneer ze op
Schiphol uit de trein stapte, voelde ze een lichte opwin-
ding. Hier hing de geur van vakantie, de sfeer van de we-
reld. Al ging je maar een broodje halen op Schiphol Plaza
of moest je rennen om je overstap naar de volgende trein
te halen.

Zijzelf hoefde niet te rennen. Nog twintig minuten tot
het halftwee was, het tijdstip waarop ze zouden verzame-
len bij het meetingpoint. Tweeénhalf uur voor het vertrek
van de vlucht naar Samos.

Terwijl ze zich met de rolbaan omhoog liet voeren, van
het station onder de luchthaven naar de Plaza, probeerde
Emily zich een voorstelling te maken van het gezelschap
waarmee ze de komende acht dagen zou reizen. Zoals ge-
bruikelijk bij een persreis, was de namenlijst rondgemaild.
Eén ervan had ze meteen herkend. Floor Goedeman. Niet
een naam waarop ze had gehoopt.

‘Misschien kunnen jullie er spiritueel uit komen met el-
kaar’, hadden haar collega’s op de redactie grappend ge-
zegd. ‘Het universum heeft grote plannen met jullie’

Emily had meegelachen, maar ondertussen bezorgde
het vooruitzicht van een ontmoeting met haar oud-col-
lega haar een vaag gevoel van onrust. Het mocht dan een
jaar geleden zijn dat ze Floor had gesproken, ze was het
laatste gesprek niet vergeten.

Floor was nu freelancejournalist, zo had achter haar
naam gestaan. Aanwezig namens een magazine over rei-
zen waarvan Emily eerlijk gezegd nog nooit had gehoord.
Toen ze het had opgezocht, bleek het om een online ma-



gazine te gaan. Ergens was het prettig te weten dat Floor
blijkbaar leuke werkklussen had. Misschien maakte dat
het wat beter.

Emily haalde een broodje en een kop koffie en liep toen
naar het meetingpoint, waar al een groepje mensen stond
te wachten.

‘Hai, ik ben Laura. Van het pr-bureau. Wij hebben con-
tact gehad via de mail” Een jonge vrouw in een strak
T-shirt en een nog strakkere spijkerbroek kwam naar haar
toe. Emily wilde haar elleboog al uitsteken, wat nog steeds
een ongemakkelijke maar inmiddels wel gangbare ma-
nier van begroeten was. De jonge vrouw vouwde echter
haar handen voor haar borst en maakte een lichte buiging.
Emily volgde haar voorbeeld. Dit paste waarschijnlijk ook
een stuk beter bij het thema van de reis. Tk ben Emily’, zei
ze. ‘Van Shine!

‘Ah, Emily.’ Laura liet een glimlach van oor tot oor zien.
‘Leuk je te ontmoeten. Welkom. Ik zal je voorstellen aan
de rest’

Nog niet iedereen was er en Emily stelde zich voor aan
twee vrouwen die allebei klein en vrij rank waren. De ene
droeg een kleurrijke jurk en rinkelende armbanden en
paste precies in het plaatje dat Emily voor zich had ge-
zien bij de term ‘spirituele vakantie’. Ze heette Marjolein
en praatte zo zacht, dat Emily haar naam pas de tweede
keer verstond. De andere vrouw was kordater en droeg
een broek met een zeegroen motief en een simpele, wit-
te blouse. Ze stelde zich voor als Barbara en had lichtblau-
we ogen met spikkeltjes erin, waarmee ze Emily opgewekt



en onderzoekend aankeek. ‘Leuk je te ontmoeten. Ik werk
voor de krant.

Emily noemde haar eigen naam en die van haar maga-
zine, en stelde zich daarna voor aan een man die Arjan
heette en ook al zo'n zachte stem had.

Er kwam nog iemand aan. Emily herkende haar gestal-
te van een afstand, net als het loopje met de iets athangen-
de schouders. Ze droeg nog altijd een bril met een donker
montuur. Vlak voor ze de groep bereikte, deed ze haar
mondkapje af.

‘Hai Floor’, zei Emily, voordat haar oud-collega zich aan
de rest had voorgesteld. Ze vroeg zich af hoe ze haar moest
begroeten. Een elleboog of ook maar een buiging? Het was
op zich niet vervelend dat een begroeting met drie zoenen
door corona een stuk minder vanzelfsprekend was gewor-
den.

Toen ze geen beslissing nam, ging het moment van be-
groeten vanzelf voorbij. ‘Hoe is het?” vroeg Emily alleen
maar, haar handen langs haar lichaam.

Floors stem klonk neutraal. ‘Goed. Met jou?’

‘Ja” Emily knikte. ‘Ook goed. Leuk dat je er ook bent.

Waarom zei ze dat? De blik in Floors blauwe ogen ver-
anderde niet, het leek alleen alsof ze kort en bijna onmerk-
baar haar wenkbrauwen optrok.

‘Hé, hallo’, klonk Laura’s opgewekte stem. ‘Jij moet Floor
zijn/

Emily keek toe hoe degene die bijna een jaar geleden
met spreekwoordelijke slaande deuren de redactie van
Shine had verlaten, nu een rondje maakte om zich voor te



stellen aan de rest. Het handvat van haar grijze koffer liet
ze geen moment los.

‘Gezellig, hoorde ze in gedachten Cynthia weer zeggen
toen Emily Floors naam op de lijst had voorgelezen. Cyn-
thia en Floor hadden niet tegelijkertijd op de redactie ge-
werkt, maar Cynthia wist door borrelverhalen van andere
collega’s wel enigszins hoe de vork in de steel zat. Emily
had haar oud-collega na haar vertrek bij Shine nooit meer
gesproken, maar koesterde zeker niet de illusie dat ze met
een stralende glimlach zou worden begroet. Floor was van
nature toch al niet van het stralende soort.

De rest van het groepje was ook gearriveerd en met zn
achten zetten ze koers in de richting van de incheckbalie.
Het was rustig op Schiphol, de invloed van corona was
nog altijd duidelijk merkbaar. Ze waren meteen aan de
beurt bij het inleveren van de koffers en daarna weer, bij
de handbagagecontrole.

Emily dwaalde een uur rond door de winkeltjes, blij dat
ze niet geacht werden als groep alles samen te doen. Die
persreizen had je ook. De vorige keer — toen een bekend
sieradenmerk een groepje journalisten had uitgenodigd
om het atelier in Dubai te bezoeken en drie dagen door te
brengen met zon, strand en feest — had het wel een school-
reis geleken. De reisleidster, in de persoon van de marke-
tingmanager van het merk, hield nog net niet zo’n stok
met een sjaaltje eraan omhoog.

Hoelang was dat nu geleden? Anderhalf jaar? Sinds ze
een jaar geleden hoofdredacteur van Shine was gewor-
den, had ze geen persreizen meer gemaakt. Ze werd met



regelmaat uitgenodigd, maar schoof meestal iemand an-
ders van de redactie naar voren. Ze had vaak genoeg ge-
werkt met hoofdredacteuren die alle krenten uit de pap
voor zichzelf inpikten, en had met zichzelf de afspraak ge-
maakt dat ze zo niet zou worden. Dit reisje naar Samos
had ze ook aan Cynthia, een van de redacteuren, gegund,
maar die had erop gestaan dat Emily nu eens zelf zou gaan.

Samen hadden ze grinnikend de persuitnodiging zitten
lezen. Een gloednieuw, spiritueel resort, waar vakantie een
diepere reis naar jezelf betekent.

‘Echt iets voor mij’, had Emily een tikje cynisch gezegd,
al had de in de uitnodiging beloofde volledige ontspan-
ning haar aangesproken. Het was een druk jaar geweest.
Sinds ze de onverwachte kans had gekregen hoofdredac-
teur te worden, had ze het gevoel dat ze zich elke dag
moest bewijzen. Voor zichzelf voornamelijk, want haar
baas Wouter was eigenlijk altijd tevreden. Dat was mis-
schien ook niet vreemd nu ze dag en nacht had gewerkt
om de verkoopcijfers van het magazine en de bezoekers-
aantallen van de website substantieel te verhogen. Tegen
de markt in, zei Wouter altijd, in zijn presentaties aan be-
langrijke adverteerders. Daarbij hield hij dan zijn vinger
omhoog, als teken dat aandacht geboden was.

Bijna zonder nadenken was ze de boekwinkel binnen-
gelopen en had ze Shine in het tijdschriftenvak vooraan
gezet, zodat het blad meteen opviel bij mensen die een
magazine zochten. Een bekende kwaal van iedereen die bij
een tijdschrift werkte. Ze keek wat rond bij de thrillers en
kocht er uiteindelijk eentje met een zonnig omslag, pas-
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send bij het weer op haar bestemming. In Nederland zou
het de komende week regenen en de gedachte aan de zon
deed haar goed. Ze had het programma doorgenomen en
vastgesteld dat er gelukkig voldoende vrije tijd was, tussen
de yogasessies, verschillende soorten meditaties, reiki en
energetische healings door. Op het programma had ze
meerdere workshops en lessen gezien met namen waar-
van ze nog nooit had gehoord. Alles was facultatief, dat
stond er expliciet bij. Wie niet wilde, hoefde niet zn hele
ziel en zaligheid bloot te leggen of deel te nemen aan acti-
viteiten als access bars of een sessie met een medium.
Emily had het meteen gegoogeld. Access bars was een
behandeling waarbij je door middel van aanraking van
meer dan dertig speciale punten op je hoofd beter in je vel
ging zitten. Meer rust, minder belemmeringen, energie-
banen die weer op de juiste manier gingen stromen en een
ziel die opnieuw tot zichzelf kwam. Ze moest toegeven dat
ze bij het rijtje resultaten zo’n beetje alles als wens had
kunnen aanvinken.

Emily was vastbesloten om aan zoveel mogelijk activi-
teiten deel te nemen. Als ze zich dan toch liet onderdom-
pelen in een ‘spirituele reis naar zichzelf’, dan wilde ze er
ook het maximale uit halen. Vooral omdat ze voor de le-
zers van Shine een zo eerlijk en open mogelijk verslag wil-
de schrijven van dit spirituele resort, ze had er niet voor
niets acht pagina’s voor gereserveerd. Dan moest ze ook
laten zien wat er allemaal te doen was en daar kon ze al-
leen iets over zeggen als ze het aan den lijve had onder-
vonden. En ze had er ook echt zin in om het allemaal uit
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te proberen. Uit haar comfortzone stappen, loskomen van
het dagelijks leven — dat had ze eigenlijk al te lang niet ge-
daan. Bovendien kon het vast geen kwaad zich eens met
spiritualiteit bezig te houden. Normaal gesproken deed ze
dat immers zelden. Nooit, eigenlijk.

Bovendien was het sowieso geen straf om een week
in het resort te verblijven. Het diepblauwe zwembad, de
prachtige tuin, het strand — op de foto’s zag het er allemaal
schitterend uit. Kosten noch moeite leken gespaard te zijn
om van het hotel een paradijsje te maken.

Maar het was dan ook de levensdroom van een spi-
rituele ziel om dit resort te realiseren. Die zin stond in
het persbericht en hoewel Emily bij het lezen ervan haar
wenkbrauwen had gefronst, was ze er ook nieuwsgierig
door geworden. De spirituele ziel in kwestie was een man
genaamd Antonie Singha, een vijfenveertigjarige Amster-
dammer die in zijn jaren als twintiger zijn leven bijna had
vergooid in de snelle wereld van casino’s, drugs, vrouwen,
auto’s en geld. Op zijn negenentwintigste was hij tot
inzicht gekomen — er stond niet bij wat dan precies tot dat
inzicht had geleid — en had hij zijn leven radicaal omge-
gooid. Geld, vrouwen en dure spullen eruit, spirituele ver-
lichting erin: zo ongeveer was het gegaan. Lange tijd had
Antonie zich in Amsterdam en omgeving gericht op het
geven van allerlei trainingen en cursussen, waarmee hij
naar eigen zeggen duizenden mensen de juiste richting
op had gekregen. Hoewel hij daar nog lang niet klaar mee
was, had een innerlijke kracht hem ertoe gedreven zijn
droom te realiseren. Daarvoor had hij keihard gewerkt,
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met het resort op Samos als uitkomst. Een resort waar
hij vooral van alles wilde laten samenkomen, mensen op
een nuchtere manier hogere inzichten wilde verschaffen
— Emily was benieuwd hoe dat in z’n werk zou gaan, want
de healings en behandelingen kwamen op haar niet heel
nuchter over — en waar hij door wilde gaan met het bewe-
gen van mensen om verder te komen in hun leven. Ver-
der, en dieper.

Het was allemaal iets te hoogdravend naar Emily’s
smaak, maar goed, een persbericht was doorgaans ook niet
de plek om subtiel en bescheiden te zijn. En haar nieuws-
gierigheid was gewekt. Bovendien wist ze dat de lezers van
Shine benieuwd waren naar spirituele onderwerpen, voor-
al waar het nieuwe dingen betrof. Als het artikel maar eer-
lijk en objectief was geschreven en niet een promopraatje
voor allerlei workshops vormde.

Ergens was Emily zelf ook wel benieuwd naar de man
die met een diepe blik in de lens van de camera staarde
op de foto die bij het persbericht stond. Van het geven van
spirituele cursussen naar het opzetten en runnen van een
resort in het buitenland, was een hele stap. En geen mak-
kelijke stap, zeker nu door corona de reisindustrie zo goed
als stil was komen te liggen. Het resort zou eigenlijk al in
mei opengaan, maar de opening was uitgesteld tot augus-
tus. Dat moest een behoorlijke tegenslag zijn geweest.

Ze keek op haar horloge. De afgesproken verzameltijd
bij de gate naderde en Emily begon in die richting te lo-
pen. Eenmaal daar voegde ze zich bij het groepje en be-
antwoordde nog snel wat mails op haar telefoon. Ze vond
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bijna alles leuk aan haar baan als hoofdredacteur, maar de
constante stroom e-mails hoorde daar niet bij.

Dat was dan ook het enige, bedacht ze, terwijl ze een be-
richt van de salesmanager beantwoordde. Verder kon ze
soms nog steeds niet geloven dat ze een jaar geleden deze
baan gewoon in de schoot geworpen had gekregen. Ze
werkte als redacteur en had zichzelf in de kijker gespeeld
met de opzet van een nieuwe website en een aantal spe-
cials voor adverteerders. Toen Annelies, de vorige hoofd-
redacteur van Shine, vertrok, had Wouter Emily gevraagd
te solliciteren. Omdat ze een zeer goede kans maakte, had
hij erbij gezegd. De sollicitatieprocedure had toen weinig
meer voorgesteld.

Ze keek naar Floor, die een paar stoelen verderop zat
en onafgebroken naar haar telefoon staarde. Ze had haar
mondkapje weer opgezet, een modieus geval met een
soort rood-paarse aquarel erop. Toen Emily begon in haar
nieuwe functie, was Floor nog altijd een van de redacteu-
ren van Shine geweest, maar al snel had Emily gemerkt dat
dat geen houdbare situatie was. Floor had zichzelf gezien
als de gedoodverfde opvolger van Annelies en ze was woe-
dend geweest toen Wouter niet haar, maar Emily had ge-
vraagd.

Eerst had Emily niet in de gaten gehad hoe diep die woe-
de bij Floor zat. Ze ging ervan uit dat het hele team zin had
om Shine nog mooier en beter te maken en om die moti-
vatie nog eens extra te onderstrepen, had ze in haar eerste
maand al een borrel bij een strandtent georganiseerd. Die
was vooral bedoeld geweest om haar plannen uit de doe-
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ken te doen en het teamgevoel te versterken. Floor was die
dag niet komen opdagen en toen Emily haar belde om te
vragen waar ze bleef, had ze gezegd dat ze ziek was. Emily
had haar geloofd en haar beterschap gewenst.

Maar in de weken daarna was gebleken dat Floor zo-
veel wrok koesterde, dat haar gedrag onhoudbaar was ge-
worden. Bij elke redactievergadering had Floor al Emily’s
ideeén afgedaan als oninteressant, cliché en geestdodend.
Ook zonder dat haar mening werd gevraagd. Ze probeer-
de anderen tegen Emily op te zetten, wat gelukkig niet
was gelukt. Een aantal keer was Emily het gesprek aange-
gaan, maar telkens had Floor schouderophalend als een
puber gezegd dat ze toch zeker wel haar mening mocht
geven. Emily was naar Wouter en HR gegaan om te vragen
of Floors gedrag reden kon zijn voor ontslag, maar geluk-
kig was het zover niet gekomen. Drie maanden na Emily’s
start als hoofdredacteur had Floor aangekondigd dat ze
een nieuwe baan had. Nog dezelfde middag was ze ver-
trokken.

Ze had blijkbaar de eerste de beste baan die ze kon krij-
gen aangenomen en dat was die van contentredacteur bij
een website over tuinieren. Een opmerkelijke keuze voor
iemand die zelf driehoog woonde met alleen een bal-
kon, en het dienstverband was dan ook geen lang leven
beschoren. Daarna was ze als freelancer verdergegaan.
Emily gunde haar heus het beste, maar had uiteraard geen
seconde overwogen haar in te huren.

De plek van Floor op de redactie was ingenomen door
Cynthia, en zij was een lot uit de loterij gebleken. Hun
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samenwerking was niet alleen goed, ze gingen inmiddels
als vriendinnen met elkaar om. Een vriendschap die
Emily in het begin had afgehouden en waar ze nog steeds
niet mee te koop liep, omdat ze natuurlijk ook Cynthia’s
leidinggevende was. Maar allebei waren ze prima in staat
om werk en privé te scheiden.

Er werd omgeroepen dat het boarden begon en Emily
stopte haar telefoon in haar tas. Het was niet druk op de
vlucht en verrassend snel kon ze doorlopen naar het vlieg-
tuig. Ze nam plaats naast een vrouw van haar eigen leef-
tijd met een mokkakleurige huid en zwart haar dat in
jaloersmakende krullen op haar rug danste. Ze had zich
als laatste bij de groep gevoegd, zich uitputtend in excuses
dat ze aan de late kant was. Emily had nog niet de kans ge-
had om kennis te maken.

‘Zara, was het toch?’

‘Ta, klopt. Met een z.

“Zo gek, zei Emily half grinnikend, ‘maar ik heb het ge-
voel alsof ik je al jaren ken.

‘Echt?’ Zara keek opzij, iets van blije verrassing in haar
blik. “Wat grappig dat je dat zegt, ik heb hetzelfde met jou.
Oude zielen, misschien.’

Emily bleef glimlachen en probeerde het génante mo-
ment voorbij te laten gaan. Haar opmerking was een flauw
grapje geweest met betrekking tot de bekende winkel-
keten. Gezien de insteek van deze persreis had ze kunnen
verwachten dat haar woorden serieus genomen zouden
worden.

Er liep een stewardess voorbij, die Zara vroeg haar stoel
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helemaal rechtop te zetten en haar gordel vast te maken.
Tegen de tijd dat de vrouw doorliep, was het onderwerp
gelukkig vanzelf verdwenen.

‘Je bent blogger, toch?’ vroeg Emily. Dat had ze op de na-
menlijst al gezien.

Ta, klopt, ik heb mijn eigen site’, zei de vrouw dan ook.
‘Zarawordtzen.nl. Daar blog ik over allerlei spirituele on-
derwerpen. Ik probeer zelf dingen uit, maar ik schrijf ook
interviews en recensies over spirituele boeken waar ik wel
of niet iets aan heb gehad’

‘Leuk’, zei Emily. Voorafgaand aan de reis had ze zich
voorbereid door de media waar haar medereizigers voor
werkten, allemaal op te zoeken. Op Zara’s site had ze her
en der stukjes gelezen en ze was gegrepen door de vrolij-
ke, nuchtere schrijfstijl.

‘Wat leuk dat je dat zegt’, zei Zara, toen Emily dat hard-
op uitsprak. ‘Dat is precies mijn doel: geen zware, onbe-
grijpelijke artikelen over veel te diepgravende onzin. En ik
heb zeker niet de waarheid in pacht.

“Wie wel?’ zei Emily.

Zara glimlachte en haalde haar schouders op. ‘In de we-
reld van de spirituele cursussen wemelt het van de men-
sen die beweren dat ze dat wel hebben.” Ze keek Emily aan.
‘En jij? Waar werk jij voor?’

‘Shine.

‘Wauw’, zei Zara. “Wat doe je daar?’

‘Ik ben hoofdredacteur.’ Emily glimlachte wat gegeneerd
toen ze de bewondering in Zara’s ogen zag. ‘Dat klinkt
interessanter dan het is, hoor’, voegde ze er snel aan toe.
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‘We hebben niet zo’n grote redactie en in de praktijk ma-
ken we het blad echt met z'n allen.’

Ze wist niet waarom ze dat deed, haar eigen werk naar
beneden halen. Ze had altijd moeite met bewonderende
blikken die volgden als ze haar functie noemde. In tegen-
stelling tot collega’s die op Instagram niet anders deden
dan elke vergadering, elke presentatie en elke perslunch
opkloppen tot het punt dat ze zelf wel sterren leken. Dat
had ze sowieso nooit begrepen.

‘Ik vind het knap hoe jullie elke keer weer verrassend
weten te zijn’, zei Zara. “Volgens mij is het in deze tijd niet
makkelijk om een tijdschrift te runnen, zeker financieel’

‘Dat klopt’, zei Emily. ‘Dalende grafieken zijn in de bran-
che al heel normaal. Al moet ik zeggen dat wij vooralsnog
gespaard blijven, wat ook door de website komt.

‘En de adverteerders? Zara keek verontschuldigend.
‘Sorry voor mijn vragen. Ik werkte vroeger op de marke-
tingafdeling van een uitgeverij, voor ik besloot dat ik liever
wilde schrijven. Maar ik ben nog altijd nieuwsgierig naar
hoe bladen in leven worden gehouden.

Emily grinnikte. ‘Dat is niet altijd makkelijk, maar ge-
lukkig hebben wij de luxe van grote en zeer trouwe adver-
teerders. Daar doen we ook veel moeite voor en het betaalt
zich uit in een aantal grote deals met klanten die precies
bij ons passen.’ Ze voelde hoe het vliegtuig zich in bewe-
ging zette. De purser riep iets om door de speaker. ‘Maar
volgens mij heb jij ook niet te klagen’, zei ze tegen Zara.

De vrouw schudde haar hoofd. ‘De eerste twee jaar was
het wel lastig, toen kon ik mijn blog alleen maar naast
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mijn werk runnen. Maar sinds een jaar verdien ik er ge-
noeg mee om van te leven.’ Ze keek even nadenkend voor
zich uit. ‘Ik heb de gaafste banen gehad, maar de vrijheid
om alleen maar te doen wat je leuk vindt, is onbetaalbaar.’

‘Dat kan ik me voorstellen’, zei Emily. ‘En dan ook nog
leuke persreizen maken.’

Zara had het programma van de reis op haar schoot lig-
gen en hield het glimlachend omhoog. ‘Dit is wel echt een
leuk reisje’, zei ze. ‘Dat maak je niet vaak mee. Zeven da-
gen helemaal verzorgd in een spiksplinternieuw resort, ik
kon het bijna niet geloven toen ik de uitnodiging las.’

Emily knikte en haalde het programma van de reis
uit haar tas. Het was iets meer dan drie uur vliegen naar
Samos en daarna zouden ze in twintig minuten bij het
resort in de buurt van het plaatsje Pythagorion zijn. Emily
vond het leuk om terug te gaan naar Samos. Ze kende het
eiland al, toen ze jonger was had ze een tijdje gedatet met
een jongen die ervandaan kwam. Nikolai. Hij had destijds
in Amsterdam in een café gewerkt, maar was uiteindelijk
teruggegaan naar het eiland waar hij geboren was. Emily
had hem daar nog een keer opgezocht, maar de verliefd-
heid die ze in Amsterdam hadden gehad, was tegen die
tijd bij beiden al verdwenen. In de maanden daarna had-
den ze nog wat berichten uitgewisseld in een halfslach-
tige poging een vriendschap in stand te houden. Ze had
al een hele tijd niet meer aan hem gedacht, maar vooraf-
gaand aan deze persreis had ze hem natuurlijk opgezocht
op Facebook. Hij had tegenwoordig een vriendin met wie
hij een bar runde. Een populaire plek bij toeristen, vooral
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surfers en duikers, als ze Tripadvisor mocht geloven. Even
had ze op het punt gestaan om hem een berichtje te stu-
ren, maar ze had het niet gedaan. Als er tijd voor was en
als ze er zin in had, kon ze gewoon bij de bar langsgaan. Ze
vroeg zich af of hij haar zou herkennen.

Ze stopte een stukje kauwgom in haar mond toen de
motoren begonnen te loeien. Snel deed ze haar mondkap-
je weer op z'n plek. Het volgende moment werd ze in haar
stoel gedrukt toen het vliegtuig vaart maakte op de start-
baan. Vrij snel gingen ze de lucht in en voelde ze de gebrui-
kelijke lichtheid in haar hoofd en de druk op haar oren.
Amsterdam strekte zich grijs onder haar uit. Ze sloot haar
ogen en dacht aan de blauwe zee en de heerlijke dagen die
op haar wachtten.
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