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HOOFDSTUK 1

Rechercheur Suzanne de Nooijer liep met snelle 
passen over het strand. De zee had zich teruggetrok-
ken, maar het zand was nog nat. Ze vorderde snel. Het 
was warm, de zon was al uren geleden opgekomen. Toen 
Suzanne rond vijf uur wakker was geworden, was het al 
licht aan het worden. Ze was eraan gewend dat ze bij het 
krieken van de dag klaarwakker in bed lag, hoe laat ze ook 
naar bed ging. Weinig slaap nodig hebben was zowel een 
vloek als een zegen. Inmiddels had ze het maar gewoon 
geaccepteerd. Haar dag telde meer uren, dat was prettig. 

In de uren dat anderen nog lagen te slapen, had zij heel 
wat af gepiekerd, zeker wanneer ze aan een ingewikkelde 
zaak werkte. Zodra de radertjes in haar hoofd begonnen 
te draaien, leek het of iedere vezel in haar lichaam wak-
ker werd. Soms was het fijn wat tijd te hebben om haar 



–  8  –

INK IJK EX EMPLA A R

gedachten ongestoord de vrije loop te laten, maar even zo 
vaak had zelfs de kleinste gedachte aan een zaak het laat-
ste restje slaap definitief weggepoetst.

Haar laatste zaak was net vorige week tot een oplossing 
gekomen, vrij abrupt, doordat de man die ze tot dan toe 
als een belangrijke getuige hadden beschouwd, zomaar 
uit het niets een volledige bekentenis aflegde. Suzanne 
wist nog steeds niet waarom hij dat had gedaan, maar 
volgens zijn advocaat was zijn gewetenswroeging hem 
te veel geworden. In ieder geval hadden ze na maanden 
eindelijk antwoord op de vraag wie er verantwoordelijk 
was voor het begraven van een zestigjarige vrouw in haar 
eigen tuin in Domburg, en wie kort daarvoor haar sche-
del had ingeslagen met een voorwerp dat hard en zwaar 
moest zijn geweest. Een honkbalknuppel, was het ver-
moeden geweest. Een stompe hamer, had de dader opge-
biecht. Zo eentje die jaren in een schuur had gelegen en 
zomaar ineens van een nutteloos stuk gereedschap tot een 
moordwapen was verworden. Het motief was nog volko-
men onduidelijk, maar met de bekentenis was de zaak zo 
ver opgelost dat het rechercheteam gehalveerd had kun-
nen worden. Suzanne hoorde bij de rechercheurs die van 
de zaak waren gehaald. De afgelopen week had ze zich 
beziggehouden met kleine zaken – inbraken, een geval van 
stalking dat niet veel om het lijf leek te hebben, twee auto-
branden. Ze richtte haar blik recht vooruit. De komende 
week zou er anders uitzien, dat wist ze wel zeker.

Verderop, ter hoogte van de paalhoofden, had zich een 
groepje collega’s verzameld. Een meter of twintig meer 
richting de duinen stond nog een groep mensen, groter. 
Publiek. Er waren al schermen geplaatst, die klapperden 
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in de wind. Rood-wit afzetlint hield de mensen op afstand, 
een paar collega’s waren belast met de taak om potten-
kijkers te weren. Het was een prachtige zaterdagochtend 
in het hoogseizoen, de groep groeide in rap tempo aan. 
Suzanne wierp een blik op de zee. Rustig rolden de golven 
het strand op. Het ruisende ritme zat zo in haar hoofd, dat 
ze het amper nog opmerkte. Er stond een lichte bries, die 
zout aanvoerde dat ze op haar lippen proefde. 

Ze veegde een lok blond haar weg die was losgeraakt 
uit haar staart. Hij plakte aan haar voorhoofd. Als recher-
cheur droeg ze geen uniform, behalve af en toe een wind-
breker met groot het woord POLITIE op de achterkant. Dat 
betekende echter niet dat ze op warme dagen als deze de 
vrijheid had om in een korte broek te verschijnen. Haar 
jeans voelde warm rond haar benen en haar donkergroene 
sneakers begonnen vol zand te lopen.

In haar hoofd maakte ze alvast een voorstelling van wat 
ze zo meteen te zien zou krijgen. Ze hield bijna onmerk-
baar even haar pas in. Een seconde, misschien minder, 
had ze nodig om zich voor te bereiden. Er flitsten plaatjes 
voorbij op haar netvlies. 

Het wende nooit echt.
Ze was niet dol op verdrinkingen. Hier in Zeeland waren 

het er nogal wat. Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze 
een lichaam had gezien dat lang in het water had gelegen. 
Ze was drieëntwintig en net begonnen als agent op straat. 
Een wandelaar had ‘iets’ in een sloot gezien, was zijn mel-
ding geweest. Het was tegen het einde van een nacht-
dienst, in het late voorjaar. Het gras op de walkant was nat 
geweest van de dauw. Ze was nog bijna in het water gegle-
den, wat haar collega geestig had gevonden. Op de plek 
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waar de melder mogelijk iets had gezien, was de begroei-
ing dicht. Riet had hun het zicht ontnomen en aan de rand 
van de sloot dreef een kleed van kroos, afgebroken tak-
ken en waterplanten. Ze waren ruim een halfuur aan het 
zoeken geweest en wilden het net opgeven, toen Suzanne 
ineens een heel eind verderop die schoen had gezien.

Hij lag er al een tijdje, waarschijnlijk meer dan een 
maand. Ze wist van het opzwellen, de grijze kleur van de 
huid, de ontbinding, maar die theorie had haar op geen 
enkele manier kunnen voorbereiden op de aanblik. Ze had 
de rest van de dag zitten trillen, ze had geen hap door haar 
keel kunnen krijgen en dat ze niet had overgegeven, was te 
danken geweest aan een uiterste krachtsinspanning. 

Het wende misschien niet, maar ze had inmiddels genoeg 
verdrinkingen meegemaakt om niet meer te schrikken. 
Het slachtoffer van vandaag had niet lang in het water 
gelegen, dat scheelde. De identificatie moest nog plaats-
vinden, maar de collega’s ter plekke hadden al gezien wie 
het was, aangezien haar foto nog geen anderhalf uur gele-
den was geüpload in het systeem onder het kopje ‘vermiste 
personen’. Stralend gezicht, brede lach, knappe vrouw. 

Ze heette Hilde en ze kwam uit Antwerpen, had Suzanne 
in de auto begrepen van Jaap, haar collega die nu naast 
haar liep en steeds wat harder begon te hijgen. De melding 
van vermissing was gedaan door Hildes man, met wie ze 
hier op vakantie was. Ze was gaan hardlopen, vroeg in de 
ochtend. Halfzeven, wat de echtgenoot wist omdat hij nog 
sliep en zijn vrouw hem een berichtje had gestuurd dat 
hij zou lezen als hij wakker werd. Dan hoefde hij zich niet 
ongerust te maken, stond erin. Ironisch, achteraf gezien. 
Of misschien was bitter een betere omschrijving.
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Het had anderhalf uur geduurd voor de echtgenoot 
zich toch zorgen was gaan maken, twee uur tot hij zelf 
was gaan zoeken en nog eens een halfuur tot hij de poli-
tie had gebeld. Het was nooit makkelijk om bij een der-
gelijke melding de urgentie in te schatten. Het was niets 
voor haar om weg te blijven, had de echtgenoot gezegd. 
Als Suzanne een inschatting moest maken, zou ze zeggen 
dat in de helft van de vermissingszaken het niets voor die-
gene was om zomaar de benen te nemen. In slechts een 
klein deel van de gevallen was de verdwijning daadwerke-
lijk onvrijwillig.

Gelukkig was zij niet verantwoordelijk voor de beslis-
sing om al dan niet te gaan zoeken. Er waren protocollen, 
natuurlijk, maar zoals zo vaak had je daar in de praktijk 
maar weinig aan. Het protocol schreef voor dat er bij kin-
deren meteen begonnen werd met zoeken en dat er bij 
volwassenen een afwachtend beleid werd gevoerd, ten-
zij er een aanleiding was om onmiddellijk op te schalen. 
Dit leek Suzanne een protocol van het soort waar je alle 
kanten mee op kon. In het geval van de vermiste Hilde 
had de verantwoordelijk inspecteur in samenspraak met 
de officier van justitie besloten eerst maar eens een klein 
team op te zetten, dat naar haar zou uitkijken en onder-
tussen wat dingen zou uitzoeken. Toen Hildes echtge-
noot – Wout, had Suzanne inmiddels begrepen – twintig 
minuten later had gebeld om te zeggen dat hij haar kle-
ding had gevonden, waren er een paar rechercheurs aan 
het team toegevoegd.

Haar hardloopkleding en haar schoenen lagen helemaal 
aan de rand van het strand, keurig opgevouwen en opge-
stapeld. Haar ondergoed zat erbij. Suzanne stond zichzelf 
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tegelijkertijd wel en niet toe alvast een voorstelling te 
maken van wat er gebeurd kon zijn.

Nog een meter of dertig. Ze kneep haar ogen samen. 
Ondanks haar zonnebril had ze last van het felle licht. De 
collega’s en de palen benamen haar het zicht op wat daar 
op de grond moest liggen. ‘Ik snap niet dat jij dit kunt’, had 
Ger, haar beste vriend, onlangs nog gezegd. ‘Altijd maar 
dat bloed.’

Maar bloed was niet erg. Dat was iets technisch. Een 
hoeveelheid die je kon inschatten, een spattenpatroon dat 
je kon analyseren. Van de meeloopdagen bij de technische 
recherche in het kader van haar opleiding had ze genoten. 
De analyses, de verklaring die school in een halve milli-
meter menselijk materiaal onder een vingernagel, hoe een 
afgebroken mensenhaar of de vorm van een bloeddrup-
pel de sleutel tot de oplossing van de zaak kon zijn – fasci-
nerend, dat vond ze nog steeds. Toch had ze niet voor die 
richting gekozen. Ze hield van haar eigen werk. Het vra-
gen, het puzzelen, het eindeloos zoeken, het wroeten. Het 
samenwerken, intensief, soms letterlijk dag en nacht. De 
kick als een zaak was opgelost. 

Er was lang niet altijd bloed, trouwens. Hier, op het 
randje van land en zee, was water de grotere vijand. Als 
je niet oplette dan. Elk seizoen verdronken er wel een 
paar badgasten, hoeveel waarschuwingscampagnes de 
Reddingsbrigade en de politie ook opzetten. De zee was 
nu eenmaal geen zwembad. Het verontrustte Suzanne 
weleens hoeveel mensen nog nooit van muien hadden 
gehoord of dat toeristen zich er niet bewust van waren 
hoe gevaarlijk paalhoofden konden zijn. 

Ze was er nu bijna. Twee collega’s zetten net een scherm 
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neer dat haar het zicht op de plaats delict benam. Ze knikte 
hun toe. Legitimatie was niet nodig, ze kende beide man-
nen al jaren. Zo groot was het korps niet.

De plaats delict was maar klein: het lichaam en een paar 
meter eromheen. De vrouw lag op haar rug, haar hoofd 
richting de duinen, haar benen gebogen, haar gezicht 
naar links gedraaid. De rechterzijkant van haar romp was 
geschaafd en gebutst door de paalhoofden. Haar gezicht 
vertoonde blauwe plekken aan diezelfde kant.

Suzanne sloot even haar ogen. Iedereen had zo z’n 
eigenaardigheden. Er was een collega die in twintig jaar 
bij de recherche nooit een lijk had aangeraakt, ook niet 
met handschoentjes. Alles kon hij aan, als hij maar geen 
fysiek contact hoefde te hebben. Niet aanraken was de 
afstand die hij nodig had om te kunnen loslaten.

Zijzelf had het met ogen. In het begin had ze vaak nacht-
merries gehad van die starende ogen, en de ultieme doods-
heid die eruit sprak. Ze had er niet over gepraat, omdat ze 
als groentje vond dat ze er maar aan moest wennen. Tot 
een oudere collega een keer had bemerkt hoeveel mentale 
drempels ze over moest, voor ze naar een lijk durfde te kij-
ken. Achteraf had hij haar gevraagd of het wel ging met 
haar en die vraag was voor haar genoeg geweest om in 
snikken uit te barsten. Het was een enorme geruststelling 
geweest om te horen dat haar collega – en met hem vele 
anderen – in het begin ook last had gehad van die angs-
ten. Dat het normaal was, dat ze er niet in haar eentje mee 
hoefde te dealen.

‘Als je hun blik ontwijkt, gaat het beter’, had haar col-
lega haar geleerd, en dat was ook zo. Sindsdien probeerde 
Suzanne altijd om oogcontact met een lijk te vermijden. 
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In de negen jaar dat ze nu als rechercheur werkte, was ze 
er steeds handiger in geworden. Tegenwoordig ging het 
zo goed als vanzelf. Achteraf, op een foto, ging het beter. 
Dan was de afstand al gecreëerd, dan kwam de blik min-
der binnen.

De vrouw was blank, redelijk jong, begin dertig. Blond 
haar dat nu nat en vol zand en klitten slordig rond haar 
hoofd gedrapeerd lag. Er moest een elastiekje zijn geweest, 
dacht Suzanne onwillekeurig. Wie ging er nu hardlopen 
met los haar?

De huid was groezelig, blauwig ook. Kapotte lippen, 
daar moesten ze later nog naar kijken. Het zou de patho-
loog ook zeker opvallen. Haar blik gleed over het naakte 
lichaam. Ze was slank, op het smalle af. Kleine borsten, 
lange benen, roodgelakte teennagels. Dichtbij klonk het 
klikken van een camera. Bert, de vaste fotograaf, schoot 
zijn klinische plaatjes. Veraf, meer ingezoomd, details 
of juist foto’s van de meters rondom het lichaam, en 
nog verder. Foto’s die de komende uren – dagen – uit-
gebreid bestudeerd zouden worden. Het lichaam zelf 
ook. Dat zou straks naar het mortuarium gaan, waar de 
patholoog-anatoom zijn onderzoek zou doen. De zicht-
bare beschadigingen aan de zijkant verdienden extra 
aandacht, al vormden de paalhoofden een logische ver-
klaring. Suzanne keek naar de dubbele rij houten palen, 
van de waterlijn tot halverwege het strand, en op som-
mige plekken verder dan dat. De twee evenwijdige rijen 
stonden een meter of tien bij elkaar vandaan. Karakteris-
tiek voor dit gebied, fotogeniek bovendien. Nuttig, omdat 
ze waren geplaatst om de erosie tegen te gaan. Ze maak-
ten de getijdenstromen minder sterk, waardoor er minder 
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zand werd meegenomen. Maar ze waren ook gevaarlijker 
dan ze leken. Bij vloed verdwenen de rijen onder water, 
onzichtbaar voor nietsvermoedende zwemmers, die er 
soms hard mee in aanraking kwamen. Rondom de palen 
was de stroming onvoorspelbaar, ook iets om rekening 
mee te houden. Suzanne wierp nog een blik op de ver-
wondingen – voornamelijk schaafwonden en blauwe 
plekken. Het zou weinig moeite kosten om vast te stel-
len of een botsing met de paalhoofden daar inderdaad 
de oorzaak van was, en ook of dat voor of na het overlij-
den was gebeurd. Voor, vermoedde ze, vanwege de bloed-
uitstortingen. De verwondingen op zich waren gemeen, 
maar zagen er op het oog allerminst dodelijk uit.

‘Ik heb het wel’, zei Bert, die door de foto’s op zijn 
camera scrolde. Suzanne zette een stap achteruit. Leden 
van de technische recherche liepen rond en pikten zo nu 
en dan iets op van het zand, maar iedereen wist dat de 
kans op sporen nihil was. Het water had alles al lang en 
breed meegenomen.

‘Zullen we?’ vroeg Jaap, die weer achter haar opdook. 
Zojuist, bij de teambriefing, had de inspecteur de kop-
pels gemaakt en de taken verdeeld. Zij en Jaap waren ver-
antwoordelijk voor het zoeken en horen van getuigen. 
Suzanne knikte. Een man en een vrouw liepen om het 
scherm heen in de richting van het lichaam, een brancard 
met daarop een zwarte bodybag tussen hen in.

Suzanne liep weg tot het punt waarop de schermen 
haar zicht op de duinen niet langer blokkeerden. Dit stuk 
van het strand was zeker niet het drukste en de kans op 
getuigen die al om halfzeven over het wandelpad door het 
duin hadden gelopen, was niet zo groot. Ze keek naar de 
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strandtent die zo’n honderd meter naar links lag. Geslo-
ten tot tien uur.

‘Laten we daar maar beginnen’, zei Jaap, met een knik 
in de richting van de inmiddels behoorlijk grote groep 
nieuwsgierigen. Suzanne liep achter hem aan. Ze bemerkte 
de opwinding bij de groep toen ze naderden. Het was een 
vreemd soort opwinding: sensatiezucht vermengd met 
iets van afschuw. Ondanks de schermen had het publiek 
allang door wat er gaande was.

‘Is het die hardloper?’ vroeg iemand. Op social media 
was al een haastig in elkaar geflanst opsporingsbericht 
verspreid, Suzanne ging ervan uit dat de echtgenoot de 
afzender was.

Ze gaf geen antwoord. Zonder overleg verdeelden Jaap 
en zij hun taken. Suzanne hield haar informatie kort en 
zakelijk en liet het praten aan anderen over. Maar hoe 
graag iedereen ook iets wilde bijdragen, niemand wist iets, 
niemand had iets gezien, niemand kende de vrouw. Van-
uit haar ooghoek zag ze een zwarte pick-up in de richting 
van de schermen rijden. In gedachten zag ze de bodybag 
voor zich, het laatste stukje van de rits dat werd dichtge-
trokken.

Het wende nooit.




