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Hoofdstuk 1

‘RObIN!’ AmbER muNsTERmAN kEEk Om ZIch hEEN, Op 
zoek naar de blonde krullen van haar dochter. Ze had 
Robin vandaag speciaal een knalroze vest aangetrokken, 
omdat dat lekker opviel op de drukke luchthaven. ‘Waar 
ben... O, daar.’

Ze kreeg haar dochter in het oog, die een meter of vijftien 
verderop boven op haar handbagagetrolley zat. De trolley, 
in de vorm van een roze eenhoorn met wieltjes  eronder, 
had ze van haar tante gekregen. Toen  Annemieke er een 
paar weken geleden mee aan kwam zetten, had  Amber 
 eigenlijk gedacht dat Robin het ding geen blik waardig zou 
keuren. Haar dochter had niet zoveel met echte meisjes­
dingen. Maar Robin was er meteen verliefd op geweest. 
Amber vond het grappig: haar stoere dochter, die weiger­
de om rokjes te dragen, helemaal in de ban van een roze 
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eenhoorn met glitters op zijn oren. Nu zat ze op het kof­
fertje als op een paard en keek naar de andere wachtenden 
met haar typerende mengeling van nieuwsgierigheid en 
iets brutaals dat Amber altijd aan zichzelf deed denken.

‘Krentenbol?’
Ambers schoonmoeder haalde haar uit haar gedach­

ten door een broodje onder haar neus te houden. Amber 
schudde haar hoofd en moest haar best doen haar neus 
niet op te halen. Het was goed bedoeld, dat wist ze wel, 
maar het moest nog halfacht worden. Normaal kreeg ze 
voor negen uur alleen koffie naar binnen.

Over koffie gesproken, daar kon ze nog wel wat meer 
van gebruiken. Straks had ze tien uur lang alleen vlieg­
tuigkoffie tot haar beschikking en de kwaliteit daarvan 
was altijd bedenkelijk.

Ze pakte haar portemonnee. ‘Iemand koffie?’ vroeg ze.
Bart, haar vriend, knikte. ‘Een doppio, graag.’
‘Iemand anders?’ Amber keek naar haar schoonouders. 

Die knikten allebei.
‘Jij, Sophie?’ Ze wierp een blik op haar schoonzus. Die 

deed haar mond open om iets te zeggen, maar werd toen af­
geleid door haar zoontje. Hij was op de grond gaan liggen, 
neus tegen de vloer, armen boos om zijn hoofd gevouwen.

‘Levi...’ Sophie hurkte naast hem neer. ‘Levi, schatje... 
Sta eens op.’

Het enige merkbare teken dat het jongetje zijn moeder 
had gehoord, was het feit dat hij nu met zijn voeten begon 
te trappen.

Gijs, Levi’s vader en de broer van Bart, stond op om zich 
ermee te bemoeien. Hij raapte zijn zoon van de grond, die 
daarop reageerde met nog veel meer getrap. Amber deed 
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een stap naar achter toen hij begon te schreeuwen. Een 
peuterdriftbui op dit tijdstip, ze kon leukere dingen be­
denken.

‘Ik neem wel een latte voor je mee’, mompelde ze tegen 
haar schoonzus, die knikte en nogal ongelukkig keek.

‘Wacht, ik help je.’
Annemieke, Barts jongste zus, kwam overeind en liep 

met Amber mee naar de koffiebar, die zich een paar gates 
verderop bevond. Het was er gelukkig rustig en ze wa­
ren meteen aan de beurt. Amber plaatste hun bestelling 
en daarna gingen ze allebei op een barkruk zitten om te 
wachten.

‘Je kan wel merken dat Robin het gewend is om op reis te 
gaan’, zei Annemieke. ‘Ze is hartstikke zoet.’

Amber grinnikte. ‘Dat is ook een kwestie van geluk heb­
ben. Volgens mij heb ik het enige kind ter wereld dat het 
echt leuk vindt om op een vliegveld rond te hangen.’

‘Daar kan Levi nog wat van leren.’ Annemieke trok een 
gezicht. ‘Hoewel, misschien ligt het niet aan hem.’

Amber glimlachte toegeeflijk. Ze proefde heus wel het 
verborgen commentaar van haar schoonzus, maar het 
leek haar niet handig om daar nu in mee te gaan. Al was 
ze het wel met haar eens. Haar neefje was een lief manne­
tje, maar ook gewoon een tweejarige met een mening, die 
moest leren dat de wereld niet om hem draaide. Amber 
had zichzelf tot doel gesteld zich niet te ergeren aan het 
verwende gedrag van haar neefje en de halfslachtige aan­
pak die haar schoonzus en zwager eropna hielden. Anders 
zouden het tien lange dagen worden.

‘Echt super van je ouders dat ze dit doen’, veranderde ze 
van onderwerp.
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Annemieke knikte. ‘Ja, gaaf. Ik heb er zo’n zin in.’
‘Anders ik wel.’ Amber keek even voor zich uit, haar 

blik gericht op de barista die bezig was melk op te schui­
men. Ze meende het ook. Tien dagen naar Curaçao was 
natuurlijk heerlijk, en dat haar schoonouders hen hadden 
uitgenodigd ongelooflijk genereus. Amber had uiteraard 
niet verteld dat ze bij de uitnodiging aanvankelijk ook 
wel even haar bedenkingen had gehad. Ze had helemaal 
geen beroerde schoonfamilie, maar tien dagen met z’n al­
len in een vakantiehuis was wel het andere uiterste. Het 
zou haar moeite gaan kosten zich niet te ergeren aan de 
neiging van haar schoonmoeder om alles te willen regis­
seren, of aan het verwende gedrag waar Annemieke nog 
weleens last van had. Die mocht dan bijna dertig zijn en al 
tien jaar het huis uit, ze was en bleef het jongste kind en 
gedroeg zich navenant. Een jaar of twee geleden hadden 
ze eens met de hele familie de kerstdagen doorgebracht in 
een huisje op de Veluwe. Na twee dagen was Amber echt 
blij geweest dat ze weer naar huis mochten. Ze had zich op 
het einde zelfs geërgerd aan haar eigen vriend, die in zijn 
rol als recalcitrant oudste kind was vervallen en op het 
dieptepunt zelfs een hele nacht het licht in de badkamer 
had laten branden omdat hij wist dat zijn vader zich daar­
aan ergerde. In de auto op weg naar huis had Amber hem 
toegebeten dat ze een volwassen man wilde, geen  eeuwige 
puber. Het ergste was nog dat Bart het niet eens echt door 
had gehad.

Na die ervaring had Amber gezworen de volgende keer 
een eigen huisje te nemen, of beter nog: kerst gewoon 
niet in zo’n vreselijk huisjespark te vieren, maar lekker 
thuis.



– 9 –

Maar ja, toen waren Herman en Ineke gekomen met 
de aankondiging dat ze hun veertigjarig huwelijk graag 
groots wilden vieren. Amber had eerst gedacht dat ze 
een groot feest bedoelden. Dat had haar verbaasd, want 
haar schoonouders hielden helemaal niet zo van dat 
soort feesten. Ze hadden een kleine club vaste vrienden 
en  waren geen types om honderd man uit te nodigen 
om hun trouwdag te vieren. Een paar weken later had­
den ze echter uit de doeken gedaan wat ze bedoelden met 
‘groots’: met de hele familie tien dagen in een vakantie­
villa op  Curaçao, alles verzorgd en betaald. Ze hadden 
zelfs al aangekondigd dat alle boodschappen ook voor 
hun rekening  waren. Amber vond het een mooi gebaar en 
natuurlijk wilde ze niet ondankbaar lijken, want een gra­
tis  vakantie was nooit weg. Bovendien was het leuk voor 
Robin, die dol was op haar opa en oma, haar ooms en 
tantes en haar neefje. Ze had het er al een week over dat 
ze met Levi in de zee zou gaan zwemmen. Daarom had 
Amber zich voorgenomen zich gewoon niet te ergeren. 
Ze hoopte dat het zou lukken.

‘Koffie voor Amber?’ De barista was klaar met zijn werk 
en had de acht koffiebekers verdeeld over twee kartonnen 
trays. Hij las haar naam voor van de beker, waar zijn colle­
ga die met een merkstift op had gekalkt. Amber pakte een 
aantal suikerzakjes en roerstaafjes. Zij en Annemieke na­
men allebei een tray en liepen terug naar de gate waar de 
rest van de familie zat te wachten.

Het werd steeds drukker. Volgens de informatie op de 
boardingpass zou het instappen al begonnen moeten zijn, 
maar de twee grondstewardessen achter de balie waren 
vooral heel druk met telefoneren.
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‘Waar is Herman?’ vroeg Amber verwonderd toen ze de 
koffie uitdeelde en de beker voor haar schoonvader over­
hield.

‘Daar’, wees Bart, licht vermoeid en met een zweem van 
ergernis.

Amber keek om en zag Hermans grijze hoofd bij de ba­
lie. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Niks.’ Buiten het zicht van zijn moeder rolde Bart heel 
kinderachtig met zijn ogen. ‘Hij is gaan vragen waarom 
we nog niet aan het boarden zijn.’

Amber was niet echt verbaasd. Haar schoonvader 
was eigenlijk gewoon bloednerveus voor de vliegreis, 
maar dat wilde hij niet toegeven. In plaats daarvan ging 
hij moeilijk doen over van alles en nog wat. Eerder, in 
de lange rij voor de handbagagecontrole, had hij om de 
twee seconden gezegd dat het toch niet normaal was 
dat er zo’n rij stond terwijl er zeker vijf poortjes dicht 
 waren.

‘We mogen er zo in.’ Herman voegde zich weer bij zijn 
familie en vervolgde: ‘Als je ze niet een beetje achter de 
broek zit, vertrekken ze zo een halfuur te laat.’

Amber gaf maar geen antwoord. De opmerking dat op 
een vlucht als deze een halfuur uitloop heel normaal was, 
zou vast niet bijdragen aan het humeur van haar schoon­
vader. Anders dan hij was zij wel blij dat de grondstewar­
dess hun bij het inchecken met een spijtig gezicht had 
meegedeeld dat er helaas een wijziging in de indeling 
had moeten plaatsvinden, waardoor ze niet allemaal bij 
 elkaar konden zitten. Sophie, Gijs en Levi zaten aan de 
andere kant van het gangpad, maar wel op dezelfde rij als 
Amber, Bart en Robin. Haar schoonouders zaten een paar 
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rijen achter hen, Annemieke en haar vriend Hendrik­Jan 
een aantal rijen naar voren.

Ineke was helemaal nerveus geworden en had de 
stewar dess drie keer opnieuw uitgelegd dat ze van tevo­
ren had ingecheckt en dat ze toen juist allemaal stoelen bij 
elkaar had gekozen. De stewardess was erin geslaagd al 
die tijd te blijven glimlachen en Amber had geen spoor­
tje irritatie weten te ontdekken toen het meisje keer op 
keer  opnieuw had uitgelegd dat door onvoorziene om­
standigheden soms passagiers alsnog verplaatst  moesten 
 worden. Wat die omstandigheden waren, legde ze niet uit. 
 Herman was nog een beetje boos geworden, maar uitein­
delijk was de  situatie hetzelfde gebleven. Amber  snapte 
het probleem niet zo, maar had zich ingehouden. Ze 
hield het er maar op dat haar schoonouders gewoon een 
 beetje gespannen waren. Die maakten zich ook heel druk 
om de vlucht met twee kleintjes. Misschien kwam dat 
door  Sophie. De  afgelopen vijf dagen was de familie­app­
groep ontploft met allerlei inpakstress­berichten, voor het 
grootste deel  afkomstig van Sophie. Die had ook zo vaak 
met de luchtvaartmaatschappij gebeld dat het gênant be­
gon te worden en vanochtend nog had ze verontwaardigd 
gebriest dat het belachelijk was dat een campingbedje al­
leen mee mocht tegen betaling van een toeslag.  Amber had 
 gevraagd waar ze het campingbed voor nodig had, aange­
zien er ook eentje in het vakantiehuis aanwezig was, maar 
volgens  Sophie kon Levi ’s nachts alleen in zijn eigen bedje 
slapen. Als hij ’s nachts al zou slapen, want Sophie maakte 
zich enorm druk om de jetlag. Hoe vaak Amber haar ook 
had  verzekerd dat kinderen zich over het algemeen makke­
lijk aanpasten, Sophie bleef maar doorgaan over het feit dat 
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Levi helemaal uit zijn ritme werd gehaald en dat het moei­
lijk zou worden hem er weer in te krijgen. Amber had er 
 vervolgens uit geflapt dat het allemaal best meeviel als je er 
zelf een beetje relaxed in stond. Gelukkig had Sophie ge­
daan alsof ze die opmerking niet had gehoord.

Het was wel waar. Robin was nu drie en elk jaar hadden 
ze met haar een verre reis gemaakt. Vorig jaar in Zuid­
Afrika hadden ze natuurlijk geen last gehad van tijdver­
schil, maar het jaar ervoor waren ze in Thailand geweest 
en toen Robin acht maanden was, hadden ze een road­
trip door Amerika gemaakt. Natuurlijk kostte het een 
paar dagen voordat een kind helemaal gewend was, maar 
zo’n ramp als Sophie er bij voorbaat van maakte, was het 
nou ook weer niet. Gijs had Amber weleens verteld dat hij 
graag met Levi op reis had willen gaan voordat hij twee 
werd en ze een ticket voor hem moesten kopen.  Australië 
had hem leuk geleken, omdat hij er na zijn studie een jaar 
was geweest en goede herinneringen bewaarde aan die 
tijd. Maar het plan was voor Sophie onbespreekbaar ge­
weest. De vakantie naar Corfu die ze uiteindelijk hadden 
geboekt was al een compromis geweest. Sophie wilde naar 
het Zwarte Woud, omdat ze daar als kind altijd op vakan­
tie was geweest. Gijs op zijn beurt had gezegd dat hij  liever 
thuisbleef dan naar een stacaravan te gaan op een plek 
waar mooi weer allesbehalve zeker was.

Amber was blij dat Bart en zij dit soort discussies niet 
hadden. In de drie jaar dat ze met Bart was geweest voor­
dat Robin was geboren, hadden ze elk jaar minstens twee 
mooie reizen gemaakt. Toen Amber min of meer per 
 ongeluk zwanger was geworden, hadden ze met elkaar 
afgesproken dat dat niet het einde van hun reizen zou 
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 betekenen. En dat was ook niet gebeurd. Amber geloofde 
er echt in dat als je een kind van jongs af aan eraan wen­
de, je ook met een kleintje prima naar de andere kant van 
de wereld kon.

Ze keek vertederd naar haar dochter, die van haar een­
hoorn­koffer was gestapt en nu voor het grote raam naar 
het vliegtuig stond te kijken. Een blond jongetje van haar 
eigen leeftijd had zich bij haar gevoegd en met z’n tweeën 
duwden ze hun neuzen tegen het raam. Robins gegiechel 
klonk overal bovenuit.

‘Eindelijk, we gaan boarden.’ Herman, die net was gaan 
zitten, schoot weer overeind. Zenuwachtig klemde hij zijn 
tas onder zijn arm, ongeduldig wachtend tot de rest van de 
familie overeind kwam. ‘Ik loop vast’, zei hij, toen het hem 
blijkbaar te lang duurde.

Amber slikte een opmerking in en wisselde een blik met 
Bart. Ze grinnikte een beetje toen ze diens vermoeide ge­
zicht zag. Vanuit haar ooghoeken zag ze Herman en Ineke 
bijna vooraan staan bij de boardingpoortjes.

‘Robin!’ riep ze, wenkend. ‘We gaan het vliegtuig in.’
Haar dochter kwam op haar af, half huppelend. ‘Ik mag 

bij het raam, toch mama?’
‘Ja, dat mag. Neem je je koffer even zelf mee?’
Robin greep de eenhoorn en liep achter hen aan.  Amber 

keek naast zich en zag Levi opnieuw protesterend op de 
grond liggen. Sophies hoofd was inmiddels zo rood als 
haar T­shirt. Dat zij en Gijs samen een paar zware tassen 
als handbagage mee hadden en hun wagentje al hadden 
moeten inleveren, hielp ook niet.

‘Hier, hou eens vast’, zei Amber. Ze rommelde even in 
haar tas en gaf die vervolgens aan Bart.



– 14 –

‘Levi!’ riep ze, zwaaiend met een cadeautje dat ze eigen­
lijk voor Robin had gekocht. ‘Kijk eens...’

Het jongetje hield meteen op met zijn gedrein. Vreem­
de ogen, dacht Amber met een glimlach. Dat had ze met 
Robin ook zo vaak meegemaakt. Ze hurkte neer naast 
haar neefje en zei overredend: ‘Kijk Levi, dit cadeautje is 
voor jou, maar je krijgt het pas als je netjes op je stoel zit, 
in het vliegtuig.’

Levi keek haar fronsend aan, alsof hij probeerde te 
 peilen of ze hem niet voor de gek hield. Uiteindelijk be­
sloot hij blijkbaar de gok te nemen en kwam langzaam 
overeind. Amber hoopte maar dat het speeltje – een groen 
paard met roze manen en een kammetje erbij – voldoende 
in de smaak zou vallen.

Sophie keek haar aan. ‘Dank je wel’, mimede ze.
Amber glimlachte schouderophalend. ‘Schade en schan­

de’, fluisterde ze terug, voor ze aansloten in de rij.

‘Dames en heren, wij verzoeken u de stoelriemen vast te 
maken en uw tafeltje op te klappen. Uw handbagage kunt 
u kwijt in...’

Terwijl ze luisterde naar het standaardriedeltje van de 
stewardess, dwaalde Ambers blik door het vliegtuig. In de 
cabine heerste de gebruikelijke bedrijvigheid van  mensen 
die nog snel iets uit hun bagage wilden pakken en het  geklik 
van stoelriemen die werden vastgemaakt. Stewardessen 
liepen af en aan door de gangpaden.  Jaren  geleden, toen 
ze begin twintig was, had Amber van de ene op de andere 
dag besloten dat ze stewardess wilde  worden. De hele we­
reld zien en er nog voor betaald worden ook, een mooiere 
combinatie leek haar niet mogelijk. Ze had  gesolliciteerd 
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en was aangenomen. Eerst had ze alleen  Europese vluch­
ten gedaan, maar al snel mocht ze ook  intercontinentaal 
vliegen. Haar verwachting dat het geweldig was om be­
taald de wereld over te reizen, klopte, maar ze had er even 
geen rekening mee gehouden dat ze  tijdens de vlucht 
werk moest doen dat ze helemaal niet leuk vond. Ze had 
heus wel lol met haar collega’s, maar sommige passagiers 
waren ronduit vreselijk en dan duurde zelfs een simpel 
vluchtje naar Barcelona heel erg lang. Het leek ook wel 
alsof zij altijd een paar zeikerds in haar compartiment 
had, al kwam dat volgens haar collega’s vooral door het 
feit dat zij nogal snel vond dat mensen niet zo moesten 
zeuren. Een glaasje water, o nee, toch spa rood, of nee, 
toch liever cola. En dan was ze al drie keer heen en weer 
gelopen. Om het nog maar niet te hebben over passagiers 
die klaagden over te weinig beenruimte. Amber had eens 
gezegd dat ze dan maar een business class­ticket hadden 
moeten boeken, waarna het betreffende echtpaar bij de 
purser had geklaagd over haar  grote mond. En zij had nog 
een waarschuwing gekregen ook. Ze was, kortom, niet 
gemaakt voor het  dienstverlenende aspect van de baan. 
Langer dan anderhalf jaar had ze het dan ook niet vol­
gehouden, maar toen had ze wel het grootste deel van 
haar wensenlijstje aan landen afgewerkt. Vijf of zes da­
gen op een bestemming was natuurlijk niet genoeg om 
het hele land te zien, maar het hielp wel dat ze altijd van 
’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat op pad was gegaan en 
niet, net als haar collega’s, tot diep in de nacht was gaan 
feesten om vervolgens tot na het middaguur te slapen en 
daarna brak bij het zwembad te gaan liggen. Daardoor 
was ze altijd een vreemde eend in de bijt gebleven, maar 
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dat interesseerde haar niet. Dat was ze eigenlijk haar hele 
leven al geweest.

Het was niet echt een verrassing dat haar contract niet 
werd verlengd. En ze was er ook niet rouwig om geweest.

‘Mama?’
Robins stem haalde haar uit haar gedachten. Haar doch­

ter zat op haar knieën op haar stoel met haar neus tegen 
het raampje geplakt.

‘Ja, schat?’
‘Ik zie duizend vliegtuigen!’
‘Zoveel?’ glimlachte Amber.
‘Nee, nog veel meer!’
‘Dat is mooi, lieverd.’ Ze reikte naar haar dochter. ‘Ga op 

je billen zitten, want je moet je riem om.’
Even deed Robin alsof ze het niet hoorde.
‘Robin...’ Amber liet haar stem waarschuwend klinken. 

Onwillig liet Robin zich op de stoel zakken. Ze keek haar 
moeder verongelijkt aan, maar liet zich wel in de gordel 
gespen.

Even later zette het vliegtuig zich in beweging. Ze be­
wogen weg van de terminal naar de startbaan. Via de 
 speaker liet de gezagvoerder weten dat ze vanaf de Polder­
baan zouden vertrekken en dat het wat tijd zou kosten om 
daar te komen.

Amber keek naar buiten terwijl ze over de luchthaven 
taxieden. Het was begin december en Schiphol bood een 
troosteloze aanblik. Het asfalt was nat, het gras viesgroen 
en modderig. De lichtjes van de andere vliegtuigen ver­
vormden tot uitgerekte lichtbundels. Je hoefde niet buiten 
te zijn om de gure kou te voelen, die sprak al uit de bomen 
die bogen in de harde wind. Over het vliegtuigraampje 
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 sijpelden druppels miezerregen naar beneden. Amber 
volgde hun baan met haar ogen. Voor volgende week was 
natte sneeuw voorspeld.

Een betere timing om naar Curaçao te vertrekken be­
stond bijna niet. Amber was niet gemaakt voor de  winter. 
Als het even kon, planden Bart en zij hun verre reizen 
tussen november en februari. Januari was helemaal haar 
 favoriete maand om weg te zijn. Net na de feestdagen en 
met de lente nog ver weg, leek die maand altijd onnoeme­
lijk lang te duren, helemaal als het van dat Nederlandse 
weer was. Amber hield niet van sneeuw, maar ze had nog 
liever een dik pak dan die halfslachtige winterregen. Het 
grootste deel van de dagen werd het niet eens licht. Van­
daag was trouwens ook zo’n dag. Het wolkendek hing zo 
laag dat het licht moeite had erdoorheen te komen.

Amber leunde achterover in haar stoel en wachtte ge­
duldig tot ze bij de startbaan waren. Daar moesten ze nog 
even op hun beurt wachten. Ze keek naar de twee stewar­
dessen die ter hoogte van de nooduitgang op hun stoel 
 zaten, in omgekeerde richting. Toen ze nog vloog had ze 
collega’s gehad die misselijk werden tijdens de start, om­
dat ze niet tegen achteruitrijden konden. Amber had er 
zelf nooit last van gehad, al bezorgde opstijgen en landen 
haar altijd wel een wee gevoel in haar maag. Ze reikte naar 
de stoelzak en haalde er een pakje kauwgom uit.

Met een schok zette het vliegtuig zich weer in bewe­
ging. Het geronk van de motoren werd luider. Ze werd in 
de stoel gedrukt toen het vliegtuig vaart maakte.

‘Mama!’ Robin klopte op haar arm en wees naar buiten. 
‘Kijk hoe hard we gaan.’

‘Ik zie het, schat.’


