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LLAST MINUTE



*k%k

Wie hen door de gonzende stationshal van Amsterdam Centraal
zag lopen, zou denken dat het stelletje smoorverliefd was. Die zag
niet zijn hand, die zich met een ijzeren greep om de hare had ge-
klemd. Die zag niet haar hart, dat bonsde tegen de binnenkant van
haar ribben, en het zweet dat zich in straaltjes een weg over haar
rug baande. Die had niet de woorden gehoord die hij even daar-
voor op perron 13b in haar oor had gesist en die haar hadden doen
verstijven. Die zag niet dat zij op haar benen stond te tollen door
wat hij haar net had toegebeten. Die zag hen naar buiten lopen via
de passages met rode kozijnen, een groep tegemoetkomende luid-
ruchtige Britse toeristen met rolkoffertjes ontwijkend. Die zou hen
in een taxi zien stappen en hen daarna direct vergeten. Die wist
niet dat ze bij zijn huis zouden uitstappen, dat zij nog één blik om
zich heen zou werpen en zich bij het naar binnen gaan zou realise-
ren dat ze een onvergeeflijke fout maakte. Die wist niet dat zij niet
langer kon vluchten voor haar verleden.
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‘STIJNTJE! SUSAN WATERBERG OPENT DE DEUR VAN DE KIN-
derkamer. Het is er schemerig dankzij het rode rolgordijn
dat het zonlicht enigszins buitensluit. De warmte daarente-
gen valt amper tegen te houden. Die dringt door het raam
en door de porién van de muren de kamer binnen. De fan
aan het plafond draait zwiepend z'n rondjes, maar brengt
geen verkoeling. Verplaatsing van warme lucht, meer is het
niet.

Susan snuift de vertrouwde geur van slaap en Zwitsal op.
Ze is blij dat Stijn een uurtje onder zeil is geweest. Vannacht
werd hij elk halfuur wakker, jengelig van de warmte. Susan
hoopt dat het middagdutje het slaapgebrek heeft gecompen-
seerd. Stijn zit al rechtop in zijn peuterbed. De dekens liggen
in een verwrongen knot aan het voeteneind. Susan vouwt ze
terug. Ze voelen klam aan.

‘Mama!” Stijn grijnst. Zijn voortanden staan een beet-
je scheef. Volgens de tandarts komt het goed als zijn melk-
gebit verdwijnt. Zo niet, dan moet hij later misschien een
beugel. Stijn als dwarse puber met een buitenboordbeugel —
Susan kan zich er nog niets bij voorstellen. Maar aan de an-
dere kant, toen hij als klein, glibberig pakketje op haar buik
lag en ze voor het eerst heel voorzichtig zijn toen nog donke-
re haartjes streelde, had ze ook nooit bedacht dat hij drie jaar
later een blozende peuter zou zijn.
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Stijns blonde haartjes zitten door de war, en hij heeft één
vuurrode slaapwang. ‘Hé, vent’, zegt ze. ‘Heb je lekker gesla-
pen?’

Bij wijze van antwoord klautert Stijn uit bed. Het bed dat
hij drie weken geleden, op zijn derde verjaardag, heeft gekre-
gen. Het grote bed, zoals hij het zelf gewichtig noemt. Susan
kijkt naar hem, zoals hij daar in zijn hemd en onderbroek zit.
Hij heeft overdag zelfs geen luier meer nodig. Hij wordt groot.

‘We gaan naar beneden’, kondigt Stijn aan.

‘Even wachten.

Susan trekt het rode rolgordijn omhoog en laat het zonlicht
de kamer binnenstromen. Stofjes dansen in de lichtstraal en
landen op het bruingevlekte kleed op de grond, dat ze nog geen
twee maanden geleden bij een woonwinkel hebben gekocht en
dat nu al sleets begint te raken. Susan vond het leuk de koeien-
huid in Stijns kamer te leggen, omdat hij een grote voorliefde
heeft voor die beesten. Hugo vond het onzin, maar had haar
uiteindelijk haar zin gegeven.

‘Mama.’ Stijn wordt ongeduldig.

Susan pakt Stijns blauwe korte broek en rode polo van de
commode. De kleren zijn nog vochtig van vanochtend.

Ze trekt de withouten kast open en pakt een kaki korte
broek en een blauw T-shirtje van Cars. Stijn laat zich gewil-
lig aankleden, maar protesteert als Susan de haarlotion pakt
en zijn vlassige krulletjes probeert te temmen.

‘Het is al goed’, mompelt ze. Ze pakt het witte zonnepetje
van de commode, zet de fan uit en steekt haar hand uit naar
haar zoon. ‘Ga je mee naar beneden?’

‘Zandbak?’ vraagt Stijn hoopvol.

‘Nee, boterham.

Beneden in de keuken smeert Susan een boterham met le-
verpastei voor Stijn. Ze snijdt hem in stukjes en neemt het
bordje mee naar buiten. Stijn draaft achter haar aan. Hij is een
makkelijke eter, altijd al geweest. Alleen broccoli krijgt ze er
met geen mogelijkheid in, verder eet hij alles. Zelfs spruitjes.

- 12 -



Susan zet het plastic bordje op de tuintafel en loopt weer
naar binnen om de Tripp Trapp-stoel te pakken.

‘Zandbak? Met het eerste stukje brood al in zijn mond
kijkt Stijn verlangend naar de groene schildpad die tegen de
muur van het huis aan ligt.

Susan lacht en zet hem in zijn stoel. ‘Eerst even je boter-
ham opeten.

Terwijl Stijn in razend tempo de dobbelsteentjes brood
wegkauwt, kijkt Susan de tuin rond. De warmte heeft de
planten geen goed gedaan. De hedera die hun tuin van die
van de buren scheidt begint uit te drogen, hoewel Hugo elke
avond de sproeier aanzet. Susan heeft de margrieten in de
potten tegen het hek dat de scheiding vormt tussen hun tuin
en het gemeentegroen vandaag al een keer water gegeven,
maar dat kan niet voorkomen dat de bloemen in hoog tempo
uitbloeien. Het kleine grasveld vertoont dorre plekken rond
de plastic glijbaan, die ze hebben neergezet voor Stijn omdat
het speeltuintje voor hun huis vaak wordt gedomineerd door
groepen rokende hangjongeren.

Stijn slikt het laatste stukje brood door en kijkt haar ver-
wachtingsvol aan. ‘Op! In de zandbak.

Ta, je mag in de zandbak.” Susan zet hem op de grond en
haalt het deksel van de schildpad. Ze draait het groen-wit ge-
streepte zonnescherm een stukje verder uit, zodat Stijn in de
schaduw komt te zitten. Daarna loopt ze met het lege bord
naar binnen, vult een rode, plastic beker met wat ranja en
pakt voor ze weer naar buiten loopt een fles zonnebrand en
haar laptop.

Stijn zit zo druk te spelen dat ze de ranja maar even laat
staan, maar ze smeert zijn blote armen en benen en zijn gezicht
en nek wel in met zonnebrand. Stijn merkt het nauwelijks. Ver-
woed graaft hij met zijn schepje kuilen in het zand en vult hijj
vormpjes voor zandtaartjes. Zijn broek is nu al groezelig.

Susan klapt haar laptop open en zet haar zonnebril op.
Zelfs in de schaduw van de zonwering is het lastig om iets op
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het scherm van haar computer te lezen. Ze knijpt haar ogen
tot spleetjes en haalt haar e-mail binnen. Wat nieuwsbrie-
ven, een aanbieding van een reisbureau en een paar berich-
ten van verschillende vrienden met wie ze tot een gezamen-
lijke afspraak proberen te komen. De eerstvolgende datum
dat iedereen kan is half oktober, omdat één stel beweert geen
weekend meer vrij te hebben. Susan trekt een gezicht tegen
het computerscherm.

Ze opent een mailtje van Rosanne, de vrouw van Hugo’s
jeugdvriend Bart. Het is alleen aan haar gericht. Rosanne
spuwt haar gal over Leo en Didi, de vrienden die menen nooit
tijd te hebben. Susan glimlacht en pakt haar mobiele tele-
foon.

‘Sjezus’, zegt Rosanne als ze opneemt. ‘Heb je dat gelezen?’

Susan grinnikt. “Wat een stelletje idioten, he. Wegens
drukke werkzaamheden, wie schrijft dat nou in een mail-
tje naar vrienden? Alsof we een zakelijke bespreking probe-
ren te plannen.

‘Ik ben er helemaal klaar mee’, zegt Rosanne uit de
grond van haar hart. “Wat mij betreft plannen we gewoon
een gezellig etentje zonder die idioten. Ik heb al zo vaak
aan Bart gevraagd waarom we {iberhaupt nog moeite doen
om die mensen uit te nodigen. Zo gezellig is het niet als ze
er zijn.

‘Precies’, zegt Susan, die zich de scherpe opmerkingen die
Didi tijdens het vorige etentje plaatste nog precies voor de
geest kan halen. Ze liet tot drie keer toe merken dat haar kin-
deren op Stijns leeftijd een stuk duidelijker konden praten,
en zelfs al een paar woorden konden lezen. Susan vond dat
Stijn zich prima ontwikkelde en nadat ze dat fijntjes tegen
Didi had gezegd had de vrouw haar de rest van de avond niet
meer aangekeken. ‘Ze doen echt alsof ze mijlenver boven ons
staan’, zegt ze tegen Rosanne. ‘Alsof ze beter zijn dan wij om-
dat Leo een nieuwe Mercedes heeft. Laten we eerlijk zijn, wat
heeft Didi nou helemaal bereikt in haar leven?’
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Het is heerlijk om te kunnen roddelen over het stel aan
wie ze zich al veel langer ergert. Blijkbaar heeft Rosanne het-
zelfde gevoel, want ze zegt: ‘Ik stel voor dat wij gewoon een
etentje plannen met z'n vieren en dat we het aan Leo en Didi
overlaten om met het initiatief te komen voor een datum
waarop ze wel kunnen. Dat zal wel volgend jaar worden.

‘En dat lijkt me vroeg genoeg’, lacht Susan. ‘Ik vind het
leuk om met z'n vieren te gaan barbecuen als het mooi weer
is/

‘Ik mail je daarover’, belooft Rosanne. ‘Ik moet nu de deur
uit.

‘Prima. Ik zie het wel op de mail” Susan hangt op en klikt
het mailtje van Didi weg. Vrienden die zich zo gedragen kan
ze missen als kiespijn. Het is dat Hugo bijzonder gesteld is
op Leo, anders had Susan het contact allang laten doodbloe-
den. Aan Bart en Rosanne heeft ze veel meer. De vriend-
schap is weliswaar ontstaan doordat Hugo en Bart jeugd-
vrienden zijn, maar inmiddels is er tussen haar en Rosanne
ook een hechte band ontstaan. Ze bellen elkaar een paar keer
per week en als Hugo en Susan eens weg moeten, kunnen ze
Stijn altijd een middagje bij Rosanne en Bart onderbrengen.
Zelf hebben ze geen kinderen. Tot hun grote verdriet, weet
Susan. Ze voelt zich dan meestal ook te bezwaard om Rosan-
ne te vragen op Stijn te passen, maar het is een prettig idee
dat het, als de nood aan de man is, een mogelijkheid is.

Er komt een agendamelding op in haar scherm. Sinds
Susan de MacBook een halfjaar geleden van Hugo heeft ge-
kregen, heeft ze haar papieren agenda niet één keer meer ge-
bruikt. Alles doet ze nu digitaal, ze vergeet zelden nog een
verjaardag.

De melding is kort. Trouwdag, nog 7 dagen.

Meteen herinnert ze zich waarom ze het in haar agenda
heeft gezet. Vijf jaar. Susan heeft nooit begrepen waarom het
de houten bruiloft wordt genoemd, maar een mijlpaal is het
wel. Vijf jaar waarin ze een huis hebben gekocht, Stijn heb-
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ben gekregen, samen gelukkig zijn geworden. Jaren waarin
ze langzaam heeft geleerd niet meer elke seconde te den-
ken aan...

Nee, roept ze zichzelf streng tot de orde. Niet nu. Ze moet
een verrassing voor Hugo bedenken. De mijlpaal moet wor-
den gevierd met meer dan hun jaarlijkse etentje bij The Red
Sun, aan de overkant van het Gooimeer in Blaricum. Niet
dat het daar niet lekker is, of bijzonder. Vorig jaar zaten ze
twee tafels bij Linda de Mol vandaan, wat haar bloedner-
veus maakte. Hugo begreep niet waarom. Alsof Linda oog
voor hen had.

Ze klikt de agendamelding weg en komt weer terug bij haar
mailbox. Doelloos scrolt ze door haar berichten, alsof ze daar
het antwoord vindt op de vraag waarmee ze Hugo kan ver-
rassen. Er zit een nieuwsbrief tussen van een of andere res-
taurantrecensiesite waar ze laatst een bericht op heeft ge-
plaatst om haar gal te spuwen over de slechte bediening bij
een nieuwe Griek in Almere-Stad. Twee weken later was de
tent alweer verdwenen, tot Susans genoegen.

Ze scrolt door de nieuwsbrief. Misschien moet ze een re-
servering maken bij een van de restaurants die altijd in de
top tien staan, hoewel ze niet weet of ze Hugo daarmee een
groot plezier doet. Hij gaat graag uit eten, maar vijfhonderd
euro voor één avondje weg...

Susans oog valt op een aanbieding van een reisorganisa-
tie. Vorig jaar heeft ze er een gids opgevraagd en sindsdien
krijgt ze wel vaker zulke mails. Meestal delete ze die ongele-
zen uit haar Postvak In.

Haar blik glijdt over de hotelaanbiedingen. Foto’s van
turkooizen zeeén en diepblauwe zwembaden met lachende
mensen op glijpbanen omringen de stuntaanbiedingen. ‘Last
minute-aanbiedingen’ staat er in grote gele letters bij. Laat-
ste kans, voorseizoenaanbiedingen. Het is half juni geweest,
over minder dan drie weken begint het hoogseizoen. De aan-
biedingen gelden alleen deze en volgende week. Voor de vijf-
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honderd euro waarvan ze net heeft besloten die niet bij een
duur restaurant uit te geven, kan ze al een weekje weg beta-
len. Althans, voor één persoon.

Susan kijkt naar Stijn, die probeert de taartjes van zij-
dezacht zand bij elkaar te houden, maar ze storten meteen
in tot vormeloze hoopjes. Ze denkt aan de vakantie die ze
voor de boeg hebben. Met z'n drieén naar L'Escala in Spanje,
waar ze voor de derde keer hetzelfde appartementje hebben
geboekt. Het duurt nog ruim twee maanden voor ze naar
Spanje vertrekken. Pas als de zomervakanties in Nederland
voorbij zijn, begin september.

‘“Waarom meer geld uitgeven dan nodig?’ vroeg Hugo toen
Susan zei dat ze liever eerder wilde. ‘Het scheelt tweehon-
derd euro als we buiten het hoogseizoen gaan. Bovendien
staan we uren in de file in Frankrijk als we tijdens de zomer-
vakantie gaan.’

Hij had gelijk, natuurlijk, maar Susan heeft zin om even
helemaal weg te gaan en september duurt nog zo lang. Ze
hebben een drukke tijd achter de rug. Zij omdat haar colle-
ga op het kleine accountantskantoor waar ze als secretares-
se werkt met zwangerschapsverlof was en werd vervangen
door een uitzendkracht die slechts de helft van de vrijge-
vallen uren werkte en bovendien van haar taken geen kaas
had gegeten. En Hugo omdat hij het nu eenmaal altijd druk
heeft. Het is een lastige tijd voor zelfstandig ondernemers en
Hugo moet alle zeilen bijzetten om zijn bedrijf in 1T-dien-
sten en webdesign de crisis te laten overleven. Hij heeft zijn
ooit zevenkoppige personeelsbestand flink uitgedund en is
verdergegaan met zijn rechterhand Danny en een wisselend
team van freelancemedewerkers. Volgens Hugo hebben ze
het ergste van de crisis achter de rug, en dat betekent dat
hij het drukker heeft dan ooit. Nu hij qua opdrachten weer
op het oude niveau zit maar bijna geen vaste mensen meer
heeft, maakt hij zelf meer dan zestig uur per week om al zijn
klanten naar tevredenheid te kunnen helpen. Op het diep-
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tepunt van de crisis had Hugo overwogen het kleine kan-
toor dat hij huurde op Gooisekant op te zeggen. Nu Water-
berg Webdiensten weer goede tijden kent, is Susan blij dat
hij dat niet heeft gedaan. Het laatste waarop ze zit te wach-
ten is dat haar huis bevolkt door de computernerds die voor
Hugo werken.

Ze richt haar aandacht weer op de reisaanbieding. Met
één muisklik verlaat ze de nieuwsbrief en komt ze terecht op
de website van de reisorganisatie. Ze klikt op een foto met
aanlokkelijke palmbomen en een azuurblauwe zee. Een rij-
tje aanbiedingen verschijnt op het scherm. Willekeurig klikt
ze er eentje aan.

Acht dagen Sunset Beach Resort, leest ze. Gelegen nabij het
centrum van de gezellige badplaats Hurghada bevindt zich
het prachtige Sunset Beach Resort. Dit viersterrenresort is
van alle gemakken voorzien. Of u aan het strand wilt liggen,
cultuur wilt snuiven, wilt duiken of helemaal tot rust wilt ko-
men in het wellness-center, Sunset Beach Resort maakt het
allemaal mogelijk. Boek vandaag nog uw reis en ontdek wat
Hurghada allemaal te bieden heeft!

Duiken. Hugo heeft een paar jaar geleden zijn PADI ge-
haald en laatst zei hij nog dat hij het jammer vond dat hij er
zo weinig mee deed. De laatste paar jaar is het duiken er be-
hoorlijk bij ingeschoten. Als ze naar Egypte gaan, kan Hugo
eindelijk weer eens gebruikmaken van zijn duikbrevet. Mis-
schien kan zij zelf ook wel een paar duiken maken. Ze heeft
het wel eerder gedaan, al heeft ze de cursus om een brevet
te halen niet afgemaakt. Het IJsselmeer was koud en donker
en dat motiveerde haar niet bepaald om verder te gaan met
de cursus. Maar de Egyptische wateren zijn natuurlijk heel
wat anders.

Susan scrolt heen en weer over de pagina. Vijfhonderdvijf-
tig euro per persoon, duur is het niet. Ze klikt een paar ande-
re hotels aan, maar komt uiteindelijk toch terug bij het Sun-
set Beach Resort, dat er het aantrekkelijkst uitziet.
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BLUE CURACAO



HANNAH SCHROK WAKKER. HET EERSTE WAT HAAR OPVIEL
was het veranderde licht. Het was minder fel, de zon was
een flink eind opgeschoven en leek verder bij haar vandaan
te staan. Ze huiverde. Het was ook minder warm geworden.

Ze ging rechtop zitten en knipperde een paar keer. Ze had
het gevoel alsof er een strakke band rond haar hoofd zat. Dat
glas champagne bij de lunch, na drie Amstel Bright, had ze
beter niet kunnen doen.

Ze trok het elastiekje uit haar slordig bijeen gebonden
kastanjebruine haar, dat nu los over haar schouders viel.
Ze boog haar arm om op haar horloge te kijken, maar rea-
liseerde zich dat ze er geen droeg. Ze had haar klokje afge-
daan, zodat ze geen witte afdruk op haar arm zou krijgen.
Ze trok haar tas naar zich toe. Er viel zand in toen ze haar
hand erin stopte en haar mobiele telefoon pakte.

17:03 Uur.

Hannah keek ongelovig naar de digitale klok. Had ze echt
anderhalf uur geslapen?

Ze keek om zich heen op het strand. Het was veel leger
dan daarstraks. De gezinnen met kinderen waren verdwe-
nen, de enige badgasten waren een groepje jongeren die be-
zig waren een barbecue neer te zetten, en twee jonge stellen.

De handdoek naast haar was leeg. Ze glimlachte. Koen
kon echt geen genoeg krijgen van het snorkelen. Vlak voor ze
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in slaap was gevallen, was hij het water in gegaan. Ze kende
maar weinig mensen die anderhalf uur lang konden snorke-
len.

Ze verplaatste haar Ray-Ban van haar haar naar haar ge-
zicht en speurde de kleine baai af. Kleine Knip deed zn naam
eer aan, het strandje tussen twee steile rotsen was niet groot.
Bij de rotsen kon je, volgens de beschrijvingen op internet,
prachtige tropische vissen spotten. Koen vond het geweldig,
Hannah had gegruwd. Ze hield niet van vissen.

Er waren drie mensen aan het snorkelen. Een ervan zou
Koen kunnen zijn, het was de enige blanke volwassen man
die erbij zat. Maar nu hij horizontaal in het water dreef, kon
Hannah het niet precies zien. Ze bond haar haar bijeen in
een staart en ging staan. Misschien moest ze ook even het
water in gaan. Een frisse duik zou de band rond haar hoofd
vast doen verdwijnen.

Onhandig springend over het hete zand liep ze naar de
zee. Kabbelende golfjes spoelden aan. Hannah hield van het
geluid van de zee. Als kind kon ze uren naar het ruisen van
de golven luisteren.

Ze liep tot haar knieén het water in en keek opnieuw om
zich heen. De Antilliaanse man en de jonge vrouw die ook
aan het snorkelen waren geweest, liepen net allebei het water
uit. Koen bleef als enige over. Ze liep verder, tot ze tot haar
middel in het water stond en begon toen te zwemmen. Koen
was een aardig eindje uit de kust geraakt. Hannah zwom met
rustige slagen in de richting van de rotsen, maar waakte er-
voor dat ze te dichtbij kwam. De vissen die ze op de foto’s in
de reisgids had gezien, waren in het echt ook vast heel prach-
tig, maar zij hoefde ze niet rond haar benen te hebben. Op
een afstandje van Koen bleef ze watertrappelen.

‘Schat!’ riep ze, maar hij hoorde haar niet. Zijn oren zaten
vast onder water. ‘Joehoe!’ probeerde ze, harder. ‘Koen!

Uiteindelijk richtte hij zijn hoofd op. ‘Hé, snorkelaar!” riep
Hannah hard. ‘Kom je er nog uit, of hoe zit dat?’
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Koen draaide zijn hoofd naar haar toe. Hannah zag de ver-
raste blik, die overging in verbazing toen hij haar zag.

‘S-sorry’, stamelde ze. ‘Ik dacht dat u... Ik zocht iemand
anders.

Ze beet op haar lip en draaide zich snel om. Met vlug-
ge slagen zwom ze terug naar de kant. Ze had een man van
midden vijftig voor Koen aangezien. Met de grootst mogelij-
ke moeite hield ze haar gezicht in de plooi.

Hannah haastte zich terug naar haar handdoek en ging
zitten, hopend dat de man voorlopig niet uit het water zou
komen. Ze zou niet weten wat te zeggen als hij haar zou pas-
seren.

Vanaf haar handdoek spiedde ze de baai af. Vreemd, er
was maar één iemand aan het snorkelen en dat was Koen
dus niet. Zou hij om de rots heen zijn gezwommen? Ze kon
het zich haast niet voorstellen, dat was een heel eind zwem-
men. Bovendien bevonden de vissen zich juist bij de rotsen
die dichter bij het strand lagen.

Ze stond toch maar weer op en liep terug naar de water-
lijn. Met haar hand boven haar ogen speurde ze stukje voor
stukje de zee af. Het late middaglicht was gelukkig niet zo fel
meer. Maar op die ene snorkelaar na was er niemand. Een
onheilspellend gevoel bekroop haar. Op een drafje holde ze
terug naar hun spullen en checkte opnieuw haar telefoon.
Geen gemiste oproepen, geen berichten, niks.

Ze pakte Koens korte broek en haalde zijn mobiel uit zijn
zak. Idem dito. Zijn portemonnee was er nog, de autosleu-
tels, het kaartje van hun hotelkamer. Hij was niet om wat
voor reden dan ook zonder haar weggegaan. Ze keek achter-
om. De witte huur-suv stond nog precies waar Koen hem
geparkeerd had.

Ze schoot haar teenslippers aan en liep naar de auto. Leeg.
Op de voorstoel lag de fotocamera. Dom om die te laten lig-
gen, schoot het door haar heen, maar ze had nu iets anders
aan haar hoofd.
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Hannah holde terug naar de handdoeken. Ze keek beslui-
teloos om zich heen. Links en rechts van de baai waren hoge
rotsen, maar ze wist niet of ze daar op kon komen. Uitein-
delijk liep ze naar wat grote stenen aan de linkerkant van
het strand en klom erop, zodat ze een beter uitzicht over het
water had.

Maar Koen zag ze niet. De snorkelaar die ze voor hem had
aangezien hield het voor gezien en zwom terug naar de kant.
Hannah overwoog op hem af te lopen en hem te vragen of
hij Koen had gezien, maar na haar blamage van net durfde ze
dat niet. Hij zou denken dat ze compleet gestoord was.

Ze bleef op het rotsblok staan en liet haar ogen keer op
keer over het water glijden. Af en toe zag ze een ongewone
rimpeling, maar er kwam niemand boven water. Dat kan ook
helemaal niet, hield ze zichzelf voor. Koen was gaan snorke-
len, niet gaan duiken.

Ze kreeg een ingeving. Hij had een PADI en hij had aange-
geven graag te willen duiken. Zou hij ergens een uitrusting
hebben gehuurd terwijl zij aan het slapen was?

Net zo snel verwierp ze dat idee weer. Ten eerste was hier
op het strand geen duikschool en ten tweede zou Koen haar
echt wel wakker hebben gemaakt. Er moest een logische ver-
klaring voor zijn afwezigheid zijn.

Ze sprong van het rotsblok en ging weer op haar handdoek
zitten. Vijf minuten verstreken, zes, zeven... Hannah voel-
de zich rusteloos. Ze veerde weer overeind en liep naar het
groepje jongeren dat tevergeefs probeerde hun barbecue aan
te krijgen. Op haar omschrijving van Koen kreeg ze alleen
maar schuddende hoofden. Bij de twee jonge stellen die ze
aansprak verging het haar niet veel anders en de snorkelaar
die ze uiteindelijk toch maar om hulp vroeg had Koen ook
niet gezien, maar hij was dan ook pas een halfuur geleden op
het strand aangekomen.

Hannah voelde paniek opkomen. Dit was niets voor Koen.
Er moest iets gebeurd zijn. Wat als hij ergens tegenaan was
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gezwommen en gewond was geraakt? Of wat als hij niet goed
was geworden en bewusteloos was geraakt? Misschien was
hij wel in een sterke stroming terecht gekomen en heel ver
afgedreven!

Ze hakte de knoop door. Ze moest hulp regelen en snel
ook.
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Twee dagen eerder

‘COENRADUS HENDRIKUS HAMERSMA, NEEMT U AAN TOT
uw echtgenote Johanna Elizabeth van Bruggen en belooft
u getrouw alle plichten te zullen vervullen die de wet aan
de huwelijkse staat verbindt? Wat is daarop uw antwoord?’

Hannah durfde bijna geen adem te halen, bang dat ze de
stilte zou verbreken. Eén seconde verstreek, twee. Ze keek
op. Ontmoette Koens blik. Zijn glimlach.

‘Ja’, zei hij toen. ‘Heel graag.’

Hannah liet haar adem ontsnappen. De ambtenaar wend-
de zich tot haar. ‘Johanna Elizabeth van Bruggen, neemt u
aan tot uw echtgenoot Coenradus Hendrikus Hamersma
en belooft u getrouw alle plichten te zullen vervullen die de
wet aan de huwelijkse staat verbindt? Wat is daarop uw ant-
woord?’

Hannah blikte nerveus naar Koen en daarna naar de
ambtenaar. Haar stem klonk hoog toen ze zei: Ja/ En
daarna, omdat Koen dat ook had gezegd: ‘Heel erg graag.’

‘Dan verklaar ik, buitengewoon ambtenaar van de burger-
lijke stand van de gemeente Amsterdam, u nu tot man en
vrouw.” De man keek hen beiden aan. ‘U mag elkaar kussen.’

Ze wisselden een snelle kus uit. Koen keek op zijn horloge.
‘We hebben een vlucht te halen, dus als u het niet erg vindt...
Waar moeten we tekenen?’
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Onwennig stond Hannah tien minuten later op de stoep
van het stadsdeelhuis. Ze knipperde tegen het licht. Haar
hart bonsde opgewonden in haar keel en ze voelde zich raar.

Ze keek naar de man die naast haar stond. Hij keek terug
en lachte. ‘Zo. Vrouw. Laten we een taxi nemen.

Hannah giechelde zenuwachtig. Ze antwoordde: ‘Oké.
Man’

Ze kon bijna niet geloven dat ze officieel getrouwd waren.

“We moeten de kaarten nog op de bus doen!” herinnerde
ze zich toen.

‘Er staat een brievenbus op Schiphol.” Koen keek op zijn
horloge. ‘Kom op, we gaan. We moeten om elf uur op het
vliegveld zijn en het is al over half elf’

Nog maar een halfuur geleden waren ze het stadsdeelhuis
van Amsterdam-Oost binnengegaan als verloofden, om er
nu als getrouwd stel uit te komen. En het meest vreemde was
nog dat niemand dat wist, behalve zij, de twee gemeente-
medewerkers die als getuige waren opgetreden en de amb-
tenaar van de burgerlijke stand die hen zojuist tot man en
vrouw had verklaard. Tegen de tijd dat vrienden en familie
zouden weten dat ze getrouwd waren, zouden Hannah en
Koen al lang en breed op Curacao zitten.

Koen belde de centrale van TCA en een paar minuten la-
ter stopte er een taxi voor hun neus. De gehaaste chauffeur
smeet hun koffers in de achterbak van de Mercedes terwijl
zij plaatsnamen op de achterbank, en stapte daarna ach-
ter het stuur. Met een enorme dot gas reed hij weg. Nu wist
Hannah weer waarom ze niet van Amsterdamse taxi’s hield.

Maar de chauffeur was snel vergeten toen Koen haar hand
pakte en met zijn vinger over de glanzende witgouden ring
wreef die hij even daarvoor in de trouwzaal om haar vinger
had geschoven. Hij had de ringen uitgezocht. Hij had erop
gestaan dat hij dat in zijn eentje zou doen, volgens hem hoor-
de een man zijn vrouw met een ring te verrassen. Hannah
was het daar niet helemaal mee eens geweest, want ze wilde
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graag inspraak in iets wat ze de rest van haar leven zou dra-
gen, maar uiteindelijk had ze erop vertrouwd dat Koen een
goede smaak had. En ze was niet teleurgesteld. De witgou-
den ringen die hij had gekocht waren relatief simpel, maar
wel verfijnd en die van haar had drie kleine diamantjes. Pre-
cies wat ze mooi vond. Niet protserig, niet over the top, maar
sierlijk. Het voelde raar om een ring om te hebben. Ze droeg
zelden ringen, eigenlijk hield ze helemaal niet zo van siera-
den. Ze had een heel dun gouden kettinkje om haar nek, dat
ze op haar zestiende verjaardag van haar moeder had gehad,
die het op haar beurt van haar vader cadeau had gekregen.
Ze wist dat het sieraad veel geld waard was, maar voor haar
hadden het kettinkje en het bijbehorende druppelvormi-
ge hangertje vooral emotionele waarde. Verder bezat ze een
gouden armband en een horloge, die ze beide zelf had ge-
kocht en die duur waren geweest. Maar ze vond dat je beter
één keer veel geld kon uitgeven aan iets waar je met een beet-
je geluk je hele leven plezier van had. En ze hield van mooie
horloges. Zelf had ze een Rolex, ze overwoog om Koen er ook
een voor zijn verjaardag cadeau te doen over een paar maan-
den. Ze zou wel zeggen dat ze er lang voor had gespaard.

Met haar hand nog steeds in die van Koen staarde ze uit
het raam. Hoewel het april was, was het bepaald geen mooi
lenteweer. Het regende al dagen achtereen en het was maar
12 graden. De stad was grauw en nat en fietsers doken diep
weg in hun kragen tegen de wind en de regen. Des te meer
reden om te genieten van de acht zonovergoten dagen die ze
voor de boeg hadden.

De taxi reed de A10 op en de chauffeur stuurde de auto
meteen naar de linkerbaan om vervolgens het gaspedaal tot
de bodem in te trappen. Hannah kneep even in Koens hand.

Een uur later zaten ze bij Starbucks en zette Koen een
koffie verkeerd met mokka voor haar neer. Hannah keek
dankbaar naar hem op. ‘Onze eerste koffie als echtge-
noten.’
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VAKANTIEVRIENDEN



‘W1J GAAN ZWEMMENY

In een wervelwind van handdoeken en roze rugtassen
kwamen Roos en Femke Zuidkerken voorbij.

Hun moeder Mieke lachte om haar dochters. “Wat slepen
jullie allemaal mee?’

‘Nou, gewoon. Roos rimpelde haar neus. ‘Spullen.’

Mieke keek naar de rugtassen en vermoedde daarin zes
boeken en tekenpapier, maar ze haalde haar schouders op.
Het was vakantie, waar maakte ze zich druk om. ‘Oké, tot
straks. Om half vijf terug, he!’

‘Ja-haa’, zei Femke. ‘Dat heb je al vijf keer gezegd. Doei, tot
straks!’

De meiden sprongen op hun fietsen en reden weg over het
knerpende grind. Mieke keek hen na en glimlachte. Het leek
nog maar zo kort geleden dat ze voor het eerst met de mei-
den op vakantie gingen, toen ze nog niet eens een jaar oud
waren. Naar Luxemburg gingen ze, de kinderen achter in de
auto in hun Maxi-Cosi’s. En nu, negen jaar later, wilden ze
in hun eentje naar het zwembad.

Ze merkte dat Thom achter haar kwam staan. Mieke keek
om. Hij hield haar blik even vast, ze wist dat ze hetzelfde
dachten.

Ze glimlachte even. Hoewel ze het best zwaar had gevon-
den met twee baby’s, en ze zeker de voordelen zag van iets
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grotere kinderen, werd ze altijd een beetje melancholisch
van dit soort gedachten.

‘Kom, we gaan lekker lezen’, zei Thom. Mieke knikte. Dat
was nou een van die voordelen. In de eerste vier jaar met de
tweeling had ze hooguit vijf boeken gelezen.

Ze verschoof haar campingstoel naar een plek in de scha-
duw en pakte haar boek, een thriller waarop ze zich had ver-
heugd. Thom was verdiept in zijn iPad. Hij had in een tele-
foonwinkel een kaartje gekocht waarmee hij met dat ding op
internet kon en nu zat hij voortdurend te surfen.

‘Het is duidelijk komkommertijd’, mompelde hij. ‘Het be-
langrijkste nieuws is dat er weer een of ander wild beest op
de Veluwe is gesignaleerd. Net als die poema van een paar
jaar geleden.” Hij schudde even zijn hoofd. ‘Volgens mij heeft
dat hele beest nooit bestaan.’

Mieke humde. ‘Ze verzinnen elk jaar wel wat.’

‘Op het Tjeukemeer wordt gezocht naar twee opvarenden
van een zeilbootje dat is omgeslagen’, las Thom het overige
nieuws voor. ‘Het weer veranderde ineens van stralend zon-
nig in noodweer.” Hij tikte wat dingen aan. ‘Het is sowieso
slecht weer in Nederland. Er komt nog veel meer regen aan.’

Mieke keek naar de lucht, die strak blauw was. Het was bij-
na dertig graden en regen was er in dit gebied al weken niet
gevallen. Het was moeilijk voor te stellen dat het thuis van
dat rotweer was.

Thom was alweer met een ander bericht bezig. ‘Moet je
horen: ze zijn de dader op het spoor van de moord op die
vrouw, een paar jaar geleden. Je weet wel, die op klaarlichte
dag dood in haar huis werd gevonden. Nu denken ze ineens
dat het toch haar man is.’

“Welke moord?’ Er waren er zoveel, helaas.

‘Dat was toch een paar jaar geleden in Haarlem, dat er op
een gewone middag een vrouw in haar eigen huis werd ver-
moord. Haar man vond haar toen hij thuiskwam. Ze hebben
het nooit kunnen oplossen, maar Haarlem was een paar we-
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ken in rep en roer, omdat iedereen bang was dat die moorde-
naar nog een keer willekeurig zou toeslaan. Ze hebben des-
tijds de echtgenoot van het slachtoffer ondervraagd, maar hij
is nooit als verdachte aangemerkt. Tot nu.’

‘O’, zei Mieke. ‘Heftig. Ze pakte haar boek weer op. Thom
was blijkbaar klaar met het nieuws lezen en ging verder met
de sportuitslagen. Hij las de standen van een of andere be-
langrijke tenniswedstrijd voor, maar Mieke luisterde niet. Ze
had pas twee pagina’s gelezen, maar het boek begon al span-
nend te worden.

Ineens klonk vlak bij haar een hard geluid. Ze schrok en
sprong op. ‘Wat was dat?’

Thom was ook van zijn stoel gesprongen en liep om de tent
heen. ‘Shit, het achterste deel is ingestort!’

Mieke volgde hem. Het deel van de vouwwagen dat al
rechtop stond als je hem openklapte, stond nog overeind.
Maar het deel dat aan de binnenkant door tentstokken om-
hoog werd gehouden, en aan de buitenkant vaststond met
scheerlijnen en haringen, was nu in elkaar geklapt.

Ze zuchtte. Al bij het opzetten had ze haar twijfels gehad
over de constructie. ‘Misschien had je de haringen moeten
vastzetten.

Thom reageerde meteen geérgerd. ‘Misschien had je het
zelf moeten doen, als je het allemaal zo goed weet.

Mieke rolde met haar ogen en zweeg veelbetekenend. Het
had geen zin om op Thoms opmerking te antwoorden. Alsof
dat een optie was, dat ze zelf de tent had opgezet. Alsof Thom
geen controlfreak was die alles beter meende te weten.

‘Als jij binnen die stok overeind houdst, sla ik de haringen
opnieuw in de grond.

Zonder iets te zeggen liep Mieke om de tent heen naar
binnen. Ze pakte de tentstok, die nu uit twee losse delen be-
stond, en zette hem weer recht. Buiten hoorde ze Thom rom-
melen met de scheerlijnen. Af en toe kwam er spanning te
staan op het tentdoek, maar dan liet hij weer los.
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‘Heb je die stok nou vast of hoe zit het?’ riep hij na een paar
minuten, nog steeds geirriteerd.

‘Tk heb hem de hele tijd al vast’, beet ze hem toe. ‘Ik vraag
me af wat jij aan het doen bent met die haringen.

‘Ik probeer de scheerlijn strak te krijgen. Als we gewoon
nieuwe scheerlijnen hadden gekocht, zoals ik had gezegd,
waren we al klaar geweest.

Mieke keek naar haar knokkels, die wit waren van hoe
hard ze haar hand dichtkneep rond de tentstok. Frustratie
verspreidde zich vanuit haar buik door haar hele lijf, maar
ze hield zich in. Daarnet was het even gezellig geweest, maar
al de hele vakantie lag dit op de loer: ergernis, irritaties, har-
de opmerkingen die alleen maar bedoeld waren de ander te
kwetsen. Ze wilde de goede sfeer bewaren, het kostte alleen
heel veel moeite. Maar straks zou de tweeling terugkomen
uit het zwembad en ze wilde niet dat ze iets van de gespan-
nen sfeer zouden merken.

Ze hoorde de slagen waarmee Thom de haringen stevig
vast hamerde.

Ze veegde een haarlok uit haar plakkerige gezicht. Het was
binnen minstens vijfendertig graden, veel te warm om zich
op te winden.

‘Oké, hij staat.” Thom kwam om de hoek van de tent. ‘Laat
maar los.

Mieke liep de tent uit. Ze plukte twee roze jurkjes van de
grond en stopte ze in de waszak. Die was bijna vol, ze zou
morgen bij de receptie wasmachinemuntjes moeten kopen
en dan kijken of ze een van de wasmachines in het toilet-
gebouw kon claimen. Als ze het zo inschatte, moest ze ze-
ker drie wassen draaien. De meiden hadden er een handje
van om op vakantie drie keer zoveel kleren als thuis vies te
maken. En dat was knap, gegeven het feit dat ze het grootste
deel van de tijd in hun zwemkleding liepen.

Ze keek toe hoe Thom voor de tent zijn shirt uittrok en op
een campingstoel deponeerde. Roos en Femke hadden hun
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klein duimpje-gedrag niet van een vreemde. Ze voelde nieu-
we irritatie opkomen. Zij had ook vakantie, waarom scheen
Thom zich daar niets van aan te trekken? Vanochtend had
hij haar nog een veeg uit de pan gegeven omdat hij vond dat
het een troep was in de tent. En dat met die haringen was
uiteraard ook haar schuld geweest.

Ze schudde haar hoofd en propte nog wat kleren in de
waszak. Het was een rommeltje in de tent, haar boek moest
maar even wachten. Ze stapelde plastic kampeerbordjes op
en zette ze in de afwasteil. Er vielen kruimels op de grond,
ze veegde het grondzeil aan met de “heksenbezem”, zoals
de tweeling het ding noemde. Ze controleerde de tempera-
tuur van de koelelementen en stelde vast dat ze eigenlijk de
andere elementen moest ophalen, die ze bij het camping-
winkeltje had laten invriezen. Ze ging door de inhoud van
de koelbox. Geen vlees. Dan moest het nog maar even met
de inmiddels niet meer zo koele elementen die erin zaten.
De groente zou het wel overleven. Ze keek op haar horlo-
ge. lets na half vier. Aan het eind van de middag zou ze wel
met de meiden naar het campingwinkeltje lopen om inko-
pen te doen voor het eten van vanavond en de andere koel-
elementen op te halen. Dat vonden ze nog leuk ook. In haar
hoofd begon ze al een boodschappenlijstje te maken. Roos
had vanochtend het laatste restje chocopasta op een stok-
broodje gesmeerd, waarover Femke een halfuur had zitten
pruilen tot Thom er een eind aan maakte door te dreigen
dat ze niet naar het zwembad mochten als ze niet zouden
ophouden met zeuren. Maar ze moest niet vergeten nieuwe
Nutella te kopen om gedoe morgenochtend te voorkomen.

Ze schudde haar hoofd. Vakantie was bedoeld om te ont-
spannen, maar dat was haar op een paar korte momenten na
in de afgelopen vijf dagen nog niet gelukt. Er leek een knoop
in haar schouders te zitten die uitstraalde naar haar rug en
hoofd en daar een onophoudelijk zeurende hoofdpijn ver-
oorzaakte. De andere knoop zat in haar maag, maar dat was
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al maanden het geval. Ze merkte het nauwelijks nog. Dat ze
geen hap door haar keel kreeg, was ook niet nieuw. Ze was al
tien kilo afgevallen. Ironisch genoeg zei Thom daardoor va-
ker dan anders dat ze er goed uitzag. Een opmerking waar ze
zich alleen maar aan ergerde. Ze was nooit dik geweest, ook
niet na de zwangerschap van de tweeling. Dat kon de reden
niet zijn, dacht ze bitter. Wat de reden dan wel was, daar was
ze nog steeds niet achter.

Er was zoveel waar ze niet achter was. Of het waar was
dat het maar twee keer was gebeurd. Of de vele telefoontjes
in de avonduren echt werkgerelateerd waren. Of hun huwe-
lijk eigenlijk nog wel te redden was. Of deze vakantie, waar-
in ze zoals Thom het had verwoord “de schouders eronder
zouden zetten”, wel zo'n goed idee was. Of de te blije relatie-
therapeute gelijk had toen ze zei dat dat een heel goed idee
was. En vooral: of de trut met wie Thom het bed had ge-
deeld echt vijfendertig jaar was geweest en niet, om het cli-
ché compleet te maken, vijftien jaar jonger. Voor zover zij
wist, kon het iedereen zijn. Thom had haar een naam gege-
ven, maar ze wist niet of die klopte. Op google had die in elk
geval geen hits opgeleverd, wat apart was voor iemand die
net als Thom in de reclamewereld werkte. Maar die vermoe-
dens uitspreken had geen zin, wist Mieke. Ze had het wel-
eens gedaan, maar Thom ging daar niet op in. Hij verweet
haar alleen maar dat ze niet wilde vechten voor hun huwe-
lijk, zoals ze had beloofd.

Ja, dat had ze beloofd. Wat moest ze anders? Scheiden? Na-
tuurlijk was die gedachte door haar hoofd gegaan. Meer dan
eens. Toen ze Thom met het sms’je had geconfronteerd en
hij het niet meer kon ontkennen, was ze ervan overtuigd ge-
weest dat haar huwelijk aan diggelen lag. Met dat idee had ze
een week geleefd, ook al smeekte Thom haar om geen over-
haaste beslissingen te nemen, om hem te vergeven, om hun
relatie nog een kans te geven. Voor hem, maar vooral voor de
kinderen. Ze wilde toch geen gebroken gezin voor de twee-
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ling? Een omgangsregeling? Twee vakanties, twee verjaarda-
gen, twee keer Sinterklaas, kerst — twee levens?

Nee, dat wilde ze niet, had ze besloten. Eén slippertje.
Nou ja, twee slippertjes. Dat moesten ze toch wel te boven
kunnen komen? Het was ook een hectische periode geweest,
met Thoms nieuwe baan en de zorg voor twee opgroeiende
kinderen. Er was weinig tijd voor hun samen geweest, seks
had weken — of misschien wel maanden — niet op de agenda
gestaan. Ze was bereid toe te geven dat ze hun huwelijk mis-
schien wel een beetje hadden laten versloffen. Daar was ze
zelf ook debet aan, ook al paste ze ervoor om Thoms over-
spel haar schuld te laten zijn. Ze dacht weer aan die rela-
tietherapeute, die ze uiteindelijk hadden ingeschakeld. Die
had hen verboden te denken in termen van schuld, wat Mie-
ke nogal makkelijk gezegd vond. Het was haar ook niet echt
gelukt. Hoewel ze wist dat ze zelf ook heus weleens tekort
was geschoten, verweet ze Thom toch echt de knauw die
hun huwelijk had opgelopen. Hoe ze het ook probeerde, ze
kon niet vergeten dat hij het bed met iemand anders had ge-
deeld. Volgens de relatietherapeute ging het daar ook niet
om. Ze moest niet proberen het te vergeten, want dat zou
haar toch niet lukken. Ze moest proberen het te omarmen,
onderdeel van haar leven laten zijn. Pas dan kon ze verder.
Mieke vond dat kletskoek, maar dat had ze niet laten mer-
ken. Omarmen? Dat mens was duidelijk nooit bedrogen. Je
kon dat niet omarmen. Je kon proberen het weg te duwen
in een deel van je geheugen dat je met wat moeite op slot
kon doen, zodat je er niet meer zo vaak — of beter nog: nooit
meer — aan dacht. Dat was wat ze probeerde. Het ging al-
leen nog niet zo best.

Ze keek naar buiten, waar Thom in het zonnetje zat. Haar
boek lag op tafel. Nog even de schone vaat opruimen, die
Thom na het afwassen gewoon op de grond had gezet, en
dan mocht ze weer lekker gaan lezen, beloofde ze zichzelf.
Ze keek naar de volle wasbak die Thom op de grond had
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achergelaten en zuchtte. Het karweitje even afmaken was
blijkbaar te veel gevraagd. Ze pakte het bestek en begon het
te sorteren in de drie bakjes waar het in thuishoorde.

Ze had hem niet binnen horen komen en schrok toen hij
ineens achter haar stond. “Waarom kom je niet buiten zitten?
Het is prachtig weer.

‘Even dit opruimen)’, zei ze geirriteerd. Als jij dat nou met-
een had gedaan... Ze slikte het verwijt in. Verwijten, die leid-
den nergens toe, aldus de therapeute.

‘Dat kan toch wel wachten? Nu hebben we even tijd voor
onszelf, straks zijn de kinderen er weer.

Zijn woorden bleven in de lucht hangen. ‘Hm-hm/

‘Ik weet nog wel iets anders wat we kunnen doen.” Van de
boosheid van daarstraks was in Thoms stem niets meer te
merken. ‘Nu de kinderen er niet zijn, bedoel ik’

‘Thom...

‘Wat? Het is tijden geleden en nu hebben we de gelegen-
heid.” Hijj liet zijn hand over haar arm glijden, en daarna om-
laag via haar rug. Ze voelde weerzin in zich rijzen.

‘Je bent mooi’, fleemde hij. ‘Ik zeg het te weinig tegen je,
maar je ziet er echt goed uit.

Mieke voelde hoe haar nekharen overeind gingen staan. Ze
beet op haar onderlip om de woorden tegen te houden die ze
eigenlijk het liefst in zijn gezicht wilde smijten. Net nu ik éven
niks te doen heb, kom jij aanzetten? We doen het nooit en nu
ineens wil je seks? Mag ik dan nooit even helemaal niks?

‘De meiden kunnen hier elk moment zijn’, zei ze geirri-
teerd. ‘Ik wil niet dat ze ons zien.’

‘Ze blijven nog wel even weg. Ze zijn dol op zwemmen.
Thom had zijn aandachtsgebied van haar onderrug naar
haar borsten verplaatst. Met zijn duim streelde hij erover-
heen, door de dunne stof van haar topje heen. Ze weerstond
de neiging zijn hand hard weg te duwen. In plaats daarvan
draaide ze zich met een ruk om en keilde de laatste messen
in de bestekbak.
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