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1

‘Hè, hè.’ Heleen Martina liet zich vallen op een van de oude 
tuinstoelen en wiste met de rug van haar hand het zweet 
van haar voorhoofd. In één beweging door bracht ze haar 
hand naar het glas dat Carlo voor haar klaar had gezet.

Carlo hield zijn eigen wijn omhoog. ‘Salute.’
Heleen nam genietend een slok en hield vervolgens haar 

glas omhoog, zodat het zonlicht er doorheen scheen. Ze 
bekeek de strogele kleur, liet de drank door haar mond 
rollen en slikte vervolgens. ‘Fruitig’, oordeelde ze. ‘Ik proef 
appel. En amandel.’

Carlo knikte. ‘Weet je welke druif dit is?’
‘Sauvignon blanc?’
Hij trok een gezicht. ‘Nee joh, die is veel lichter. Zuiverder.’
‘O.’ Heleen nam nog een slok. ‘Ik heb geen idee, maar 

het smaakt in elk geval prima. Al kan dat ook komen om-
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dat ik de afgelopen vier uur onafgebroken kamers heb 
staan soppen. Alles smaakt nu prima.’

‘Het is de Vernaccia di San Gimignano.’
Heleen keek op. ‘Die ken ik niet.’ Ze was nooit een gro-

te wijnkenner geweest, maar sinds ze een halfjaar geleden 
naar Italië was verhuisd, was ze zich er meer en meer in 
gaan verdiepen. Ze kende inmiddels de diverse wijngebie-
den in het land en ze wist het een en ander over Toscaanse 
wijn, al haalde ze het niet bij Carlo’s kennis. Hij vond het 
leuk om haar te verrassen met nieuwe wijnen en haar te 
vragen naar de druif, het jaar of de streek. Ze had het zel-
den goed, maar dat bedierf haar lol erin niet.

Ze nam nog een slok. ‘Maar hij komt in elk geval uit de 
buurt?’

Carlo knikte en grinnikte. ‘Hoe raad je het zo?’
‘Gokje’, lachte ze. Het kleine, middeleeuwse stadje San 

Gimignano lag op nog geen twintig minuten rijden. Het 
was een van de belangrijke toeristische trekpleisters van 
de streek.

Terwijl ze een nieuwe slok nam, liet Heleen haar blik 
over de omgeving dwalen. Het was laat in de middag en 
de zon wierp een prachtig licht over de Toscaanse heu-
vels. Met haar ogen volgde ze de met cipressen omge-
ven landweg die vanuit het dal omhoog leidde. Ze voel-
de een opgewonden kriebel in haar buik. Ze woonde al 
meer dan een halfjaar in deze streek, maar het uitzicht 
verveelde nooit. Het leek elke dag, elk uur, te veranderen. 
Vroeg in de ochtend, als de zon nog niet boven de heu-
vels was gestegen, baadden de contouren in een blauw-
achtig licht. Zodra de stralen verschenen, veranderden de 
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kleuren. Van frisgroen in de morgen naar een lome, geel-
groene schakering in het middaglicht. Tegen de tijd dat 
de avond viel, leek het alsof ze in een totaal andere scè-
ne terecht was gekomen. Dan liet de zon de heuvels ach-
ter in een oranjerode tint die Heleen nergens anders op 
de wereld had gezien en die voor haar symbool stond voor 
haar nieuwe thuisland. Gek eigenlijk dat het na zo’n rela-
tief korte tijd al zo voelde.

‘Mooi, hè?’ zei Carlo, die haar gevoelens moeiteloos in 
haar blik kon lezen. ‘Elke keer als ik dit zie, weet ik weer 
dat we de juiste beslissing hebben genomen.’

Heleen knikte en keek toe hoe Carlo haar nog eens bij-
schonk. Ze pakten beiden hun glas en proostten zonder 
woorden.

‘Als iemand ons een jaar geleden had verteld dat we er 
nu zo bij zouden zitten, zouden we diegene voor gek heb-
ben verklaard’, zei hij.

Heleen grinnikte. ‘Zeg maar gerust: laten opnemen.’
Ze zwegen allebei. Heleen dacht aan het turbulente 

jaar dat achter hen lag. Volgende maand was het precies 
een jaar geleden dat Carlo volkomen onverwacht te horen 
had gekregen dat zijn functie als pensioenadviseur bij de 
bank kwam te vervallen. De teruglopende klandizie had 
het management ertoe genoopt om het aantal medewer-
kers van de afdeling terug te brengen en op basis van het 
afspiegelingsprincipe was besloten dat Carlo hoorde tot 
de groep ongelukkigen die moest vertrekken. Een zakelijk 
en juridisch verhaal dat zo uit een leerboek voor human 
resources-medewerkers leek te komen. In het begin had-
den ze het beiden niet kunnen geloven. Carlo werkte al 



–  8  –

ruim vijftien jaar bij de bank, was opgeklommen van balie-
medewerker tot senior pensioenadviseur en had een aan-
tal van de grootste klanten in zijn portefeuille. Nooit had 
hij een slechte beoordeling gehad, altijd had hij zijn tar-
gets ruim gehaald en nadat hij een jaar eerder niet alleen 
een van de grotere klanten had weten te behouden maar 
ook nog eens een nieuwe vis had binnengehaald, was hem 
off the record feitelijk een promotie in het vooruitzicht ge-
steld. Er zou tijdens een reorganisatie een nieuwe afde-
ling komen waar de pensioenen van de grotere bedrijven 
in ondergebracht zouden worden en het management had 
laten doorschemeren dat er wat hen betreft maar één kan-
didaat was om de leiding van die afdeling op zich te ne-
men. Maar ineens was de reorganisatie een heel andere 
kant op gegaan, was de nieuwe afdeling van de baan en 
stond Carlo op straat. Een uitleg had hij nooit gekregen 
en dat had veel frustratie opgeleverd. Gelukkig hadden ze 
een rechtsbijstandverzekering en hadden ze een advocaat 
in de arm kunnen nemen, maar, zo had Heleen inmiddels 
wel geleerd, in reorganisaties was zo’n beetje alles geoor-
loofd en de bank had hard kunnen maken dat Carlo een 
logische kandidaat was om de deur gewezen te worden. 
Dat hij altijd goed had gefunctioneerd, deed daar geen af-
breuk aan. Want naar functioneren werd niet gekeken, wel 
naar leeftijd, dienstjaren, geslacht, functie, salaris en nog 
een heel rijtje andere factoren. De bank had, door hem te 
ontslaan, zich juist keurig aan de regels gehouden. Had-
den ze alleen de jongere, nieuwere medewerkers ontsla-
gen, dan hadden die hun ontslag kunnen aanvechten op 
grond van het afspiegelingsprincipe.
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Die wetenschap had Heleen het gevoel bezorgd dat Car-
lo geofferd was om de reorganisatie juridisch kloppend te 
krijgen en dat had de frustratie er niet minder op gemaakt. 
Ook niet bij Carlo zelf. De advocaat had weliswaar de af-
koopsom flink weten te verhogen, maar dat maakte het er 
gevoelsmatig niet anders op. En Carlo was nu eenmaal 
een gevoelsmens. Het feit dat hij ‘afgedankt was’, had hem 
wekenlang een mineurstemming bezorgd. Geen makke-
lijke tijd, want hoewel Heleen hem begreep, wilde ze zo 
snel mogelijk met opgeheven hoofd doorgaan. Niet alleen 
voor henzelf, maar vooral ook voor de kinderen. Sophia 
en Florian waren met hun acht en zes jaar oud genoeg 
om te merken dat de sfeer in huis gespannen was, zeker 
omdat het zomervakantie was en ze allebei thuis waren. 
Bovendien zag ze voldoende lichtpunten. Carlo had zo-
veel ervaring, hij zou vast snel weer een nieuwe baan vin-
den. Er waren immers banken genoeg en anders kon hij 
altijd nog bij een adviesbureau terecht. Financieel kon-
den ze het een tijdje uitzingen en ze had zelf ook nog haar 
salaris. Als parttime vormgever bij een drukkerij sleepte 
ze niet meteen elke maand de jackpot binnen, maar alle 
beetjes hielpen.

Het tij was echter gekeerd toen haar baas niet zo lang 
daarna alle medewerkers bij elkaar had geroepen en een 
eerlijk praatje had gehouden over de stand van zaken bij 
de drukkerij. Vooralsnog had iedereen een baan, maar de 
opdrachten liepen terug, de concurrentie van goedko-
pe internetdrukkerijtjes was moordend en hij wist niet 
hoelang ze het nog konden volhouden. Die mededeling 
had het nodige veranderd in Heleens positieve toekomst
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plaatje. Wat als zij haar baan ook nog zou verliezen? Kon-
den ze hun huis dan nog wel betalen? Moesten ze het ge-
dwongen verkopen, tegen een ongunstige prijs? Konden 
ze de kinderen nog wel geven wat zij nodig hadden? Oké, 
paardrijden en voetbal waren geen eerste levensbehoefte, 
maar het waren wel de grootste hobby’s van Sophia en 
Florian. Alleen al bij het idee dat ze dat misschien niet 
meer konden betalen, had ze een enorme knoop in haar 
maag gevoeld.

Gezien de nieuwe situatie hadden ze even overwogen 
de zomervakantie naar Italië af te blazen, maar uiteinde-
lijk hadden ze besloten toch maar gewoon te gaan. Heleen 
hoorde Carlo nog zeggen: ‘Nu kan het nog.’ Regelmatig 
realiseerde ze zich wat een goede keuze het was geweest 
om te gaan. Anders waren ze misschien nooit tot het in-
zicht gekomen dat het anders kon. Hadden ze de stap mis-
schien wel nooit durven wagen.

Ze kon zich precies het moment herinneren dat ze de 
knoop hadden doorgehakt. Het was aan het einde van 
de vakantie geweest, na ruim tweeënhalve week in Ita-
lië. In de loop van die weken had ze Carlo zien opbloeien. 
Hij mocht dan in Nederland geboren zijn, zijn Italiaanse 
roots waren onmiskenbaar. Niet zo vreemd ook met twee 
Italiaanse ouders die vanwege hun werk naar Nederland 
waren gekomen, maar hun hart feitelijk in Italië hadden 
gelaten. Carlo was al net zo verknocht aan de landschap-
pen, de mensen, de zon, het fantastische eten en de dolce 
vita-mentaliteit van de Italianen als zijn vader en moeder, 
die na zich na hun pensioen in de Noord-Italiaanse streek 
Piemonte hadden gevestigd. Carlo zelf had slechts twee 
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jaar van zijn leven in het land gewoond, toen hij begin 
twintig was. Hij had dolgraag willen blijven, maar in de 
zuidelijke streek waar hij was neergestreken lagen de ba-
nen binnen zijn vakgebied niet voor het oprapen en toen 
hij via een vriend in Nederland een baan bij een bank kon 
krijgen, had hij daar toch maar voor gekozen. Gelukkig 
maar, vond Heleen, want een paar maanden later hadden 
zij elkaar ontmoet via wederzijdse vrienden en het was 
liefde op het eerste gezicht geweest. In de zestien jaar dat 
ze nu bij elkaar waren, hadden ze natuurlijk de nodige ups 
en downs gekend. Zoals zoveel Italiaanse mannen hield 
Carlo er soms behoorlijk traditionele inzichten op na. 
Heleen had hem vrijwel meteen duidelijk gemaakt dat ze 
niet van plan was de rol van zijn moeder in te nemen en 
dat hij, als hij gepamperd wenste te worden, bij haar aan 
het verkeerde adres was. Hoewel Carlo had gezegd dat hij 
dat begreep en dat hij ook heus niet van haar verwachtte 
dat ze al zijn was deed en dat het eten op tafel stond als hij 
thuiskwam, was dat in de praktijk precies zijn verwach-
tingspatroon geweest. Heleen wist dat ze het hem eigen-
lijk niet eens kwalijk kon nemen. Dat was het voorbeeld 
dat hij altijd had gehad en zoiets kreeg je er niet zomaar 
uit. Het had regelmatig tot felle discussies geleid, waarbij 
het er verhit aan toe kon gaan, volledig in lijn met Carlo’s 
Italiaanse roots. Maar gelukkig waren ze er altijd samen 
uitgekomen en hoewel ze nog steeds behoorlijk konden 
botsen, twijfelde Heleen er nooit aan dat ze samen oud 
zouden worden. Er waren nog altijd genoeg momenten 
dat ze hetzelfde gevoel van verliefdheid had als uit het be-
gin van hun relatie, en daarmee prees ze zichzelf geluk-
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kig. De passies die er in hun ruzies zat, zat gelukkig ook 
nog altijd in hun liefde.

Niet alleen met Carlo, ook met Italië was het liefde op 
het eerste gezicht geweest. Ze was nog nooit in het land 
geweest toen Carlo haar een paar maanden nadat ze ver-
kering hadden gekregen had meegenomen. Heleen was 
meteen gaan houden van alles wat Italië bijzonder maakte 
en gekscherend hadden ze in de loop der jaren vaak geroe-
pen dat ze ooit naar Toscane wilden verhuizen om daar 
een bed & breakfast te beginnen. Maar zoals dat ging met 
dat soort vage dromen en ooit-scenario’s, was die wens 
ondergesneeuwd in dagelijkse verplichtingen als werk en 
hypotheek. Zeker toen ze kinderen hadden gekregen, was 
hun wilde plan verworden tot iets wat ze in drukke tijden 
tegen elkaar verzuchtten en waarvan ze allebei wisten dat 
het simpelweg geen optie was.

Tot die ene vakantie, vorig jaar. Je baan opzeggen om 
je droom achterna te reizen was één ding, maar nu Car-
lo’s baan al onvrijwillig was geëindigd en die van Heleen 
aan een zijden draadje hing, was er een en ander ver-
anderd. Als er een moment was om hun droom waar te 
maken, was het nu. Het was Carlo geweest die er na een 
heerlijke week op een Toscaanse camping over was be-
gonnen.

‘Het toerisme hier blijft maar groeien’, had hij gezegd, 
nadat ze zich aan een dagje Florence hadden gewaagd 
waar je zo’n beetje over de hoofden kon lopen en waar ze 
slechts met moeite een tafeltje op een terras hadden be-
machtigd om te lunchen. Toen ze op de camping waren 
teruggekomen had Carlo zich met zijn iPad in de scha-
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duw geïnstalleerd en een uurtje later kon hij Heleen al-
lerlei feiten en cijfers over de toeristische industrie in de 
streek geven. Feiten en cijfers die veelbelovend klonken. 
Elk jaar verwelkomde Toscane weer meer toeristen dan 
het jaar ervoor, de eeuwenoude steden met hun prach-
tige bouwwerken en ongeëvenaarde cultuur bleven gro-
te trekpleisters, net als het schilderachtige heuvelland-
schap, de sublieme wijnen en het voortreffelijke eten. 
Meer en meer verplaatsten toeristen zich uit de steden 
naar het platteland, waar ze verbleven op campings en 
in agriturismo’s. Vooral die laatste accommodatievorm 
was opkomend en hoewel er de laatste jaren al vele wa-
ren geopend, was er volgens Carlo zeker plek voor nog 
eentje erbij. Daarbij had hij Heleen veelbetekenend aan-
gekeken en ze had natuurlijk meteen geweten wat hij 
bedoelde.

Gek genoeg had ze in eerste instantie afwijzend gere-
ageerd, al begreep ze inmiddels zelf niet meer waarom. 
Ze had vele bezwaren gezien. De kinderen waren gewend 
in Nederland en hadden daar hun vriendjes en vriendin
netjes, hun school, hun hobby’s. Die konden ze toch niet 
zomaar naar Italië verslepen? Bovendien stond hun huis, 
net als zo’n beetje de halve huizenmarkt, onder water en 
de restschuld zou een aanzienlijk gat in hun spaargeld 
slaan. Daarnaast zouden ze zonder inkomen geen hypo-
theek kunnen krijgen om in Italië een accommodatie te 
kopen en zelfs al zou dat lukken, dan nog hadden ze al-
lebei geen ervaring in de gastvrijheidsbranche. Maar 
Carlo had zich door die bezwaren niet uit het veld laten 
slaan. Ze konden altijd gaan praten bij de bank en met een 
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goed ondernemingsplan moesten ze toch een lening kun-
nen krijgen. En misschien hadden ze geen ervaring, maar 
alles viel te leren. In de dagen daarna had hij een beeld 
geschetst van een mooie, Toscaanse hoeve met een paar 
kamers of appartementen, een grote tuin met een zwem-
bad en een gezamenlijk terras, waar de gasten konden ont-
spannen of wekelijks konden genieten van de barbecue 
die Carlo zou organiseren. Heleen zou in hun agriturismo 
de rol van gastvrouw op zich nemen en bovendien de PR 
doen. Met haar achtergrond was het ontwerpen van een 
site en een mooie folder een eitje en daarnaast vond ze het 
leuk om met mensen om te gaan. Van nature was ze gast-
vrij, en Carlo zag geen enkele reden waarom ze geen goe-
de gastvrouw zou kunnen zijn. Zelf zou hij in elk geval de 
administratie voor zijn rekening nemen en bovendien was 
hij handig genoeg om dagelijkse klusjes te verrichten. De 
kinderen zouden elke dag lekker buiten kunnen leven en 
nu ze nog zo jong waren, zouden ze in rap tempo Italiaans 
leren. Het was een kwestie van tijd voor ze nieuwe vriend-
jes en vriendinnetjes zouden maken. Bovendien, had hij 
haar voorgehouden, waren er in Italië ook paarden en 
voetbalclubs. Met dat verschil dat ze niet meer ’s ochtends 
vroeg langs de lijn stonden te blauwbekken, maar lekker in 
het zonnetje met een goede cappuccino zouden toekijken 
hoe hun zoon zijn wedstrijden zou spelen. Om daarna snel 
terug te keren naar hun agriturismo, want ‘Casa Helena’, 
zoals hij de plek gekscherend had gedoopt, zou natuurlijk 
het hele seizoen lang bomvol zitten.

Luchtkastelen, dat wist Heleen ook wel, maar in de loop 
van de dagen daarna was ze aangestoken door zijn enthou-
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siasme. Ze hadden het hier al zo lang over en nu kregen ze 
eindelijk de kans om hun droom echt waar te maken. Een 
kans die ze waarschijnlijk maar één keer zouden krijgen. 
Als ze het wilden, moesten ze het nu doen. En hoe langer 
ze erover nadacht, hoe liever ze het wilde. Langzaamaan 
was ook haar fantasie op gang gekomen. Ze had allerlei 
ideeën voor de styling van de kamers en verheugde zich 
er al op om leuke activiteiten voor hun gasten te beden-
ken. Bovendien zag ze zichzelf al een moestuin beginnen 
waar ze op biologische wijze allerlei kruiden en groenten 
zou telen, die ze na het plukken dezelfde avond nog in de 
pastasaus kon verwerken. Niks geen kant-en-klaar potten 
van Albert Heijn meer, maar tijd en aandacht voor echt 
eten. In een paar dagen tijd had ze gedaan wat ze eigen-
lijk in de jaren ervoor had verzuimd: stilstaan bij wat ze 
miste in haar leven. En ze kon niet anders dan conclude-
ren dat ze al jaren alleen maar door denderde op hetzelfde 
spoor, omdat dat nu eenmaal vertrouwd was. Maar waar 
liep ze nog echt warm voor? Waar lag haar passie? Dat wa-
ren vragen die ze tot haar eigen frustratie niet had kunnen 
beantwoorden. Het enige wat ze wist, was dat ze zich bij-
na verliefd voelde bij het beeld dat voor haar geestesoog 
was verschenen. Het beeld van een Toscaanse boerderij, 
omgetoverd tot agriturismo, met kinderen die speelden 
in de zon en tussen de olijfbomen. Het beeld van prut-
telende pastasaus en een houtgestookte pizza-oven, van 
de lekkerste cappuccino’s op het terras, van Carlo en zij 
die sámen bouwden aan iets moois in plaats van ’s avonds 
plichtmatig te vragen hoe hun werkdag was geweest. Het 
beeld van weerkaatsende zonnestralen op groenblauw 
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zwembadwater en de lekkerste antipasti en rosé in de late 
middag. Natuurlijk had ze het geromantiseerd, dat wist ze 
ook wel, maar toen het zaadje eenmaal was geplant in haar 
gedachten, was er geen redden meer aan geweest. Toen ze 
de week erop bij zijn ouders in Piemonte logeerden, had-
den ze lustig doorgefantaseerd. Ook Carlo’s ouders had-
den het plan meteen zien zitten, al hadden ze nog liever 
gezien dat hun zoon en zijn gezin zich in dezelfde streek 
als zij vestigden. Maar allebei waren ze daar duidelijk in 
geweest: het was Toscane of niks. En ondanks die klei-
ne teleurstelling, hadden Carlo’s ouders meteen beloofd 
hun zoon en zijn vrouw te helpen waar ze konden. Toen 
een paar weken later was gebleken dat die hulp zich con-
creet vertaalde naar een investering van ruim tienduizend 
euro, hadden ze richting de Italiaanse bank waar ze had-
den aangeklopt, ineens een veel beter verhaal gehad. Een 
verhaal dat half oktober was beloond met een aanzienlijke 
starterslening, omdat de bank in hun ondernemingsplan 
geloofde en in hun eigen investering een signaal zag dat ze 
serieus van plan waren om van hun onderneming een suc-
ces te maken. Nog dezelfde dag had Heleen haar baan op-
gezegd. Carlo had meteen hun duurste fles wijn openge-
trokken om het te vieren.

‘Mama!’ Een vrolijke kinderstem onderbrak haar ge-
dachten. Florian kwam aangerend via het paadje dat de 
casa, waar ze de kamers verhuurden, met hun woning ver-
bond. Die woning lag op twee minuten loopafstand, en 
werd vanaf de casa aan het oog onttrokken door een hele 
rij cipressen. Alleen al het feit dat de hoeve zo dichtbij hun 
eigen huis lag, maakte de plek zo uniek.
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‘Wat is er, schat?’
‘Mag ik zwemmen?’ Florian keek verlangend naar het 

bad naast de hoeve.
‘Nee lieverd, papa en ik komen zo naar huis.’
‘Nou...’ Florian keek teleurgesteld. ‘Maar ik heb het 

warm.’
Heleen streek over zijn donkere haar. ‘Ga maar vast te-

rug naar opa en oma, we komen er zo aan.’
Ze keek toe hoe hun zoon het paadje naar het woonhuis 

nam en uit het zicht verdween. Haar gedachten gleden 
weer terug naar het moment dat ze hadden gehoord dat ze 
de casa konden kopen. Daarna was het hard gegaan. Had-
den ze tot dan toe een kleine slag om de arm gehouden, 
nu konden ze aan al hun vrienden en familie vertellen dat 
ze naar Italië zouden vertrekken. De reacties waren over-
wegend positief geweest, al wist Heleen heus wel wat er 
achter hun rug om werd gezegd. Er waren genoeg mensen 
die riepen dat ze hun verstand waren verloren door zon-
der enige ervaring een agriturismo te beginnen, dat het 
een onbezonnen plan was, dat ze het vast niet zouden red-
den en dat ze met hangende pootjes zouden terugkeren. 
Via via had Heleen schaamteloze en soms ronduit gemene  
opmerkingen gehoord, maar altijd had ze haar schouders 
erover opgehaald. Ze vreesde dat bij veel mensen de wens 
de vader van de gedachte was en dat zei meer over die 
mensen dan over hun Italië-plannen.

Zoals Heleen wel had verwacht, hadden de kinderen 
niet meteen staan springen bij het idee van een emigratie. 
Sophia was ronduit kwaad geworden, Florian was wit weg-
getrokken en had met een klein stemmetje gevraagd of hij 
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Sem en Melle, zijn twee beste vriendjes, dan nooit meer 
zou zien. Heleens geruststelling dat de jongens natuurlijk 
konden komen logeren en dat Florian in de vakanties ook 
naar hen toe zou kunnen, was maar ten dele aangekomen. 
Gelukkig had zowel Sophia als Florian de Italiaanse taal 
snel opgepikt en binnen een paar weken waren ze gewend 
op het kleine schooltje in het dorp. Nu spraken ze beiden 
beter Italiaans dan Heleen, die zelfs na een talencursus en 
veel oefenen nog regelmatig moest zoeken naar woorden 
of worstelde met de grammatica. Sophia was vrij snel be-
gonnen met paardrijlessen en zeurde als vanouds om een 
eigen pony. Florian was lid geworden van de plaatselijke 
voetbalclub en hoewel die in de regionale competitie er-
gens onderaan bungelde, was zijn coach ervan overtuigd 
dat hun zoontje hét nieuwe talent van de club was. Heleen 
was allang blij dat hij aansluiting had gevonden en dat hij 
weer net zo van zijn sport genoot als in Nederland het ge-
val was geweest.

Niet alleen die van haar kinderen, ook de reactie van 
haar ouders was voor haar belangrijk geweest. Ze had 
heus wel gemerkt dat die even moesten slikken, maar 
gelukkig hadden ze meteen achter haar en Carlo gestaan. 
Sterker nog, twee weken nadat ze naar Italië waren ver-
trokken, waren haar ouders hen gevolgd en de drie weken 
erop hadden ze hun handen uit de mouwen gestoken en 
geholpen met de verbouwing van de casa en het inrich-
ten van het kleine huis iets verderop waar Carlo en Heleen 
met hun gezin waren gaan wonen. Uren had ze met haar 
moeder behang staan afstomen, muren staan verven en 
meubels in elkaar gezet. Het had de toch al goede band 
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tussen hen beiden alleen maar sterker gemaakt. Dat was 
een van de weinige dingen die Heleen moeilijk vond aan 
hun nieuwe leven in Italië: even bij haar moeder op de kof-
fie, dat ging niet meer. In plaats daarvan vloog ze zo nu 
en dan een weekend naar Nederland en omdat haar ou-
ders met pensioen waren, konden ze gelukkig ook makke-
lijk naar Italië komen. Ook nu waren ze er weer voor een 
paar weken, al zat hun verblijf er bijna op. Nog twee dagen 
voor ze huiswaarts zouden keren. Nog steeds vond Heleen 
afscheid nemen niet makkelijk, maar ze had zich inmid-
dels wel gerealiseerd dat ze haar ouders bijna vaker – of in 
elk geval langer – sprak sinds hun verhuizing naar Italië. 
Geen vluchtige telefoontjes of etentjes meer, maar lange 
gesprekken in de avonduren onder het genot van een glas 
– of een fles – wijn. Omdat ze iets hadden wat ze in hun 
oude leven niet had gekend: tijd voor elkaar.

Heleen schoof haar zonnebril naar haar neus en keek 
naar hun prachtige Toscaanse hoeve. De terrakleurige 
stenen met hun brede voegen kleurden nu rood in het late 
middaglicht, net als de pannen op het dak. Aan de zijkant 
van het huis was een stenen veranda, waar een lange, hou-
ten tafel onder stond. Eens per week organiseerden ze een 
barbecue voor al hun gasten en dan zaten ze met z’n allen 
aan die tafel. Althans, met alle volwassenen. Veel men-
sen kwamen met twee of meer kinderen en dan was de ta-
fel toch wat te krap. Hun nog korte ervaring had inmid-
dels echter al geleerd dat de kinderen over het algemeen 
liever in de tuin gingen spelen terwijl de volwassenen aan 
tafel genoten van op Italiaanse wijze bereid vlees en wijn 
uit de streek.


