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h

Ze hoort hun voetstappen voor hun stemmen door-
klinken. Zware dreunen op de betonnen trap, het geluid 
weerkaatst tegen de kale muren. Ze doet haar ogen dicht. 
Ze zijn met veel vandaag. Volle sterkte. Ze drukt haar rug 
nog dichter tegen de harde muur en wacht.

Misschien heeft ze geluk. Misschien zien ze haar niet.
Ze pakken hun fietsen. Het geluid van metaal tegen me-

taal, een wiel dat in het rek blijft hangen, gevloek, iemand 
rinkelt met een fietsbel. Getik als trappers ronddraaien. Ze 
sluit haar ogen. Haar ademhaling gaat snel en onregelma-
tig, ze moet zich tot het uiterste inspannen om niet te hijgen. 
Straks horen ze haar.

De stemmen klinken nu hard en dichtbij. Ze hoeft hen 
niet te zien om hen te herkennen. Die drie jongens, altijd 
dezelfde. Ze kent hun pesterige gezichten, hun blikken vol 
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haat. Ze hoort vier meiden. De harde kern, die zijn er al-
tijd. Zwermen om de jongens heen, lachen hoog en flirterig. 
Ze knipperen met hun ogen, draaien met hun heupen. Vijf-
tien jaar zijn ze, net als zij, maar geen kinderen. Ze heeft ze 
zien zoenen, in het paadje naast de school. Telkens met an-
dere jongens. Haar moeder noemt hen sletten. Zelf weet ze 
nauwelijks wat dat woord betekent. Ze weet alleen wat ze 
haar aandoen.

De geluiden verwijderen zich. Ze durft een beetje te ont-
spannen. Haar spieren doen pijn. Haar hoofd ook. Alsof er 
een band omheen zit, die te strak is aangetrokken. Ze gluurt 
op haar horloge. De armen van Mickey geven aan dat het 
iets na vier uur is. Het is een kinderachtig horloge, maar ze 
heeft geen ander. Niet nodig, vindt mama. Het leven is al 
duur genoeg. Daarom draagt ze kleren die haar zus te klein 
zijn geworden. Ziet er niet uit, maar ze heeft geen keus. Ze 
weet dat ze een makkelijk slachtoffer is. Mama snapt dat 
niet. Misschien heeft ze het ook nooit goed uitgelegd. Aan 
niemand. Natuurlijk wil ze dat het stopt, maar praten is niet 
de manier. Dat maakt het alleen maar erger. Niemand snapt 
dat, maar het is wel zo. Niemand snapt het sowieso. Nie-
mand snapt haar. Ze snuift.

Voorzichtig komt ze uit haar schuilplaats. Ze schuift haar 
bril naar boven op haar neus. Loert om het hoekje. De fiet-
senkelder is verlaten. Ze zet een paar stappen, voorzichtig, 
op haar hoede. Loopt naar haar fiets, die ze altijd in de ver-
ste hoek zet. Niet dat het uitmaakt.

Ineens voelt ze dat haar nekhaar overeind gaat staan. 
Haar ademhaling versnelt. Haar lijf gaat in de vlucht-
stand, nog voor ze weet waarom. Bloed pompt door haar 
aderen, veroorzaakt ruis in haar oren. Maar daar door-
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heen hoort ze de stemmen naderen. Ze sluit haar ogen. Te 
vroeg gejuicht.

Nu is ze een makkelijke prooi. Ze komen om haar heen 
staan. Zeven man sterk, ze kan niks beginnen. Ze kijkt hen 
niet aan. Die fout maakt ze niet meer. Afwachten, niks doen 
en hopen dat het snel over is. Dat de verveling snel toeslaat. 
Hopen tegen beter weten in.

‘Hé, wat hebben we hier?’ zegt de oudste, de leider van 
het stel. Hij is niet de grootste. Hij is zelfs uitgesproken 
klein. Maar de rest kijkt tegen hem op, dat weet ze inmid-
dels wel. Misschien zijn ze ook bang voor hem. Maar dat 
zullen ze nooit zeggen.

Hij vist haar gymtas onder haar snelbinder vandaan en 
houdt hem omhoog, zodat de rest hem goed kan zien. ‘Kijk 
nou, een vuilniszak.’ Hij kijkt haar recht aan. ‘Wie neemt er 
nou een vuilniszak mee?’ Hij zwaait hem rond. Als hij hem 
loslaat, slaat hij tegen haar hoofd. Niet voor de eerste keer. 
Haar moeder was woedend dat haar bril kapot was. Ze zet 
zich schrap om weg te kunnen duiken.

‘Nou?’ Hij kijkt haar aan. Zijn blik vol minachting. ‘Krijg 
ik nog antwoord? Wat moet die vuilniszak hier?’

Ze weet dat ze niks moet zeggen. Het maakt het alleen 
maar erger. Maar geen antwoord geven is ook geen optie. 
Ze slikt. ‘Dat is mijn gymtas’, piept ze.

‘Je gymtas?’ klinkt het pesterig.
Ze krimpt een beetje ineen. Fout, natuurlijk.
‘Eens kijken.’ De jongen rukt aan de sluiting, die kapot 

springt. Ze slikt. Dat zal mama niet leuk vinden. Een voor 
een haalt hij haar schoenen eruit. Daarna haar kleren. 
Hij houdt ze omhoog en knijpt demonstratief zijn neus 
dicht.
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‘Bah! Wat een vieze kleren! Die worden nooit gewassen.’ 
De stilte die valt is zwaar en beladen. ‘Wacht maar’, zegt 
hij dan, alsof hij een ontzettend goed idee heeft bedacht. Ze 
krimpt wat verder ineen. ‘Ik weet het al. Wij wassen ze wel 
even.’

‘Nee’, brengt ze uit, schor en zacht. ‘Niet doen, alsjeblieft.’
Hij negeert haar, natuurlijk. Schopt haar schoenen weg 

en propt haar kleren weer in de tas. Daarna draait hij zich 
om, de groep volgt onmiddellijk zijn voorbeeld.

Ze grist haar schoenen mee, klemt ze onder haar arm. 
Volgt de groep naar boven. Ze wil niet, maar ze moet wel. 
Ze kan niet zonder die tas thuiskomen. Op het schoolplein 
ziet ze meneer Klaassens, de wiskundeleraar. Ze wil hem 
roepen, maar de schreeuw blijft in haar keel steken. Hij 
loopt het plein af met zijn koffertje in zijn hand. Ziet haar 
niet. Ziet de groep niet. Ze vraagt zich af of hij iets zou doen. 
Waarschijnlijk niet. Ze weet zeker dat leraren het weten. 
Maar niemand doet iets. Durven ze niet? Misschien. Waar-
schijnlijk vinden ze het gewoon niet belangrijk.

Ze volgt, ze gaan richting de fontein. Ze weet het al, doet 
geen moeite om het te voorkomen. Dat kan ze ook niet. Het 
is zeven tegen één. Bij de rand blijft hij staan, de groep 
zwermt onmiddellijk weer om hem heen. Met één welge-
mikte worp belandt haar tas in het water. Hij blijft drijven, 
vlak bij de fontein. Het water daalt erop neer als een tropi-
sche regenbui. En daar gaan ook haar kleren. Hoongelach 
in haar oren, tranen in haar ogen die haar zicht vertroebe-
len. Ze ziet haar broek, haar shirt, haar sokken. Drijvend 
als eilandjes.

‘Gymtas?’ hoort ze een hoge, schrille meisjesstem die 
overslaat van ingehouden lol. ‘Zwémtas, zul je bedoelen.’
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De rest lacht. Ze lopen weg, zonder haar nog een blik 
waardig te keuren. Ze nadert de rand van de vijver en weet 
dat ze of een nat pak moet halen, of moet wachten tot haar 
spullen vanzelf naar haar toe drijven. Ze kijkt rond. Nie-
mand op het plein. De groep verwijdert zich, stappen op 
hun fietsen, lachen en roepen naar elkaar. Ze slikt. Haalt 
diep adem en verbijt haar tranen.
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1

‘Schatje, mag ik je foto?’ blèrde Nicolette van As 
uit volle borst mee met de radio in de auto. Ze zat ach-
terin, ingebouwd tussen een grote sporttas aan de ene en 
haar vriendin Saskia de Koning aan de andere kant, maar 
kreeg het toch voor elkaar een soort halve dansbewegin-
gen te maken. ‘Heb je een foto voor mij? Schatje, mag ik je 
foto? En doe er ook je nummer bij!’

‘Toe, kom nou!’ viel Saskia haar vals zingend bij. ‘Schat-
je, mag ik je foto?’ Ze gooide haar handen in de lucht, 
waarbij ze het dak van de auto raakte. Het leek nergens 
op, maar toch kon Nicolette niet stoppen met lachen.

‘Zingen, jongens!’ riep ze naar haar vriend Patrick en 
Saskia’s partner Anton die voorin zaten. Anton draaide 
het volume van de radio nog wat verder op en de après-
skihits schalden nog een tandje harder door de auto. Het 
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was een cd van een paar jaar geleden, maar wat maakte 
het uit? Zoveel veranderde er niet aan die foute après-ski-
muziek. Net als aan hun gezamenlijke skivakanties, een 
traditie die ze al acht jaar in ere hielden.

Terwijl het nummer wisselde en een après-skiversie 
van Sweet Caroline de auto vulde, dacht ze aan hun eerste 
wintersportvakantie. Niet te geloven dat dat acht jaar ge-
leden was. Ze gingen naar Westendorf, destijds the place 
to be als je jong was en vooral wilde feesten. En dat wilden 
ze. Voor de vorm had Nicolette skiles genomen, maar de 
sport was niet hun voornaamste reden om naar Oosten-
rijk af te reizen. Alleen Saskia was redelijk fanatiek van de 
hellingen gegaan, maar zij had dan ook vanaf haar vier-
de bijna elk jaar geskied. Dat gold ook voor Anton. Geluk-
kig was Nicolette niet de enige zonder ski-ervaring ge-
weest, ook haar vriendin Judith had nog nooit op de lange 
latten gestaan. Samen hadden ze zich een weg door hun 
eerste skilessen gestunteld. Nicolette kon zich niet her-
inneren dat ze ooit nog zo’n spierpijn had gehad als de 
dag na haar eerste skiles. Patrick, die twee keer per week 
in de sportschool kwam en daardoor stukken beter ge-
traind was, had haar ermee geplaagd. Omdat ze drie keer 
per week met gemak een uur kon hardlopen vond ze zich-
zelf namelijk behoorlijk sportief, maar de capriolen die ze 
op de ski’s moest uithalen om zelfs maar een klein beetje 
vooruit te komen, hadden wel erg veel van haar gestel ge-
vraagd. Toch had ze doorgezet en in de jaren daarna had 
ze steeds beter leren skiën. En was ze het ook leuker gaan 
vinden. Vier jaar geleden had ze besloten snowboard-
les te nemen. Sindsdien had ze nooit meer op ski’s ge-
staan. Het snowboarden gaf haar nog steeds een enorme 
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kick. Ze keek al weken van tevoren uit naar het moment 
dat ze weer van de pistes kon suizen, de wind langs haar 
wangen, het fijne gevoel van opwinding in haar buik. Na-
tuurlijk draaide de vakantie ook nog steeds om feesten en 
gezelligheid, maar in de loop der jaren was de sport wel 
steeds belangrijker geworden. Althans, voor haar. Judith 
vond het nog steeds het mindere gedeelte van de vakan-
tie. Nicolette had geprobeerd haar over te halen om ook te 
gaan snowboarden, maar dat had Judith pertinent gewei-
gerd. Ze was al een stuntel op ski’s, laat staan dat ze een 
snowboard wilde proberen, zei ze. Ze had angst voor de 
steile pistes en vond zichzelf vaak ook het lachertje van de 
groep als het op skiën aankwam. Dat was nergens op ge-
baseerd, maar als Judith eenmaal iets in haar hoofd had, 
was het niet makkelijk dat eruit te krijgen. Nicolette weet 
het maar aan haar onzekerheid. Judith vond zichzelf ook 
chronisch te dik, terwijl ze dat helemaal niet was. Zeker 
nadat ze vorig jaar tien kilo was afgevallen voor haar brui-
loft, had ze een prima figuur. Maar hoe vaak Nicolette dat 
ook had gezegd, Judith bleef maar volhouden dat haar 
buik strakker moest en dat haar bovenbenen zo dik wa-
ren dat ze echt niet in bikini gezien kon worden. Nicolette 
was opgehouden te proberen haar vriendin van het tegen-
deel te overtuigen.

Terwijl ze het besneeuwde Oostenrijkse landschap aan 
zich voorbij zag trekken, bedacht ze hoe bijzonder het ei-
genlijk was dat ze al acht jaar met elkaar op skivakantie 
gingen. Zij, haar twee beste vriendinnen en hun partners 
hadden nog nooit één jaar overgeslagen. Inmiddels waren 
ze allemaal volwassen geworden. Hadden ze serieuze ba-
nen en nog serieuzere hypotheken. Saskia en Anton had-
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den vorig jaar als eersten in de vriendengroep een baby 
gekregen. Een baby die ze nu voor een hele week bij zijn 
opa en oma hadden ondergebracht, want de skivakantie 
lieten ze niet schieten. En ze hadden gelukkig wel begre-
pen dat de rest van de groep niet zat te wachten op een 
kleine handenbinder die hun feestvakantie zou omtove-
ren in een paradijs van flesvoeding, speentjes en nachte-
lijke huilpartijen. Niet dat Saskia het er moeilijk mee had 
om de baby uit handen te geven. Ze had Nicolette vo-
rige week nog toevertrouwd dat ze eigenlijk wel uitzag 
naar een weekje zonder kleine Guus. Nicolette kon het 
zich levendig voorstellen. Ze was dol op de baby van hun 
vrienden, maar ze wist ook dat Guus na tien maanden 
nog niet doorsliep en dat Saskia soms op haar tandvlees 
liep omdat ze er elke nacht uit moest. Eigenlijk was ze 
sinds de bevalling al aan het aanmodderen. Ze had lang 
moeten herstellen van de, zoals zij het noemde, horror-
bevalling die ze had gehad. Dat Guus de eerste maanden 
heel veel huilde, had het er niet beter op gemaakt. Saskia 
en Anton waren allebei de uitputting nabij geweest en 
dat had zijn wissel getrokken op hun relatie. Ooit, in de 
toekomst, wilde Nicolette zelf ook moeder worden, maar 
door de komst van Guus was die wens wel wat opgescho-
ven. Niet in de komende paar jaar, hadden zij en Patrick 
laatst nog tegen elkaar verzucht, toen Saskia en Anton 
om kwart over acht een etentje hadden verlaten om-
dat Guus maar bleef huilen. Kinderen waren enig, maar 
zolang je het nog kon uitstellen, moest je dat zeker doen, 
was hun mening. En ze konden het nog uitstellen. Ze 
waren allebei net dertig geworden en vonden hun leven 
prima zoals het was. Daar hoefde voorlopig niets aan te 
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veranderen, hoeveel baby’s of bruiloften er in hun omge-
ving ook waren.

Sinds Judith vorig jaar met Thomas was getrouwd, 
had ze er haar missie van gemaakt om haar vriendin-
nen eveneens in een bruidsjurk te krijgen. Maar ook 
daar voelde Nicolette vooralsnog weinig voor. Anders 
dan Judith stond ze niet op haar negende al voor de 
spiegel haar bruiloft te oefenen, met een laken op haar 
hoofd bij wijze van sluier. Ze had gewoon niet echt iets 
met het hele concept “trouwen”. Ze woonde al vijf jaar 
samen met Patrick en dat beviel prima, een boterbrief-
je zou daarin echt niet uitmaken. Bovendien wist ze dat 
de bruiloft van Judith en Thomas meer dan tienduizend 
euro had gekost en dat had ze er echt niet voor over. Ze 
hadden het geld trouwens niet eens. Nadat ze vorig jaar 
een nieuwe keuken én een nieuwe badkamer hadden la-
ten plaatsen, was de spaarrekening aardig leeg. Deze 
skivakantie was al een uitdaging op zich, maar hem la-
ten schieten was gewoon geen optie.

Ze voelde een por in haar zij. ‘Waar zit jij met je gedach-
ten?’ vroeg Saskia.

Nicolette haalde haar schouders op. ‘O, niks. Hé, waar 
is de muziek?’

‘De cd is afgelopen’, antwoordde Patrick vanaf de be-
stuurdersstoel. ‘Maar je krijgt deze week nog genoeg 
après-skikrakers te horen, wees maar niet bang.’

Daar vreesde ze ook geen seconde voor. Ze hadden een 
chalet midden in Saalbach geboekt en in een straal van 
een halve kilometer wemelde het van de bars.

‘Zitten Judith en Thomas nog achter ons?’ vroeg Nico-
lette.


