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Vier stellen gaan op skivakantie naar Saalbach. Als eenvande
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DEEL 1






ZE HOORT HUN VOETSTAPPEN VOOR HUN STEMMEN DOOR-
klinken. Zware dreunen op de betonnen trap, het geluid
weerkaatst tegen de kale muren. Ze doet haar ogen dicht.
Ze zijn met veel vandaag. Volle sterkte. Ze drukt haar rug
nog dichter tegen de harde muur en wacht.

Misschien heeft ze geluk. Misschien zien ze haar niet.

Ze pakken hun fietsen. Het geluid van metaal tegen me-
taal, een wiel dat in het rek blijft hangen, gevioek, iemand
rinkelt met een fietsbel. Getik als trappers ronddraaien. Ze
sluit haar ogen. Haar ademhaling gaat snel en onregelma-
tig, ze moet zich tot het uiterste inspannen om niet te hijgen.
Straks horen ze haar.

De stemmen klinken nu hard en dichtbij. Ze hoeft hen
niet te zien om hen te herkennen. Die drie jongens, altijd
dezelfde. Ze kent hun pesterige gezichten, hun blikken vol
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haat. Ze hoort vier meiden. De harde kern, die zijn er al-
tijd. Zwermen om de jongens heen, lachen hoog en flirterig.
Ze knipperen met hun ogen, draaien met hun heupen. Vijf-
tien jaar zijn ze, net als zij, maar geen kinderen. Ze heeft ze
zien zoenen, in het paadje naast de school. Telkens met an-
dere jongens. Haar moeder noemt hen sletten. Zelf weet ze
nauwelijks wat dat woord betekent. Ze weet alleen wat ze
haar aandoen.

De geluiden verwijderen zich. Ze durft een beetje te ont-
spannen. Haar spieren doen pijn. Haar hoofd ook. Alsof er
een band omheen zit, die te strak is aangetrokken. Ze gluurt
op haar horloge. De armen van Mickey geven aan dat het
iets na vier uur is. Het is een kinderachtig horloge, maar ze
heeft geen ander. Niet nodig, vindt mama. Het leven is al
duur genoeg. Daarom draagt ze kleren die haar zus te klein
zijn geworden. Ziet er niet uit, maar ze heeft geen keus. Ze
weet dat ze een makkelijk slachtoffer is. Mama snapt dat
niet. Misschien heeft ze het ook nooit goed uitgelegd. Aan
niemand. Natuurlijk wil ze dat het stopt, maar praten is niet
de manier. Dat maakt het alleen maar erger. Niemand snapt
dat, maar het is wel zo. Niemand snapt het sowieso. Nie-
mand snapt haar. Ze snuifft.

Voorzichtig komt ze uit haar schuilplaats. Ze schuift haar
bril naar boven op haar neus. Loert om het hoekje. De fiet-
senkelder is verlaten. Ze zet een paar stappen, voorzichtig,
op haar hoede. Loopt naar haar fiets, die ze altijd in de ver-
ste hoek zet. Niet dat het uitmaakt.

Ineens voelt ze dat haar nekhaar overeind gaat staan.
Haar ademhaling versnelt. Haar lijf gaat in de viucht-
stand, nog voor ze weet waarom. Bloed pompt door haar
aderen, veroorzaakt ruis in haar oren. Maar daar door-
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heen hoort ze de stemmen naderen. Ze sluit haar ogen. Te
vroeg gejuicht.

Nu is ze een makkelijke prooi. Ze komen om haar heen
staan. Zeven man sterk, ze kan niks beginnen. Ze kijkt hen
niet aan. Die fout maakt ze niet meer. Afwachten, niks doen
en hopen dat het snel over is. Dat de verveling snel toeslaat.
Hopen tegen beter weten in.

‘Hé, wat hebben we hier?’ zegt de oudste, de leider van
het stel. Hij is niet de grootste. Hij is zelfs uitgesproken
klein. Maar de rest kijkt tegen hem op, dat weet ze inmid-
dels wel. Misschien zijn ze ook bang voor hem. Maar dat
zullen ze nooit zeggen.

Hij vist haar gymtas onder haar snelbinder vandaan en
houdt hem omhoog, zodat de rest hem goed kan zien. ‘Kijk
nou, een vuilniszak.” Hij kijkt haar recht aan. ‘Wie neemt er
nou een vuilniszak mee?’ Hij zwaait hem rond. Als hij hem
loslaat, slaat hij tegen haar hoofd. Niet voor de eerste keer.
Haar moeder was woedend dat haar bril kapot was. Ze zet
zich schrap om weg te kunnen duiken.

‘Nou?’ Hij kijkt haar aan. Zijn blik vol minachting. ‘Krijg
ik nog antwoord? Wat moet die vuilniszak hier?’

Ze weet dat ze niks moet zeggen. Het maakt het alleen
maar erger. Maar geen antwoord geven is ook geen optie.
Ze slikt. ‘Dat is mijn gymtas’, piept ze.

Je gymtas?’ klinkt het pesterig.

Ze krimpt een beetje ineen. Fout, natuurlijk.

‘Eens kijken.” De jongen rukt aan de sluiting, die kapot
springt. Ze slikt. Dat zal mama niet leuk vinden. Een voor
een haalt hij haar schoenen eruit. Daarna haar kleren.
Hij houdt ze omhoog en knijpt demonstratief zijn neus
dicht.



‘Bah! Wat een vieze kleren! Die worden nooit gewassen.’
De stilte die valt is zwaar en beladen. ‘Wacht maar’, zegt
hij dan, alsof hij een ontzettend goed idee heeft bedacht. Ze
krimpt wat verder ineen. ‘Ik weet het al. Wij wassen ze wel
even.’

‘Nee’, brengt ze uit, schor en zacht. ‘Niet doen, alsjeblieft.’

Hij negeert haar, natuurlijk. Schopt haar schoenen weg
en propt haar kleren weer in de tas. Daarna draait hij zich
om, de groep volgt onmiddellijk zijn voorbeeld.

Ze grist haar schoenen mee, klemt ze onder haar arm.
Volgt de groep naar boven. Ze wil niet, maar ze moet wel.
Ze kan niet zonder die tas thuiskomen. Op het schoolplein
ziet ze meneer Klaassens, de wiskundeleraar. Ze wil hem
roepen, maar de schreeuw blijft in haar keel steken. Hij
loopt het plein af met zijn koffertje in zijn hand. Ziet haar
niet. Ziet de groep niet. Ze vraagt zich af of hij iets zou doen.
Waarschijnlijk niet. Ze weet zeker dat leraren het weten.
Maar niemand doet iets. Durven ze niet? Misschien. Waar-
schijnlijk vinden ze het gewoon niet belangrijk.

Ze volgt, ze gaan richting de fontein. Ze weet het al, doet
geen moeite om het te voorkomen. Dat kan ze ook niet. Het
is zeven tegen één. Bij de rand blijft hij staan, de groep
zwermt onmiddellijk weer om hem heen. Met één welge-
mikte worp belandt haar tas in het water. Hij blijft drijven,
vlak bij de fontein. Het water daalt erop neer als een tropi-
sche regenbui. En daar gaan ook haar kleren. Hoongelach
in haar oren, tranen in haar ogen die haar zicht vertroebe-
len. Ze ziet haar broek, haar shirt, haar sokken. Drijvend
als eilandjes.

‘Gymtas?’ hoort ze een hoge, schrille meisjesstem die
overslaat van ingehouden lol. ‘Zwémtas, zul je bedoelen.’
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De rest lacht. Ze lopen weg, zonder haar nog een blik
waardig te keuren. Ze nadert de rand van de vijver en weet
dat ze of een nat pak moet halen, of moet wachten tot haar
spullen vanzelf naar haar toe drijven. Ze kijkt rond. Nie-
mand op het plein. De groep verwijdert zich, stappen op
hun fietsen, lachen en roepen naar elkaar. Ze slikt. Haalt
diep adem en verbijt haar tranen.
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‘SCHATJE, MAG IK JE FOTO? BLERDE NICOLETTE VAN AS
uit volle borst mee met de radio in de auto. Ze zat ach-
terin, ingebouwd tussen een grote sporttas aan de ene en
haar vriendin Saskia de Koning aan de andere kant, maar
kreeg het toch voor elkaar een soort halve dansbewegin-
gen te maken. ‘Heb je een foto voor mij? Schatje, mag ik je
foto? En doe er ook je nummer bij!’

‘Toe, kom nou!’ viel Saskia haar vals zingend bij. ‘Schat-
je, mag ik je foto?” Ze gooide haar handen in de lucht,
waarbij ze het dak van de auto raakte. Het leek nergens
op, maar toch kon Nicolette niet stoppen met lachen.

‘Zingen, jongens!’ riep ze naar haar vriend Patrick en
Saskia’s partner Anton die voorin zaten. Anton draaide
het volume van de radio nog wat verder op en de apres-
skihits schalden nog een tandje harder door de auto. Het
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was een cd van een paar jaar geleden, maar wat maakte
het uit? Zoveel veranderde er niet aan die foute apres-ski-
muziek. Net als aan hun gezamenlijke skivakanties, een
traditie die ze al acht jaar in ere hielden.

Terwijl het nummer wisselde en een apres-skiversie
van Sweet Caroline de auto vulde, dacht ze aan hun eerste
wintersportvakantie. Niet te geloven dat dat acht jaar ge-
leden was. Ze gingen naar Westendorf, destijds the place
to be als je jong was en vooral wilde feesten. En dat wilden
ze. Voor de vorm had Nicolette skiles genomen, maar de
sport was niet hun voornaamste reden om naar Qosten-
rijk af te reizen. Alleen Saskia was redelijk fanatiek van de
hellingen gegaan, maar zij had dan ook vanaf haar vier-
de bijna elk jaar geskied. Dat gold ook voor Anton. Geluk-
kig was Nicolette niet de enige zonder ski-ervaring ge-
weest, ook haar vriendin Judith had nog nooit op de lange
latten gestaan. Samen hadden ze zich een weg door hun
eerste skilessen gestunteld. Nicolette kon zich niet her-
inneren dat ze ooit nog zon spierpijn had gehad als de
dag na haar eerste skiles. Patrick, die twee keer per week
in de sportschool kwam en daardoor stukken beter ge-
traind was, had haar ermee geplaagd. Omdat ze drie keer
per week met gemak een uur kon hardlopen vond ze zich-
zelf namelijk behoorlijk sportief, maar de capriolen die ze
op de ski’s moest uithalen om zelfs maar een klein beetje
vooruit te komen, hadden wel erg veel van haar gestel ge-
vraagd. Toch had ze doorgezet en in de jaren daarna had
ze steeds beter leren skién. En was ze het ook leuker gaan
vinden. Vier jaar geleden had ze besloten snowboard-
les te nemen. Sindsdien had ze nooit meer op ski’s ge-
staan. Het snowboarden gaf haar nog steeds een enorme
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kick. Ze keek al weken van tevoren uit naar het moment
dat ze weer van de pistes kon suizen, de wind langs haar
wangen, het fijne gevoel van opwinding in haar buik. Na-
tuurlijk draaide de vakantie ook nog steeds om feesten en
gezelligheid, maar in de loop der jaren was de sport wel
steeds belangrijker geworden. Althans, voor haar. Judith
vond het nog steeds het mindere gedeelte van de vakan-
tie. Nicolette had geprobeerd haar over te halen om ook te
gaan snowboarden, maar dat had Judith pertinent gewei-
gerd. Ze was al een stuntel op ski’s, laat staan dat ze een
snowboard wilde proberen, zei ze. Ze had angst voor de
steile pistes en vond zichzelf vaak ook het lachertje van de
groep als het op skién aankwam. Dat was nergens op ge-
baseerd, maar als Judith eenmaal iets in haar hoofd had,
was het niet makkelijk dat eruit te krijgen. Nicolette weet
het maar aan haar onzekerheid. Judith vond zichzelf ook
chronisch te dik, terwijl ze dat helemaal niet was. Zeker
nadat ze vorig jaar tien kilo was afgevallen voor haar brui-
loft, had ze een prima figuur. Maar hoe vaak Nicolette dat
ook had gezegd, Judith bleef maar volhouden dat haar
buik strakker moest en dat haar bovenbenen zo dik wa-
ren dat ze echt niet in bikini gezien kon worden. Nicolette
was opgehouden te proberen haar vriendin van het tegen-
deel te overtuigen.

Terwijl ze het besneeuwde Oostenrijkse landschap aan
zich voorbij zag trekken, bedacht ze hoe bijzonder het ei-
genlijk was dat ze al acht jaar met elkaar op skivakantie
gingen. Zij, haar twee beste vriendinnen en hun partners
hadden nog nooit één jaar overgeslagen. Inmiddels waren
ze allemaal volwassen geworden. Hadden ze serieuze ba-
nen en nog serieuzere hypotheken. Saskia en Anton had-
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den vorig jaar als eersten in de vriendengroep een baby
gekregen. Een baby die ze nu voor een hele week bij zijn
opa en oma hadden ondergebracht, want de skivakantie
lieten ze niet schieten. En ze hadden gelukkig wel begre-
pen dat de rest van de groep niet zat te wachten op een
kleine handenbinder die hun feestvakantie zou omtove-
ren in een paradijs van flesvoeding, speentjes en nachte-
lijke huilpartijen. Niet dat Saskia het er moeilijk mee had
om de baby uit handen te geven. Ze had Nicolette vo-
rige week nog toevertrouwd dat ze eigenlijk wel uitzag
naar een weekje zonder kleine Guus. Nicolette kon het
zich levendig voorstellen. Ze was dol op de baby van hun
vrienden, maar ze wist ook dat Guus na tien maanden
nog niet doorsliep en dat Saskia soms op haar tandvlees
liep omdat ze er elke nacht uit moest. Eigenlijk was ze
sinds de bevalling al aan het aanmodderen. Ze had lang
moeten herstellen van de, zoals zij het noemde, horror-
bevalling die ze had gehad. Dat Guus de eerste maanden
heel veel huilde, had het er niet beter op gemaakt. Saskia
en Anton waren allebei de uitputting nabij geweest en
dat had zijn wissel getrokken op hun relatie. Ooit, in de
toekomst, wilde Nicolette zelf ook moeder worden, maar
door de komst van Guus was die wens wel wat opgescho-
ven. Niet in de komende paar jaar, hadden zij en Patrick
laatst nog tegen elkaar verzucht, toen Saskia en Anton
om kwart over acht een etentje hadden verlaten om-
dat Guus maar bleef huilen. Kinderen waren enig, maar
zolang je het nog kon uitstellen, moest je dat zeker doen,
was hun mening. En ze konden het nog uitstellen. Ze
waren allebei net dertig geworden en vonden hun leven
prima zoals het was. Daar hoefde voorlopig niets aan te
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veranderen, hoeveel baby’s of bruiloften er in hun omge-
ving ook waren.

Sinds Judith vorig jaar met Thomas was getrouwd,
had ze er haar missie van gemaakt om haar vriendin-
nen eveneens in een bruidsjurk te krijgen. Maar ook
daar voelde Nicolette vooralsnog weinig voor. Anders
dan Judith stond ze niet op haar negende al voor de
spiegel haar bruiloft te oefenen, met een laken op haar
hoofd bij wijze van sluier. Ze had gewoon niet echt iets
met het hele concept “trouwen”. Ze woonde al vijf jaar
samen met Patrick en dat beviel prima, een boterbrief-
je zou daarin echt niet uitmaken. Bovendien wist ze dat
de bruiloft van Judith en Thomas meer dan tienduizend
euro had gekost en dat had ze er echt niet voor over. Ze
hadden het geld trouwens niet eens. Nadat ze vorig jaar
een nieuwe keuken én een nieuwe badkamer hadden la-
ten plaatsen, was de spaarrekening aardig leeg. Deze
skivakantie was al een uitdaging op zich, maar hem la-
ten schieten was gewoon geen optie.

Ze voelde een por in haar zij. “Waar zit jij met je gedach-
ten?’ vroeg Saskia.

Nicolette haalde haar schouders op. ‘O, niks. Hé, waar
is de muziek?’

‘De cd is afgelopen’, antwoordde Patrick vanaf de be-
stuurdersstoel. ‘Maar je krijgt deze week nog genoeg
apres-skikrakers te horen, wees maar niet bang.’

Daar vreesde ze ook geen seconde voor. Ze hadden een
chalet midden in Saalbach geboekt en in een straal van
een halve kilometer wemelde het van de bars.

‘Zitten Judith en Thomas nog achter ons?’ vroeg Nico-
lette.
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