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Deze roman is opgedragen aan mijn kinderen,
die het wel en wee kennen van het opgroeien

met een oorlogsveteraan van het Korps Mariniers als vader.
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Schaamte en eer botsen waar de moed van een standvastig man zo bont als het
verenkleed van de ekster is. Maar toch mag een dergelijk man schertsen, want
zowel hemel als hel maken deel van hem uit.

wolfraM von eschenbach
‘Parsival’
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Commandostructuur en belangrijkste personen
(Zendercode in cursief)

Vijfde Marinedivisie
Generaal-majoor Neitzel

Divisiecommandant
Redfield

Vierentwintigste
 Regiment

Kolonel Mulvaney
Regimentscommandant

Bushwhacker

Eerste Bataljon
Luitenant-kolonel Simpson

Bataljonscommandant
Big John Zes

Bravo Compagnie
Eerste luitenant Fitch

Compagniescommandant
Big John Bravo

Eerste peloton
Tweede luitenant Mellas

Pelotonscommandant
Bravo Een

Eerste sectie
Korporaal Connolly

Sectieleider
Bravo Een Een

Vancouver
Mole

Hippy Cortell
Mallory
Parker
Pollini

Williams

Tweede Sectie
Korporaal Fisher (eerst)

Sectieleider
Bravo Een Twee

Derde Sectie
Korporaal Jancowitz (eerst)

Sectieleider
Bravo Een Drie

Tweede Peloton
Tweede luitenant Goodwin

Pelotonscommandant
Bravo Twee

Derde Peloton
Tweede luitenant Kendall

Pelotonscommandant
Bravo Drie

Majoor Blakely
Bataljonsofficier Operaties

Big John Drie

Tweede luitenant Hawke
Eerste officier
Bravo Vijf

Sergeant Cassidy
Bevoorradings-

onderofficier

China
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HOOFDSTUK 1

Mellas stond onder de grijze moessonwolken op de smalle
strook vrijgemaakte grond tussen de rand van de jungle en
de relatieve veiligheid van de afzetting. Hij probeerde zich

te concentreren op het tellen van de dertien mariniers van de patrouille
die één voor één uit de jungle tevoorschijn kwamen, maar hij was zo
moe dat hij niet scherp kon zien. Hij probeerde ook tevergeefs geen
aandacht te schenken aan de stank van de stront die in de half volgere-
gende latrines dreef, boven hem, aan de andere kant van de afzetting.
Regendruppels vielen van de rand van zijn helm langs zijn ogen op de
olijfgroene stof waarmee de bepantsering van zijn logge, zware nieuwe
scherfvest op zijn plek werd gehouden. Het donkergroene t-shirt en de
boxershort die zijn moeder nog maar drie weken geleden voor hem had
geverfd, plakten aan zijn huid, zwaar en klam onder zijn gevechtsjas en
-broek. Hij wist dat er onder zijn kleren bloedzuigers over zijn benen,
armen, rug en borst kropen, hoewel hij ze op dat moment niet voelde.
Zo ging dat met bloedzuigers, mijmerde hij. Voordat ze je bloed begon-
nen op te zuigen, waren ze zo klein en dun dat je ze zelden voelde, tenzij
ze vanuit een boom op je vielen, en je voelde nooit hoe ze je huid door-
boorden. In hun speeksel zat een soort natuurlijk verdovend middel. Je
ontdekte ze pas later, als ze waren opgezwollen door je bloed, als kleine
zwangere buikjes uitpuilend op je huid.

Toen de laatste marinier de doolhof van zigzagpaden en provisorische
doorgangen door het prikkeldraad was overgestoken, knikte Mellas naar
Fisher, de sectieleider, een van de drie die onder zijn commando ston-
den. ‘Elf plus drie,’ zei hij. Fisher knikte terug, stak bevestigend zijn
duim op en liep de afzetting binnen. Mellas volgde hem, met Hamilton,
zijn radioman, in zijn spoor.

De patrouille dook op uit het prikkeldraad en de jonge mariniers be-
klommen de helling van fsb Matterhorn, de nieuwe vuursteunbasis,
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voorovergebogen door vermoeidheid, en ze zochten hun weg tussen de
stronken en dode bomen die geen dekking boden. De lage begroeiing
was met gevechtsmessen weggekapt om een schootsveld voor de verde-
digingslinies vrij te maken, en de junglebodem die eerder een netwerk
van waterstroompjes was geweest, bestond nu alleen nog maar uit zui-
gende kleigrond.

De dunne, natte banden van Mellas’ twee katoenen patroongordels
sneden in zijn nek door het gewicht van twintig gevulde M-16 magazij-
nen. Zijn huid was helemaal kapot. Hij wilde alleen nog maar terug naar
zijn schuilplaats en ze afdoen en zijn doorweekte gevechtslaarzen en sok-
ken uittrekken. Hij wilde ook de wereld buitensluiten. Maar dat zat er
niet in. Hij wist dat hij op enig moment het knagende probleem moest
oplossen waarmee Bass, zijn pelotonssergeant, hem die ochtend had op-
gezadeld en dat hij met de patrouille als excuus voor zich uit had ge-
schoven. Een zwarte knul – hij wist zijn naam niet meer, een mitrail-
leurschutter van de derde sectie – had onenigheid met de sergeant van
de bataljonsstaf wiens naam hij ook niet meer wist. Alleen al in het pe-
loton van Mellas waren er veertig nieuwe namen en nieuwe gezichten,
en in het bataljon bijna tweehonderd, en ze zagen er allemaal hetzelfde
uit, zwart of blank. Het werd hem allemaal een beetje te veel. Vanaf de
commandant tot aan de jongens in de onderste regionen, ze droegen al-
lemaal hetzelfde vuile, gehavende tenue zonder rangonderscheidings-
tekens, er was geen enkele manier om ze uit elkaar te houden. Ze waren
allemaal te mager, te jong en te uitgeput. Ze praatten ook allemaal het-
zelfde, ze zeiden om de vier woorden ‘fuck’ of een bijvoeglijk of zelf-
standig naamwoord of werkwoord met ‘fuck’ erin. De meeste van de
tussenliggende drie woorden van hun gesprekken gingen over ontevre-
denheid over het eten, de post, de lange tijd in de rimboe en meisjes op
de middelbare school die ze hadden achtergelaten. Mellas bezwoer dat
hij daar nooit aan zou toegeven.

De zwarte knul wilde weg uit de rimboe om zijn steeds terugkerende
hoofdpijn te laten onderzoeken en een stel zwarten steunde hem daar
luidkeels bij. De sergeant dacht dat de knul simuleerde en alleen een
schop onder zijn kont nodig had. Vervolgens weigerde een andere zwar-
te om zijn haar te laten knippen en was daar weer een rel over ontstaan.
Mellas werd verondersteld om te vechten. Niemand bij de basisoplei-
ding had hem verteld dat hij te maken zou krijgen met Malcolm X-jes
in de dop en racistische boeren uit Georgia. Waarom kon de medische
staf niet gewoon beslissen of hoofdpijn wel of niet echt was? Zij waren
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de deskundigen. Hadden de pelotonscommandanten op Iwo Jima ook
dit soort gezeik aan hun kop gehad?

Mellas klom moeizaam tegen de heuvel op met Fisher naast hem en
Hamilton volgde hem automatisch met de zender, en hij geneerde zich
voor het geluid dat zijn laarzen maakten als hij ze uit de modder trok,
bang dat iemand zou zien dat ze nog glimmend zwart waren. Hij pro-
beerde de aandacht af te leiden door bij Fisher te klagen dat Hippy, de
mitraillleurschutter van de sectie, te veel lawaai maakte toen Fisher hem
had gevraagd om de mitrailleur naar voren te laten komen omdat de
voorste man dacht dat hij iets had horen bewegen. Alleen al door het te
hebben over het recente bijna-treffen met de vijand voelde Mellas zijn
maag weer samenkrimpen, de trilling van angst die leek op een sterke
elektrische stroom die geen plek had om zich te ontladen. Hij was deels
opgelucht dat het bij een bijna-treffen was gebleven en deels geïrriteerd
omdat het geluid misschien had voorkomen dat hij in actie had kunnen
komen, en die irritatie wekte nu de ergernis van Fisher.

Toen ze de vaste positie van de sectie in de linies bereikten, kon Mellas
zien dat Fisher zijn woede nauwelijks kon onderdrukken aan de manier
waarop hij de drie stokken op de grond smeet die hij tijdens patrouilles
voor zichzelf en een paar vrienden had gesneden. Het waren de met
zorg bewerkte wandelstokken van mannen die het einde van hun dienst-
tijd in Vietnam naderden, ongeveer vier centimeter dik en een tot an-
derhalve meter lang. Soms waren het simpele kalenders, andere keren
was het pure volkskunst. Op elke stok was af te lezen hoeveel dagen van
zijn dertien maanden durende uitzending de eigenaar had overleefd en
hoeveel dagen hij nog had te gaan. Mellas had zich ook geërgerd aan
het lawaai dat Fisher maakte toen hij de stokken sneed, maar hij had er
niets van gezegd. Hij bevond zich nog steeds in een precaire situatie:
officieel had hij de leiding over de patrouille, maar tot hij met succes
was ingewijd, stond hij nog onder commando van luitenant Fitch, de
compagniescommandant, die hem had opgedragen om alles te doen wat
Fisher zei. Mellas had het lawaai om twee redenen geslikt, allebei van
tactische aard. Fitch had in feite gezegd dat Fisher de leiding had, dus
waarom zou Mellas tegen hem ingaan? Fitch was degene die Mellas tot
eerste officier kon benoemen wanneer de tijd in de rimboe van tweede
luitenant Hawke erop zat. Dan was hij aan de beurt om compagnies-
commandant te worden, tenzij Hawke die positie wilde. De tweede re-
den was dat Mellas niet zeker had geweten of het lawaai kwaad kon, en
hij was veel banger geweest om stomme vragen te stellen dan om er-
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achter te komen of het inderdaad zo was. Te veel domme opmerkingen
en stomme vragen zouden het in dit stadium veel moeilijker voor hem
maken om het respect van het peloton te krijgen, en het was een stuk
moeilijker om hogerop te komen als de mariniers de pest aan je hadden
of vonden dat je incompetent was. Het feit dat Hawke, zijn voorganger,
door het peloton bijna werd aanbeden, hielp ook niet echt.

Mellas en Hamilton lieten Fisher achter bij de linie van schuttersputten
van de tweede sectie en klommen langzaam tegen een helling op die zo
steil was dat Mellas nauwelijks zijn knieën hoefde te buigen om overeind
te blijven als hij teruggleed in de modder. Hamilton, die bijna dubbel-
gebogen liep onder het gewicht van de radio, prikte voortdurend met de
antenne in de helling voor hem. De mistflarden om hen heen verhulden
hun doel: een provisorische, verzakte schuilplaats die ze hadden gemaakt
door hun met rubber geïmpregneerde regencapes aan elkaar vast te ma-
ken en ze over een stuk veldtelefoonkabel te hangen die tussen twee strui-
ken was gespannen. Dit afdak vormde samen met twee andere die vlakbij
stonden wat met enige ironie de pelotonscommandopost werd genoemd.

Mellas wilde eronder kruipen en de buitenwereld laten verdwijnen,
maar hij wist dat dat stom zou zijn en dat elke vorm van rust maar van
korte duur zou zijn. Over een paar uur werd het donker en het peloton
moest valstriklichtkogels zetten voor het geval soldaten van het Noord-
Vietnamese leger, het nva, zouden proberen te naderen. Daarna moest
het peloton in het terrein voor de schuttersputten landmijnen plaatsen
die via een stroomdraad tot ontploffing konden worden gebracht; ze
verspreidden ter hoogte van het kruis zevenhonderd stalen kogeltjes in
een waaierpatroon. Daarbovenop moesten de onvoltooide prikkel-
draadversperringen worden voorzien van boobytraps. Als Mellas zijn
gevechtsrantsoen wilde opwarmen, moest hij dat doen zolang het nog
licht was, anders zou de vlam een ideaal richtpunt vormen. Daarna
moest hij de veertig man van zijn peloton controleren op loopgraafvoet
en ervoor zorgen dat iedereen zijn dagelijkse dosis dapson tegen schim-
melinfectie en de wekelijkse dosis chloroquine tegen malaria innam.

Hamilton en hij bleven vlak voor Bass staan, de pelotonssergeant, die
in de regen op zijn hurken in een conservenblik koffiezette boven een
stuk brandend c-4 kneedexplosief. De c-4 siste en produceerde een
scherpe geur, maar dat had iedereen liever dan de bijtende stank van de
standaarduitrusting trioxaantabletten. Bass was eenentwintig en dit was
zijn tweede uitzending naar Vietnam. Hij strooide een paar zakjes poe-
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derkoffie in het kokende water en tuurde in het blik. De mouwen van
zijn gevechtshemd waren netjes tot net onder zijn ellebogen opgerold
waardoor zijn grote, gespierde onderarmen zichtbaar waren. Mellas
keek naar Bass en zette de M-16 die hij van Bass had geleend tegen een
boomstronk. Er was maar weinig overredingskracht van Bass voor nodig
geweest om Mellas ervan te overtuigen dat het stom was om te vertrou-
wen op zijn .4 pistool, het persoonlijk wapen dat het Korps Mariniers
afdoende geschikt achtte voor verse officieren. Hij trok de natte pa-
troongordels over zijn hoofd en liet ze op de grond vallen: twintig ma-
gazijnen, elk gevuld met twee rijen kogels. Daarna schudde hij zijn kop-
pel met koppelpassanten af, samen met het daaraan bevestigde .4
pistool, drie plastic veldflessen, pistoolmunitie, zijn gevechtsmes, nood-
verbanden, twee M-26 scherfhandgranaten, drie rookgranaten en zijn
kompas. Hij haalde diep adem van opluchting en bleef naar de koffie
kijken, de geur herinnerde hem aan de altijd pruttelende pot op het for-
nuis van zijn moeder. Hij had geen zin om de wapens van zijn peloton
te inspecteren of dat van hemzelf schoon te maken. Hij had zin in iets
warms, en daarna wilde hij gaan liggen en slapen. Maar door de nade-
rende duisternis was daar geen tijd voor.

Hij trok de metalen broekklemmen van zijn enkels. Die moesten er-
voor zorgen dat de pijpen strak tegen de schacht van zijn gevechtslaarzen
zaten ter bescherming tegen de bloedzuigers. Toch waren er drie in ge-
slaagd om zijn linkerbeen te bereiken. Twee hadden zich vastgezogen
en er zat een veeg gedroogd bloed op de plek waar de derde zich tegoed
had gedaan om vervolgens weer los te laten. Mellas vond de bloedzuiger
in zijn sok, schudde hem op de grond, ging er met zijn rechtervoet op
staan en keek hoe zijn eigen bloed eruit spatte. Hij pakte zijn insecten-
poeder en kneep een lading uit over de twee bloedzuigers die nog aan
zijn huid vastzaten. Ze kronkelden van pijn en lieten los waarbij ze een
wondje achterlieten waar traag bloed uit druppelde.

Bass gaf hem koffie in een conservenblik uit zijn gevechtsrantsoen
waar gemengd fruit in had gezeten en gaf toen ook een blik aan Hamil-
ton, die zijn radio voor de schuilplaats van hem en Mellas had neergezet
en erop was gaan zitten. Hamilton pakte het blik aan, hief het proostend
naar Bass op en sloot zijn vingers eromheen om ze te warmen.

‘Bedankt, sergeant Bass,’ zei Mellas, erop lettend dat hij de aanspreek-
titel gebruikte die Bass had verdiend, in de wetenschap dat de goodwill
van Bass van cruciaal belang was. Hij ging op een vochtige, rottende
boomstam zitten. Bass beschreef wat er was gebeurd terwijl Mellas op
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patrouille was. De toegevoegd vluchtleider van de compagnie was er
nog steeds niet in geslaagd om de bevoorradingshelikopter door het
wolkendek te loodsen, dus zaten ze nu al vier dagen zonder herbevoor-
rading. Er was nog steeds geen definitief rapport over het vuurgevecht
van een dag eerder tussen de Alfa Compagnie en een nva-eenheid van
onbekende omvang in de vallei onder hen, maar het gerucht dat er vier
mariniers waren gesneuveld, was nu bevestigd.

Mellas klemde zijn lippen en kaken op elkaar om zijn angst te onder-
drukken. Hij keek onwillekeurig omlaag naar de in wolken gehulde hel-
lingen die zich onder hen uitstrekten tot in Noord-Vietnam, slechts vier
kilometer verderop. Daar onder hen bevonden zich de vier dode jon-
gens. Ergens in die grijsgroene massa had de Alfa Compagnie in de nes-
ten gezeten. En nu was de Bravo Compagnie aan de beurt.

Dat betekende dat hij aan de beurt was, een mogelijkheid die toen hij
zich direct na de middelbare school bij de mariniers had aangemeld,
maar heel even bij hem was opgekomen. Hij had zich ingeschreven voor
een speciale officiersopleiding waarbij hij studeerde en ’s zomers trainde
zodat hij in elk geval een inkomen had, en hij had zich voorgesteld dat
hij bewonderaars en misschien op zekere dag zelfs kiezers zou vertellen
dat hij bij de mariniers had gezeten. Hij had er nooit echt bij stilgestaan
dat hij een oorlog moest uitvechten waar geen van zijn vrienden het nut
van inzag. Toen de mariniers tijdens zijn eerste jaar in Da Nang landden,
moest hij de kaart erbij nemen om te kijken waar het lag. Hij had bij de
luchtmachtafdeling willen gaan om vluchtleider te worden, maar elk ad-
ministratief keerpunt, zijn cijfers bij zijn studie en zijn basisopleiding en
het gebrek aan infanterieofficieren hadden hem onverbiddelijk de kant
op gestuurd waar hij zich nu bevond, hij was een echte officier bij het
Korps Mariniers, aan het hoofd van een echt infanteriepeloton en hij
deed het bijna in zijn broek van angst. Hij bedacht dat door zijn verlan-
gen om met een indrukwekkend oorlogsverleden thuis te komen hij mis-
schien nooit meer thuis zou komen.

Hij probeerde de angst te verdringen die hem vervulde als hij eraan
dacht dat hij zou kunnen sterven. Maar nu had de angst hem weer aan
het piekeren gezet. Als hij Hawkes positie als eerste officier kon overne-
men, zou hij veilig binnen de afzetting kunnen blijven. Dan hoefde hij
niet meer op patrouille, hij zou administratief werk doen en als volgende
aan de beurt zijn voor de functie van compagniescommandant. Als hij de
functie van Hawke wilde krijgen, zou luitenant Fitch, de huidige com-
pagniescommandant, naar de vs moeten teruggaan zodat Hawke zijn
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plaats kon innemen. Dat was zelfs vrij waarschijnlijk. Iedereen was weg
van Hawke, van hoog tot laag in de commandostructuur. Maar voor
Fitch zou het een nieuwe functie zijn. Dat betekende dat Mellas lang
moest wachten, tenzij Fitch natuurlijk gewond zou raken of gedood zou
worden. Mellas voelde zich vreselijk toen die gedachte door zijn hoofd
ging. Hij wilde niet dat iemand iets ergs overkwam. Hij probeerde het
uit zijn hoofd te zetten, maar het lukte niet. Het drong tot hem door
dat hij moest wachten tot Hawke naar de vs verkaste, tenzij Hawke iets
overkwam. Mellas was verbaasd en beschaamd. Hij besefte dat een deel
van hem er alles voor over zou hebben om hogerop te komen of zijn ei-
gen huid te redden. Hij verdrong die gedachte.

‘Hoe vordert het met de versperring?’ vroeg Mellas. Het trekken van
prikkeldraad voor de mangaten interesseerde hem niet echt, maar hij
wist dat hij belangstelling moest tonen.

‘Niet slecht, luitenant,’ zei Bass. ‘Het derde is er de hele dag mee
bezig geweest. We zijn bijna klaar.’

Mellas aarzelde. Toen richtte hij zich op het probleem dat hij die och-
tend had vermeden door op patrouille te gaan. ‘Is die gozer van het
derde nog bij je geweest vanwege het feit dat hij naar achteren wil?’ Het
lukte hem nog steeds niet om iedereens naam te onthouden.

‘Hij heet Mallory,’ snoof Bass. ‘De laffe drukker.’
‘Hij zegt dat hij steeds hoofdpijn heeft.’
‘En ik heb pijn in mijn reet. Er zitten tweehonderd goeie mariniers

op deze heuvel die naar achteren willen, betere kerels dan deze klootzak.
Hij heeft al hoofdpijn sinds hij naar de rimboe moest. En kom niet aan-
zetten met dat gelul dat we een zwarte niet mogen afvallen, want er zit-
ten hier een hele hoop goeie bleekscheten die geen last van hoofdpijn
hebben. Hij is een flapdrol.’ Bass nam een grote slok en zijn adem was
zichtbaar in de koele, vochtige lucht. ‘En eh,’ voegde hij er met een
glimlachje aan toe: ‘Doc Fredrickson heeft hem bij zich geroepen. Hij
heeft gewacht tot u terug was.’

Mellas voelde de zoete, hete koffie door zijn keel naar zijn maag stro-
men. Hij bewoog zijn tenen, gerimpeld van het vocht, op en neer om
niet weg te doezelen. De warme koffie in het blik voelde prettig tegen
zijn handen, waarop zich pus begon te vormen, de eerste symptomen
van schimmelinfectie. ‘Shit,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder. Hij
drukte het blik tegen zijn nek op de plek waar de munitiegordel de huid
kapot had geschuurd.

‘Drink op, luitenant,’ zei Bass. ‘Ik heb hem niet gezet om tegenaan
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te rijen.’ Bass pakte zijn zakmes en begon weer een ingewikkelde inke-
ping op zijn stok te snijden. Mellas bezag het met jaloezie. Hij had zelf
nog driehonderdnegentig dagen te gaan.

‘Moet ik het echt nu afhandelen?’ vroeg Mellas. Hij had meteen spijt
van de vraag. Hij wist dat hij als een zeur klonk.

‘U bent de luitenant, luit.’ Zulke dingen hoorden er nu eenmaal bij
als je hoger in rang was.

Mellas probeerde net een gevat antwoord te bedenken toen er bij de
tweede sectie een kreet klonk. ‘Jezus! Haal de hospik! Haal Doc Fre-
drickson!’ Bass gooide meteen zijn stok weg en rende naar de plek waar-
vandaan geroepen werd. Mellas bleef zitten, hij was zo uitgeput dat hij
zichzelf er niet toe kon zetten om in beweging te komen. Hij keek naar
Hamilton die zijn schouders ophaalde en daarna een slok koffie nam.
Hij keek hoe Jacobs, de sectieleider van het tweede met de stotterstem,
de heuvel op rende en in de schuilplaats van Fredrickson verdween. Mel-
las zuchtte en begon zijn bebloede sokken en natte laarzen weer aan te
trekken, terwijl Jacobs en Fredrickson, de hospik van de eenheid, de hel-
ling weer af glibberden. Een paar minuten later kwam Bass langzaam
en stoïcijns de heuvel weer op lopen.

‘Wat is er aan de hand, sergeant Bass?’ vroeg Mellas.
‘U kunt maar beter even gaan kijken, luitenant. Zoiets ellendigs heb

ik nog nooit gezien. Fisher heeft een bloedzuiger die in het pisgaatje
van zijn pik is gekropen.’

‘Godsamme,’ zei Hamilton. Hij keek naar de wolken en daarna weer
naar de dampende mok in zijn handen. Hij hief de mok op. ‘Een toost
op die klerebloedzuigers.’

Mellas voelde walging, maar ook opluchting. Niemand kon hem voor
zoiets verantwoordelijk houden. Zonder zijn veters vast te maken liep
hij de heuvel af naar de plek waar het tweede zich bevond, uitglijdend
in de modder, piekerend hoe hij een sectieleider als Fisher moest ver-
vangen terwijl hij nauwelijks iemand in het peloton kende.

Een uur eerder had Ted Hawke zich ook zorgen gemaakt over de ver-
vanging van een ervaren leider. Maar Hawke maakte zich zorgen over
Mellas, die hem had vervangen als pelotonscommandant toen Hawke
was bevorderd tot eerste officier. Hawke draaide al lang genoeg mee om
eraan gewend te zijn dat hij bang was – dat hoorde bij elke operatie –,
maar hij was er niet aan gewend dat hij zich zorgen maakte, en dat baarde
hem zorgen.
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Hij pakte een stok en begon er afwezig mee in de modder te tekenen,
hij volgde keer op keer de lijnen van een vijfpuntige ster, een gewoonte
uit zijn lagereschooltijd waarin hij nog steeds verviel als hij probeerde
na te denken. De stok was er een van de vele, alles wat restte van de
reusachtige bomen die ooit op deze heuveltop hadden gestaan, slechts
drie kilometer van Laos en twee van de gedemilitariseerde zone. De
heuvel, een van de vele naamloze heuvels in de omgeving, allemaal meer
dan vijftienhonderd meter hoog en onzichtbaar in de koude moesson-
regen en de wolken, had de pech gehad dat hij net iets hoger was dan
de andere. Daarom had een stafofficier die vijfenvijftig kilometer naar
het oosten in het hoofdkwartier van de Vijfde Mariniersdivisie in Dong
Ha zat deze heuvel uitgekozen om vlak te maken en van begroeiing te
ontdoen om er een artilleriebatterij van 10-millimeter houwitsers te
plaatsen. Dezelfde officier had hem ook de naam Matterhorn gegeven,
in lijn met de gewoonte om nieuwe vuursteunposities naar Zwitserse
bergen te noemen. De order werd doorgegeven aan het Eerste Bataljon.
De commandant daarvan koos de honderdtachtig mariniers van de Bra-
vo Compagnie uit om hem uit te voeren. Deze beslissing was er de oor-
zaak van dat de Bravo Compagnie en zijn vermoeide plaatsvervangend
commandant, luitenant Theodore J. Hawke, zich nu in een geïsoleerde
vallei ten zuiden van Matterhorn bevonden. Vanaf dat punt was het drie
dagen ploeteren door de jungle geweest om de top van de heuvel te be-
reiken. In de loop van de daaropvolgende week hadden ze hem met be-
hulp van bijna vierhonderd pond c-4 kneedexplosieven omgetoverd in
een kale woestenij vol gevelde bomen, boomstronken, kapotte pallets,
lege conservenblikken, doorweekt karton, Kool-Aid-verpakkingen,
reepwikkels en modder. Nu zaten ze te wachten, en Hawke maakte zich
zorgen.

Er waren ook minder belangrijke problemen dan de competentie van
Mellas. Een ervan was dat de heuvel op het uiterste bereik van de een-
zame 10-millimeter houwitserbatterij van vuursteunbasis Eiger lag,
ruim tien kilometer naar het oosten. Dit probleem stond in verband met
het wachten, want voordat ze in de vallei ten noorden van Matterhorn
konden worden gedropt, moesten ze wachten op de komst van Golf Bat-
terij, de artillerie-eenheid die de intussen kale heuveltop van Matterhorn
moest bezetten om dekking te geven aan de infanteriepatrouilles die
buiten het bereik van het beschermende geschut van Eiger opereerden.
Voor het hoofdkwartier was het allemaal heel simpel en overzichtelijk.
De Alfa en Charlie Compagnie trekken als eersten de vallei in. Als ze
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buiten het bereik van de artilleriedekking van Eiger komen, wordt de
Golf Batterij naar Matterhorn overgebracht. De Bravo en Delta Com-
pagnie vervangen de Charlie en Alfa Compagnie in de vallei, maar ze
worden nu beschermd door de artillerie op Matterhorn. Hierdoor kan
het Eerste Bataljon verder naar het noorden en westen oprukken en
doorgaan met het aanvallen van het ingewikkelde netwerk van wegen,
paden, voorraadplaatsen en veldhospitalen die de 320ste en 321ste Di-
visie van het nva ondersteunden.

Wat niet in het plan was opgenomen, was de nva-eenheid die met het
accurate vuur van een .1 machinegeweer de eerste ch-46 had neerge-
schoten die Matterhorn probeerde te bereiken. De helikopter was bran-
dend op een naastgelegen heuvel neergestort die de mariniers van de
Bravo Compagnie meteen tot Helicopter Hill hadden omgedoopt. De
hele bemanning was omgekomen.

Sindsdien waren de wolken maar één keer opgetrokken, vier dagen
eerder, toen een andere helikopter van Marine Air Group 39 vanuit de
zuidelijke vallei moeizaam door de ijle lucht de landingszone op Mat-
terhorn had weten te bereiken. Hij had wat voedsel en manschappen
gebracht en was vertrokken met een stel nieuwe kogelgaten en een ge-
wonde laadmeester. Kort daarna kwam er bericht dat Mag-39 wilde dat
de mitrailleurpost werd uitgeschakeld voordat de Golf Batterij werd in-
gevlogen, met name omdat er bij die operatie loodzware houwitsers on-
der de benodigde helikopters zouden hangen die toch al moeite met de
hoogte hadden, helikopters die nauwelijks in staat zouden zijn om kogels
te ontwijken. Dat probleem had samen met een andere zorg van Hawke,
de moessonregen en de bewolking die luchtsteun en herbevoorrading
onmogelijk maakte, het tijdschema voor de operatie al met drie hele da-
gen vertraagd en de toorn gewekt van luitenant-kolonel Simpson, ra -
dio code Big John Zes, de commandant van het Eerste Bataljon.

Hawke hield op met tekenen en tuurde de steile helling af. Mistflar-
den onttrokken de grijze muur van het oerwoud aan het oog, vlak achter
de grillige prikkeldraadversperring aan de rand van het vrijgemaakte ter-
rein. Hij stond vlak achter de linie van mangaten van het eerste peloton,
dat hij kort daarvoor had overgedragen aan zijn grootste bron van zorg,
tweede luitenant Waino Mellas van de reservisten van het Korps Mari-
niers. Een van de voorposten had zojuist gemeld dat de patrouille van
Mellas was gepasseerd, over de heuvelrug tussen Matterhorn en Heli-
copter-Hill en dat ze over enkele ogenblikken binnen konden komen.
Hawke wilde weten wat voor indruk Mellas maakte wanneer die uitge-
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put was na een zenuwslopende patrouille die niets had opgeleverd.
Hawke had lang geleden geleerd dat het er tijdens een gevecht om ging
hoe mensen handelden als ze uitgeput waren.

Hawke was tweeëntwintig, hij had sproeten en vol donker haar met
een zweempje rood dat bij zijn grote, rode snor paste. Hij droeg een
groen sweatshirt, binnenstebuiten zodat de stof er vaal en vuil uitzag.
Er zaten zweetvlekken en donkere vegen van zijn scherfvest op. Zijn
broek zat vol aangekoekte modder en in een van de knieën zat een
scheur. Op zijn hoofd droeg hij een vechtpet, de slappe camouflagehoed
was volgens hem meer iets voor mensen die stoerder wilden lijken dan
ze waren. Hij bleef de bosrand afspeuren, zijn ogen schoten heen en
weer in het zoekpatroon van de door de wol geverfde veteraan. De hel-
ling was zo steil dat hij over de boomtoppen heen de donkere wolkenlaag
kon zien die een vallei ver onder hem aan het oog onttrok. Die vallei
werd aan de noordkant begrensd door een andere bergketen, net zoals
Matterhorn door een bergkam in het zuiden. Ergens in die vallei in het
noorden had de Alfa Compagnie even daarvoor vier doden en acht ge-
wonden moeten incasseren. Het was te ver weg geweest voor effectieve
vuursteun van Eiger.

Hawke slaakte een diepe zucht. Tactisch gezien stond de compagnie
er alleen voor. Hulp was een heel eind weg en ze stonden op het punt
om met alle drie de pelotons in actie te komen, onder leiding van een
stel uit de klei getrokken groentjes. ‘Krijg de tering,’ zei hij zachtjes en
hij gooide de stok tussen de gerooide bomen en struiken die de lan-
dingszone scheidden van de reeks mangaten die dat stuk dekking moes-
ten geven. Op dat moment schoot het bluegrassdeuntje dat hij al de hele
dag niet uit zijn hoofd kon krijgen hem weer te binnen. Hij hoorde
voortdurend de Country Gentlemen, hoge zang, de snelle vingers van
Charlie Waller op gitaar, die zongen over een vroege expeditie naar de
top van de Matterhorn in Zwitserland waarbij alle leden waren omge-
komen. Toen Hawke zijn handen tegen zijn oren drukte om er een eind
aan te maken, smeerde hij de pus van de open wond op zijn hand over
zijn rechteroor. Hij veegde zijn hand af aan zijn smerige broekspijp,
waarbij de nieuwe pus zich vermengde met oude, bloed van platgedrukte
bloedzuigers, gemorst vet uit een blikje spaghetti met vleesballetjes, de
vochtige klei en plantenresten die het uit elkaar vallende katoen van zijn
camouflagekleding bedekten.

Een voor een kwamen de mannen van de patrouille tevoorschijn uit
het oerwoud, voorovergebogen, doorweekt door regen en zweet. Hawke
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gromde even goedkeurend toen hij zag dat Mellas direct achter korpo-
raal Fisher liep, de plek waar hij geacht werd te lopen totdat luitenant
Fitch, de commandant, zei dat Mellas zover was dat hij de leiding kon
nemen. Hawke wist niet goed wat hij van Mellas moest denken. Hij was
iemand van wie je zou verwachten dat hij zich op de verkeerde plek be-
vond, maar dat was hier niet het geval. Top Seavers, de sergeant-majoor
van de compagnie, had via de bataljonsradio in Quang Tri doorgegeven
dat Mellas een stel dure particuliere scholen had bezocht en die als op
een na beste had afgerond. De dure scholen verklaarden de goede cijfers,
maar het zorgde er wel voor dat Hawke zich zorgen maakte dat ze er
iemand bij kregen die dacht dat boekenwijsheid belangrijker was dan
ervaring en gevoel. Zorgelijker was de opmerking van Top Seaver dat
toen Mellas zich op nieuwjaarsdag bij de afdeling personeel van de di-
visie had gemeld, nog maar zes dagen geleden, hij had gevraagd om in-
gedeeld te worden bij een ondersteunende eenheid en niet bij een in-
fanterie-eenheid. Seavers had daaruit afgeleid dat Mellas onder de
patrouilles uit had willen komen, maar Hawke had zijn twijfels. Hij zag
Mellas niet als een lafaard, maar misschien eerder als een diplomaat. De
commandant van het ondersteuningspeloton, dat doorgaans beschikte
over drie 60-millimeter mortieren en de negen zware mitrailleurs, was
gehuisvest bij de commandogroep van de compagnie. Hij had voortdu-
rend contact met de compagniescommandant, in tegenstelling tot de
commandanten van de infanteriepelotons, die geïsoleerd langs de linies
zaten. Maar op dit moment waren er zelfs niet genoeg luitenants om
alle infanteriepelotons te bemannen, en bij de meeste acties waarbij
hooguit één peloton of een kleinere eenheid werd ingezet, werden de
meeste zware mitrailleurs permanent ingedeeld bij de pelotons, één per
eenheid, waardoor alleen de mortieren overbleven, en daar was hooguit
een korporaal voor nodig. Maar Mellas paste niet in het stereotiepe
beeld van de ambitieuze officier. Om te beginnen leek hij geen steek ou-
der dan de jongens die hij geacht werd aan te voeren. Daarnaast zag hij
er ook niet echt uit als de dienstklopper, met alles tot in de puntjes ver-
zorgd en alle zeilen keurig getuigd, om bij anderen de indruk te wekken
dat hij over de benodigde leidinggevende vaardigheden beschikte. An-
derzijds kon een zorgeloze uitstraling ook duiden op een rijke verwen-
de-jongetjesmentaliteit, zoals bij die figuren die hun kapotte gympen
repareerden met plakband en met gaten in hun spijkerbroek liepen, in
de wetenschap dat hun toekomst al verzekerd was in Wall Street of Was-
hington, compleet met maatkostuum. Mellas was ook knap, zelfs in die
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