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Proloog

Haarlem, 7 maart 2005
Lieve Dean,

Het doet meer pijn dan ik je ooit kan zeggen, maar dit is mijn
laatste brief aan jou. Noodgedwongen. Gisteravond kreeg ik een
telefoontje dat Lorenzo is neergeschoten. Voor zover ik weet is hij
in leven. Uitzoeken hoe het met hem gaat, durf ik niet. Daarvoor
ben ik te laf en te bang. Bang om de aandacht op mezelf te
vestigen, bang dat iemand zich afvraagt waarom ik naar hem
informeer. Wat me echter het meest beangstigt, is dat met deze
aanslag op Lorenzo’s leven, want zo beschouw ik deze laffe daad,
duidelijk is geworden dat iemand weet waarbij hij betrokken was.
Wat betekent dit voor mij? Weet diegene dat ik getuige was? Dat
ik, ongewild, geholpen heb de slachtoffers in de val te lokken? Ik
heb het niet afgewacht en ben direct ondergedoken. Om mezelf
onvindbaar te maken moet ik ons contact verbreken.

Ik heb het heel fijn gevonden om met jou te schrijven en ik hoop
dat je me met liefde zult herinneren, zoals ik altijd aan jou zal
terugdenken. Ooit hoop ik te vernemen dat je doodstraf in hoger
beroep is omgezet in een lagere straf of - beter nog — vrijspraak.
In al die jaren dat ik met je schrijf, heb ik je nooit gezegd of ik

in je onschuld geloof. Dat wil ik nu alsnog doen: voor mij ben je
onschuldig!

Lieve Dean, het ga je goed. Eens zullen we elkaar ontmoeten. In de
hemel of de hel.

Met al mijn liefde,
Iris



voorpublicatie Voor altijd Isa — SVEA ERSSON

1

‘Hallo, ik ben Mark’

Zoals de maan het water van de oceanen aantrekt, werden mijn
ogen onontkoombaar naar het televisiescherm gezogen. In de deur-
opening van een huis met wit geverfde muren en donkerrode luiken
voor de ramen, stond een man vrolijk te lachen. Zijn bruine haar
zat op een nonchalante manier door de war, alsof hij door de komst
van de camera overvallen was. Zijn groene ogen, omrand door don-
kere wimpers, sprankelden ondeugend en in zijn wangen prijkten
twee schattige kuiltjes. Wow, wat een leuke vent, schoot het door me
heen. Met openhangende mond bleef ik kijken naar de terugblik op
Boer zoekt vrouw van het afgelopen seizoen.

‘Mark is dertig en woont aan de rand van de Veluwe. Op het erf
van zijn ouders heeft hij zijn eigen huis. In de toekomst zal Mark
de boerderij, een klein melkveebedrijf, van zijn vader overnemen.
Het is de bedoeling dat hij en zijn vrouw dan de uit achttienhon-
derd stammende Koninckshoeve zullen bewonen, terwijl zijn ouders
in zijn huis trekken. Maar voor het zover is, moet Mark eerst een
vrouw zien te vinden, meldde de voice-over van het programma.

Yvon Jaspers blikte professioneel in de camera. ‘Van alle boeren ont-
ving Mark veruit de meeste brieven. Aan de vrouw komen lijkt voor
hem daarom geen al te groot probleem... Op dat moment switchte
de camera van de presentatrice naar een oude, witte Suzuki Alto die
het erf op kwam rijden en stilhield voor Marks huis. Het portier ging
open en het eerste dat de auto prijsgaf, was een paar fantastisch ge-
vormde benen die onder een strakke rok uitstaken. De eigenaresse
van dit jaloersmakende onderstel bleek een pittige brunette die op be-
lachelijk hoge hakken met uitgestoken hand op Mark af liep.

‘Hoi, ik ben Tania, kweelde ze en ze gaf hem drie zoenen die hij
met een verheugde uitdrukking op zijn gezicht retourneerde. Na Ta-
nia verschenen nog twee totaal ongeschikte vrouwen in beeld en even
speet het me dat ik me niet voor het programma had aangemeld. Van
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mijn vriend Lorenzo ondervond ik de laatste tijd alleen maar moei-
lijkheden en ik zou duidelijk veel beter bij Mark gepast hebben dan
het trio kippen dat nu kakelend op zijn erf rondscharrelde.

De volgende tien minuten werden mijn ogen op beelden van
Mark en Zijn’ vrouwen tijdens het leven op de boerderij getrakteerd,
inclusief de momenten waarop Mark moest kiezen wie van hen hij
ging wegsturen. Tania bleef als laatste over.

‘Helaas hield de relatie van Mark en Tania geen stand. Na vier we-
ken besloten ze in goed overleg uit elkaar te gaan, zei de voice-over
met een lichte intonatie van spijt in zijn stem.

Mijn telefoon ging, maar ik negeerde het dwingende geluid tot
mijn ringtone zich direct daarna opnieuw meldde. Zwijgend bracht
ik het toestel naar mijn oor. Aan de andere kant van de lijn klonk
een hoop gestommel voor er iemand gejaagd begon te ademen. He
gadver, een hijger. ‘Iris?’ riep een vrouwenstem paniekerig, ‘Loren-
zo... het is Lorenzo. Hij is neergeschoten!’

Een paar tellen lang ging mijn hart in staking, toen hervatte het
aarzelend zijn levenswerk. ‘Oh god!” Ontzet sloeg ik mijn hand voor
mijn mond. Ts hij... is hij dood?’

‘Nee, zwaargewond.

‘Oh god, stamelde ik opnieuw. Het was het enige dat ik kon uit-
brengen. Lorenzo was neergeschoten. Ik moest nadenken, maar
mijn hersens leken wel verlamd.

‘Snap je wat dat inhoudt, Iris?’

Ik wist niet eens wie ik aan de telefoon had. ‘Nee... ja, ik denk het
wel” Mijn brein begon eindelijk te werken. De letters van het woord
‘moeilijkheden’ flikkerden als neonverlichting aan en uit voor mijn
ogen. Tk ben in gevaar, is het niet?’ Ik kreeg geen antwoord, in plaats
daarvan drong het geluid van vallend meubilair door de hoorn heen.
Een mannenstem schreeuwde iets en de vrouw met wie ik sprak, gil-
de hard en akelig hoog.

‘Heb je haar aan de telefoon?” hoorde ik de mannenstem brullen.

Het volgende moment had ik hem zelf aan de lijn. ‘Ben jij dat,
Iris?” Deze stem herkende ik maar al te goed. Het was de stem van
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Toby, Lorenzo’s bloedbroeder en partner in crime. “Vuile verraad-
ster. Ik wist wel dat jou in leven laten een dodelijke vergissing was.
Dit is jouw schuld!’

‘Nee, niet waar. Ik weet helemaal nergens van. Hoe kan ik... Ik
kreeg de kans niet mijn zin af te maken.

‘Tk kom je halen, bitch, beet Toby me toe.

Mijn hart klopte als waanzinnig in mijn keel, maar ik liet het niet
merken. ‘Dan zul je me eerst moeten vinden, Toby, merkte ik be-
heerst op. Tk ben niet in het penthouse en keer daar ook niet meer
terug. De groeten’ Het was pure bluf en ik maakte me geen illusie
dat hij zich door mijn leugentje liet tegenhouden. Wezenloos keek
ik naar het televisiescherm, waar Mark omstandig aan het uitleggen
was waarom Tania niet de ware was gebleken. Zijn gezicht kwam vol
in beeld en op dat moment wist ik het.

Ik rende naar de slaapkamer. Vanuit een kast trok ik mijn koffer
tevoorschijn en legde hem open op het waterbed. Ik begon mijn kle-
ren er wanordelijk in te smijten en gunde mezelf toen tien seconden
om na te denken. De kleren die ik in mijn koffer propte, waren to-
taal ongeschikt voor het leven op een boerderij. Deze kleding paste
bepaald niet bij het kleurloze imago dat ik van plan was aan te ne-
men. Vervuld van spijt gooide ik de exclusieve lingeriesetjes, waar
Lorenzo me zo graag en gul op getrakteerd had, op de grond. Bij de
aanblik van het slipje en de beha van Marlies Dekkers jammerde ik
hardop. Ik kon mijn lievelingsondergoed toch niet achterlaten? Re-
soluut verwijderde ik het setje uit de koffer. Het kon niet. Behalve
het hoognodige, kon ik helemaal niets van mijn spullen meenemen.
Dat gold natuurlijk niet voor de inhoud van de brandkast die, net als
in de slechte misdaadfilm waarin ik het gevoel had te acteren, achter
een schilderij in de woonkamer verborgen zat.

Normaal maakte alleen Lorenzo gebruik van de kluis, maar ik
kende de combinatie. Zonder moeite liet de zware, solide deur zich
openen. In mijn haast besteedde ik geen aandacht aan wat er alle-
maal in de safe lag opgeborgen. Het enige dat mijn belangstelling
had, was geld. Ik vond het in een grote envelop helemaal achterin.
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Een vlugge blik op de inhoud leerde me dat er veel minder in zat dan
ik verwacht had. Maar het was genoeg.

De laatste minuten die ik in Lorenzo’s penthouse doorbracht, be-
steedde ik aan het opzoeken van de Koninckshoeve op internet. Ge-
lukkig bleek de hoeve een rijke historie te hebben en zodra ik het
adres gevonden had, wiste ik mijn browsegeschiedenis. Mijn oog
viel op de brief die ik gisteren van mijn Amerikaanse penvriend
Dean gekregen had. Die nam ik zeker mee. Ik griste hem van tafel en
rende de gang in. Net voor ik de deur achter me dicht wilde trekken,
zag ik nog iets anders. Op een standaard tegen de muur stond een
schilderij. Het was een reproductie van het beroemde ‘Korenaren in
de zomerzon’ van Pieter van Goor. Niet kostbaar, maar wel mooi en
een tastbare herinnering aan de tijd die ik hier had doorgebracht. In
een impuls stopte ik het schilderij in mijn bijna lege koffer. Daarna
sloeg ik de deur met een klap achter me dicht, nam de lift naar bene-
den en hield op straat een taxi aan.
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