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‘I wanted her to feel the pain of our dead soldiers.’
– steven dale green –





‘All that is necessary for the triumph of evil 
is that good men do nothing.’

– edmund burke –



Zweet parelt op haar voorhoofd. Ze kan het niet. Echt niet. Ze 
mag dan een hacker zijn, maar dit is wel iets anders dan het 
systeem van een doorsnee bedrijf. Alleen de firewall al; daar is 
geen doorkomen aan. 

Haar vingers zweven boven het toetsenbord, aarzelend; haar 
hersenen lijken niet in staat de signalen door te geven om haar 
te laten doen wat er van haar verwacht wordt. En toch moet 
ze. Ze móét een manier zien te vinden, anders zijn de gevolgen 
desastreus. Voor een heleboel mensen. Voor Nederland.

De gedachte aan hén dringt zich aan haar op, vertroebelt 
haar blik als ze zich afvraagt of zij veilig zijn. Want dat is het 
belangrijkste: als ze hun maar niets meer kunnen aandoen.

Niet aan denken! Ze moet zich concentreren!
Ze knijpt haar handen tot vuisten om het trillen te laten stop-

pen, ademt even diep in en gaat dan door met de moeilijkste 
opdracht die ze ooit heeft moeten uitvoeren. Het lijkt allemaal 
zo onwerkelijk, alsof ze dit niet zelf meemaakt. Hoe is ze hier 
in vredesnaam in terechtgekomen?
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Twaalf dagen eerder
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-1-

Amsterdam

mei 2014

Met een venijnige beweging ram ik mijn wijsvinger op de re-
turntoets en grijns. ‘Daar,’ zeg ik. ‘Dacht je nou echt dat ik er 
niet in zou komen?’ Ik laat me achterover tegen de leuning van 
mijn stoel vallen en vervolg vergenoegd: ‘Ha, maar dan ken je 
Mara de Wolff nog niet.’

Ik vouw mijn handen achter mijn hoofd en staar naar het 
beeldscherm van de laptop die voor me op het brede bureau 
staat. Nou ja, een bureau kun je het niet echt noemen; het is een 
over de hele lengte van de kamer aangebrachte dikke plank aan 
de muur, waarop alles staat wat ik nodig heb, van computer-
kasten en laptops tot externe harde schijven en routers aan toe. 
Het ziet eruit als een enorme bende – overal kabels en beeld-
schermen, een opengeschroefde laptop, cd-roms, usb-sticks, 
een iPad, wifi-kaarten, een psu en diverse andere apparatuur – 
maar ik weet feilloos waar alles te vinden is als ik het nodig heb.

‘Time to explore,’ mompel ik, terwijl ik een leeg scherm in het 
Linuxsysteem open en msfconsole intyp. Na een seconde of 
tien opent het programma en ontvouwt zich het beginscherm 
van MetaSploit. Nog wat later weet ik met behulp van een door 
mijzelf ontwikkeld scanprogramma waar de zwakke plekken 
in het systeem van mijn cliënt zitten. Niet dat ik nu klaar ben. 
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Nog lang niet. Ik heb zeker een paar uurtjes nodig om alles te 
testen en daarna nog mijn rapport te schrijven. Ik glimlach als 
ik opnieuw een wachtwoord gekraakt heb en ik wil net het vol-
gende commando intypen als mijn mobiel overgaat. 

Verstoord kijk ik op. Verdomme. Waarom net nu? Wie het 
ook is, had ie geen ander moment kunnen kiezen om me te 
bellen? Ik pak mijn mobiel achter een niet aangesloten toet-
senbord vandaan en kijk op het display. Streepjes. Heel even 
slaat mijn hart een slag over. Zou hij eindelijk…

Natuurlijk niet! Waarom denk je dat, elke keer als er iemand 
met een afgeschermd nummer jou belt?

Ik kijk naar rechts, naar de foto’s die op het vensterbankje 
onder het smalle raam staan en voel even een pijnlijke steek. 
Dan wend ik mijn blik weer af, neem het gesprek aan en breng 
de mobiel naar mijn oor. ‘Mara de Wolff.’

‘Mevrouw De Wolff?’ klinkt een mannenstem. ‘Van Secury-
Comp?’

‘Dat klopt,’ zeg ik.
‘Ah, mooi. U spreekt met Richard Moorman van de Dutch 

Broadcasting Group. Ik heb u laatst gesproken over het testen 
van ons netwerk.’

Ik moet me even concentreren, maar dan weet ik het weer. 
‘O ja,’ zeg ik. ‘Ik heb u een offerte gestuurd.’

‘Inderdaad,’ reageert Richard Moorman. ‘Ik wil daar graag 
op ingaan. Kunnen we de details nog even persoonlijk door-
spreken? Bij mij op kantoor?’

Ik antwoord niet meteen, haal even bedachtzaam mijn hand 
door mijn haar. Het liefst handel ik zulke dingen via de mail af. 
Of telefonisch. ‘Nou ja,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Als u dat echt wilt, 
dan kan ik misschien wel even langskomen.’

‘Wat dacht u van morgen om elf uur?’
Ik kijk weer naar de foto’s op de vensterbank. ‘Ja,’ zeg ik dan. 

‘Ja, dat is goed. Ik ben er om elf uur.’
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Nadat ik het gesprek heb beëindigd, staar ik even naar het 
beeldscherm voor me, waarop nog steeds MetaSploit geopend 
staat en de knipperende cursor geduldig op me wacht. Mis-
schien is het weleens goed dat ik de deur uit moet. Dat kom ik 
toch al te weinig, sinds…

Niet doen! Dat heeft geen zin. 
Ik adem even diep in, recht mijn rug en rol mijn stoel weer 

naar voren. Als ik opschiet kan ik de tweede fase van deze pen-
test voor het einde van de middag afhebben. En daarna heb ik 
de hele avond voor mezelf.

Het loopt al tegen zeven uur als ik besluit het voor vandaag 
voor gezien te houden. Een aantal testen zijn gedaan, ik heb 
bekeken wat mijn vervolgstappen gaan zijn en nu… nu ben ik 
zo moe als een hond. Daarnaast knort mijn maag en ik besef 
dat ik de hele dag nog niets heb gegeten. En dat is dom, weet ik 
uit ervaring. Een te lage bloedsuiker maakt me kribbig en al-
hoewel ik helemaal alleen woon en niemand heb waarop ik me 
kan afreageren, probeer ik dat toch altijd te voorkomen. Voor-
al omdat ik me er flink beroerd door kan voelen.

Vanuit mijn werkkamer loop ik door de lange gang naar de 
keuken, waar ik een blik in de koelkast werp en tot de ontdek-
king kom dat ik vergeten ben boodschappen te doen. Verdom-
me, net nu ik geen zin heb om naar de supermarkt te lopen. 
Maar ik moet toch wat eten. Ik denk aan Hassan, van de snack-
bar op de hoek. Zijn frietjes zijn heerlijk, om over de satésaus 
nog maar te zwijgen. En ik hoef er niet ver voor, nog geen hon-
derd meter. Goed plan, besluit ik, als mijn maag opnieuw he-
vig rommelt.

Ik pak mijn sleutels en mijn portemonnee, en ren even la-
ter de trappen af. Net als ik de tweede verdieping voorbij ben, 
gaat achter me de deur van het appartement onder dat van mij 
open, en steekt Rudi zijn hoofd om de hoek.
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‘Marrie!’ roept hij.
Ik ben inmiddels al een trap lager en even aarzel ik. Zal 

ik doorlopen en doen of ik niets gehoord heb? Ik heb trek, 
en Rudi kennende houdt hij me weer een eeuwigheid aan 
de praat. Maar toch kan ik dat niet. Behalve het feit dat dat 
niet echt in mijn aard ligt, vind ik hem veel te leuk om hem  
zomaar te negeren. Net als ik heeft hij weinig vrienden, en is 
zijn dementerende moeder, die in een verzorgingshuis woont, 
zijn enige familie. Dat is overigens meer dan ik heb; wat fa-
milie betreft ben ik hier helemaal alleen. Niet dat ik om ge-
zelschap verlegen zit, helemaal niet, maar Rudi grijpt alle 
kansen aan om met iemand een praatje te maken. Vooral met  
mij.

‘Ja?’ roep ik terug.
Ik hoor zachte voetstappen op het overloopje en twee tellen 

later verschijnt Rudi boven aan de trap. Zijn warrige blonde 
haar steekt alle kanten op en zijn ogen glinsteren vermakelijk 
als hij op me neerkijkt en zegt: ‘Je ziet er mooi uit.’

Bijna schiet ik in de lach. Grapjas. Alsof ik trendy gekleed 
ben in mijn joggingbroek en T-shirt. Tel daarbij op mijn stug-
ge, rode krullen en mijn van nature nogal bleke gezicht, en je 
hebt het toonbeeld van een doorsnee zesendertigjarige die te 
ongezond leeft. 

‘Is dat alles wat je wilt zeggen?’ vraag ik. ‘Want ik moet drin-
gend weg.’

‘Ik heb een pakje voor je,’ zegt hij.
‘Een pakje?’ echo ik. ‘Wat voor pakje?’
‘Uit Amerika.’
Met opgetrokken wenkbrauwen staar ik naar boven. ‘Hoe 

komt dat bij jou terecht?’ vraag ik.
‘Ik kwam de bezorger vanmorgen tegen, beneden, voor de 

deur.’ 
‘En toen gaf hij mijn pakje aan jou?’
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Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik zei gewoon dat ik je partner 
was.’

Even weet ik niks te zeggen. Sterker nog, ik weet niet of ik 
nou boos moet worden of niet. 

‘Met andere woorden,’ zeg ik langzaam, ‘je hebt mijn pakje 
al de hele dag bij jou thuis liggen? Had je het niet even boven 
kunnen brengen? Misschien zat ik er wel op te wachten!’

‘Dat heb ik gedaan,’ reageert hij. ‘Ik heb op je deur geklopt, 
maar je deed niet open.’

Ik zwijg, probeer me te herinneren of ik iets gehoord heb, 
maar het enige wat ik nog weet is dat ik urenlang met die pen-
test bezig ben geweest. En aangezien ik mijn werk altijd in op-
perste concentratie uitvoer, zou het best kunnen dat ik Rudi en 
zijn geklop helemaal niet heb opgemerkt.

‘Het is een boek,’ merkt hij op.
‘Hoe weet jij dat nou,’ zeg ik lachend, terwijl ik de trap weer 

op loop.
‘Omdat het uit Amerika komt. Daar koop jij altijd je boeken.’
Ik ruk het pakketje uit zijn hand. ‘Niet alleen daar,’ werp ik 

tegen. 
‘Waar gaat het over?’ vraagt Rudi, zonder op mijn opmer-

king te letten.
‘Over netwerkbeveiliging,’ zeg ik. 
‘Cool.’
Ik glimlach. Of het een cool boek is moet nog blijken. 
Ik wil net zeggen dat ik weer ga, als Rudi vraagt: ‘Wanneer 

heb je tijd voor mijn computer?’ En bij het zien van mijn niet-
begrijpende blik: ‘Je hebt beloofd hem op te schonen en meer 
ruimte te maken op de harde schijf.’

Dat is waar ook. Dat had ik hem beloofd. Weken geleden en 
alleen al daarom kan ik hem niet opnieuw afschepen. ‘Don-
derdag?’ stel ik dus voor.

Zijn lach is ronduit voldaan. Natuurlijk, meestal geef ik niet 
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zo snel toe; dat laten mijn werkzaamheden niet toe. Wat zo 
ongeveer wil zeggen dat ik dagelijks van ’s morgens vroeg tot 
’s avonds laat achter mijn computers zit en vaak gewoon geen 
tijd heb – of tijd wil maken – voor andere dingen. Maar om 
eerlijk te zijn heb ik hier wel zin in. Even iets anders dan mijn 
eigen apparatuur. En even iets anders om tegen te praten dan 
mezelf.

‘Om een uur of drie?’ vraagt Rudi. ‘Neem ik de middag vrij. 
Als je dan blijft eten, maak ik wat lekkers.’

‘Net als die pizza van de vorige keer zeker?’ zeg ik lachend.
‘Dat was een vergissing.’
‘Zeg dat wel. Een diepvriespizza in de magnetron opwarmen 

is niet echt verstandig.’
‘Marrie, een ver-gis-sing,’ herhaalt Rudi.
‘O, dus nu ga je hem in de oven zetten?’ 
Hij snuift. ‘Ik ga iets heel speciaals maken. Wacht maar af.’
‘Nou, ik ben benieuwd,’ zeg ik. ‘Maar het is goed. Je ziet me 

donderdag om drie uur.’ En om aan te geven dat het gesprek 
hiermee is afgelopen, steek ik mijn hand naar hem op en loop 
de trap weer af, mijn pakketje stevig onder mijn arm geklemd. 
Als ik bijna beneden ben, draai ik me nog even om en roep: 
‘En noem me geen Marrie!’
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I

Al baghdadi, al-anbar, Irak

oktober 2007

Een fijne motregen daalde neer op de zanderige wegen van het 
dorp. De hete zomer had vrijwel al het groen doen verdorren 
en slechts hier en daar was nog een klein stukje grond te zien 
waarin gras zichtbaar was. Krekels sjirpten. Het namiddagge-
bed was ruim een uur geleden afgelopen en de moskeegangers 
waren naar huis gegaan om zich voor te bereiden op de avond-
maaltijd, die op deze tweede dag van het Suikerfeest overvloe-
dig zou zijn.

Terwijl gezinnen zich terugtrokken in hun kleine, donkere 
huizen, klonk in de verte het zachte geronk van een motor. 
Geen geluid waar de inwoners, als ze het al hoorden, vreemd 
van opkeken; er reden regelmatig jeeps en andere militaire 
voertuigen door het dorp. Niemand schonk er dan ook aan-
dacht aan, toen de wagen stapvoets over de smalle weg langs 
het dorp reed. In de verte doemde de minaret van de Abu Hu-
rairahmoskee op en de wagen stopte langs de kant van de weg, 
naast de verdorde stam van een lage palmboom. Het stromen-
de water van de Euphrates-rivier ruiste in de verte, wat op een 
bepaalde manier lieflijk klonk in de langzaam intredende duis-
ternis. De maan was nog niet op, waardoor de auto – een leger-
groene NAS Defender – een sinistere uitstraling kreeg. Zoals 
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hij daar stond, met draaiende motor en piepende ruitenwissers 
zwiepend over de te droge voorruit, leek het alsof hij ergens op 
wachtte. Een straathond stak de weg over en verdween in het 
schemerdonker tussen de huizen links van de weg.

Een vage beweging was nu waar te nemen in de Defender. 
Heel even maar. Toen trok de auto weer op en vervolgde zijn 
weg, langs de huizen, waarvan bij sommige de tuin werd ont-
sierd door bergen zand en puin. Overblijfselen van gevechten 
tussen Amerikaanse troepen en het Iraakse verzet, die zoals 
elders in Irak en het nabijgelegen Bagdad nog steeds verhevig-
den. Net als het sektarisch geweld dat ook meer en meer toe-
nam. De snelheid van de Defender werd opgevoerd, waardoor 
het zand en het stof achter de auto opwaaiden, ondanks de ge-
stage motregen.

De motor loeide toen de auto enkele honderden meters ver-
derop de moskee voorbijraasde, nog tientallen meters doorreed 
en toen de weg verliet. Met onverminderde snelheid stuiterde 
de wagen een voortuin in van een niet al te groot woonhuis, 
van waaruit schaars licht door een van de ramen naar buiten 
viel. Er waren mensen binnen, een hele groep, maar dat deerde 
de bestuurder van de Defender niet. Zonder te remmen stuur-
de hij de wagen over het kleine gazon en boorde hem even la-
ter op volle snelheid door de zwakke voorgevel van het huis. 
Er klonk glasgerinkel, hout dat versplinterde, voordat de auto 
tot stilstand kwam.

De stilte die daarna neerdaalde deed onnatuurlijk aan. Alsof 
de omgeving ontkende wat er zojuist was gebeurd, of het op 
zijn minst negeerde. Maar het was slechts een kort moment, 
niet meer dan enkele seconden. Toen klonk er een oorverdo-
vende knal en verlichtte een fontein van vuur de inmiddels 
volledig donkere hemel.




