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Proloog

Haar wijd opengesperde ogen stralen doodsangst uit. Met de han-
den achter haar rug gebonden, kronkelt de jonge vrouw over de
zompige aarde, terwijl haar kreten worden gedempt door een stuk
tape. Takjes en resten bladeren klitten vast in het zwarte haar. Het
verse groen aan de takken spreekt van jong leven, in een absurde
tegenstelling tot de dood die achter de stammen verborgen ligt.

De man sluipt om haar heen, zijn zwarte hoed diep over zijn
ogen getrokken. Hij mompelt wat voor zich uit. Termen die voor
niemand bedoeld lijken. Als hij een hooggehakte schoen voor zijn
voeten ziet liggen, stopt hij abrupt. Hij raapt de schoen op en streelt
de hak met zijn smalle vingers. Dan spreidt hij zijn armen en lacht.

Zodra hij naast haar knielt, verstart de vrouw en ze staart hem
vol walging aan. De schoen wordt in een bijna teder gebaar aan
haar voet geduwd. Dan buigt hij over haar heen en schuift haar
korte jasje naar boven. Haar bolle buik glimt van het zweet. Als hij
zijn beide handen op de ronde vorm legt, golven er bewegingen
over de naakte huid, leven op zoek naar zijn handen. Er glijdt een
glimlach over zijn lippen. Haar zwaar opgemaakte ogen tonen een
voorzichtige hoop.

Minuten zweven weg. De baby in haar buik vormt nu hun enige
contact. Slechts hoop en verwachting, tot de man zijn handen weg-
haalt.

Met een snelle beweging haalt hij een mes tevoorschijn. Terwijl
hij met zijn vingers over het scherpe lemmet glijdt, glinstert het
in het weinige licht. Dan zet hij de punt op de huid. Er welt direct
bloed op.

De vrouw gooit haar hoofd in haar nek en een onmenselijke
kreet verlaat de met tape afgeplakte mond, snijdt door de lucht en
is rauw van pijn. Onverstoorbaar blijft de man zijn aandacht op het
mes richten dat hij met nauwgezette precisie over de buik laat snij-



den. Als de huid opensplijt lijken haar gesmoorde kreten ergens uit
haar buik te komen.

De man werkt nu sneller. Hij veegt het bloed weg dat nu ruim-
schoots over haar buik stroomt. Ruw maakt hij de verschillende la-
gen weefsel los en zoekt met zijn vingers in de ontstane opening.
Het gekreun van de vrouw verstikt en langzaam zakt haar hoofd
opzij. De man bevrijdt het kind uit het vlies. Een verlossend gehuil
klinkt en vermengt zich met de laatste geluiden van zijn moeder.



Honderden gezichten draaien in één beweging in Femkes richting,
alsof het zo geregisseerd is. Heel even lijkt iedereen zijn adem in
te houden, maar dan barst het applaus los. Het voelt geweldig. Ze
heeft zo hard gewerkt om dit te bereiken en nu is het zover, haar
eerste rol in een musicalproductie. Ook al is het een bijrol, ze staat
er toch maar mooi. Met een eigen solo.

Trots poseert Femke met de cast bovenaan de trap in de foyer
van het theater, terwijl flitslichten haar kant op schieten.

‘Wat een aandacht, fluistert ze tegen Enrico die naast haar staat.

Ta, geweldig he? Lief lachen, je komt nu in de bladen’

Aandacht van de media. Naamsbekendheid. Na al die jaren trai-
nen, oefenen, zanglessen en netwerken is ze eindelijk voor een rol
geselecteerd. De interviews voorafgaand aan de premiere waren al-
leen al heerlijk om te doen, want wat is er mooier dan vertellen
over haar passie? Ze geniet van de belangstelling. Het feit dat ze
erin geslaagd is om deze rol te bemachtigen, is een bewijs van haar
kunnen. Behalve een goede stem kan ze dus ook acteren, iets wat
Bjorn, haar man, altijd al heeft gezegd. Gekscherend, dat wel.

‘Hier, Femke! Kijk eens deze kant op?’

Haar lippen plooien zich zonder enige moeite tot een brede lach.
Ze schudt haar lange krullen naar achteren en voelt zich mooi, ge-
liefd en vooral aanbeden.

‘Nu samen met Enrico. Kan het wat closer?’

Ze steekt haar arm door die van haar tegenspeler en legt haar
hoofd gehoorzaam op zijn schouder. Ze spelen twee personen die
uiteindelijk geliefden worden. Geen nare opgave, want Enrico is
onweerstaanbaar knap. Heel af en toe nadert ze een grens waarach-
ter ze niet mag verdwijnen. Geen geflikflooi op de set.

Femke gluurt over de hoofden van het publiek de foyer in op
zoek naar Bjorn. Zijn hoofd steekt boven de meeste andere bezoe-



kers uit, maar de verwachte trotse blik is afwezig. Hij staart langs
haar heen. Zorgelijk.

Een fotograaf met donkere krullen dringt naar voren. Zijn groe-
ne ogen trekken haar aandacht. Tk ben Damien Dyle. Wil je even
voor Enrico gaan staan? Dat geeft een mooi plaatje] Zijn came-
ra deint op zijn borst, terwijl hij met brede gebaren aanwijzingen
geeft. Een tweede camera bungelt achteloos over zijn schouder.
‘Kijk even hierheen’

Haar glimlach is vast overdreven, denkt ze en ze probeert de pose
te pakken te krijgen die ze thuis voor de spiegel geoefend heeft. Het
lukt niet, ze kan niet anders dan breeduit lachen. Ze is een musical-
ster, naast niemand minder dan Enrico Valenze. Haar gedachten
aan Bjorn verdwijnen naar de achtergrond. Straks, als ze thuis zijn,
zal ze hem vragen hoe zijn gesprek is verlopen.

Na enkele minuten verslapt de aandacht van de fotografen. Ze
hebben hun plaatjes en verdwijnen tussen het publiek. Terwijl ze
door de mensenmassa loopt, ziet ze veel bekende gezichten. Ze ge-
niet van alle complimenten die mensen haar toefluisteren.

‘Prachtige solo, Femke’

Ze kijkt in de ogen van niemand minder dan Joop van den Ende.

‘Dankjewel, zegt ze, terwijl ze een blos omhoog voelt schieten.
Ze knoopt een praatje aan en voelt de spanning van zich af glijden.

Even later excuseert ze zich en loopt naar Bjorn toe, die geduldig
staat te wachten. Zijn ogen strelen haar lichaam.

‘Wat zie je er prachtig uit’

‘Dank je, lieverd’

‘Je was echt fantastisch. Ik heb zoveel positieve opmerkingen om
me heen gehoord’

Ze zuigt de complimenten gretig op. ‘Het is heerlijk om voor pre-
miérepubliek te spelen. Al vanaf de eerste scéne voelde ik het ver-
schil met de try-outs. Het is als een warm bad, met bubbels. Heb je
trouwens gezien hoeveel fotos er zijn gemaakt? Al die fotografen.
Ze beseft dat ze ratelt, maar het kan haar niet schelen.
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Ta, dat is me opgevallen! Zijn grijsblauwe ogen worden donker-
der. ‘Geniet er maar van, zegt hij met een iets te lange pauze.

Zijn behoudende reactie dempt haar enthousiasme. Hij is geen
theatermens, dat weet ze toch? Waarom verwacht ze dat dan nog
steeds? Ze moet gewoon tevreden zijn met wat hij haar wel geeft.

‘Heb je al champagne gehad? Hier, laten we toosten. Ze duwt
hem een glas in de hand.

Even staart hij naar het glas dat versierd is met een knipperend
rood lampje. ‘Op jou, lieverd; zegt hij dan. ‘Dat je nog maar heel
veel succes mag hebben’

‘En op ons. Op onze toekomst. Ze knipoogt veelbetekenend naar
hem.

Als ze een slok neemt, ziet ze dat hij naar het glas blijft staren.

‘Wat is er, Bjorn? Zijn er problemen?’ Ze zet het glas weg.

‘Niet hier; antwoordt hij binnensmonds. Nu neemt hij wel een
grote slok.

Ze gaat wat dichter bij hem staan. De muziek dwarrelt om hen
heen en even lijken ze op een eigen toneel te staan.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Nu niet. Thuis praten we erover, oké?’

‘Femke, je was gewéldig. Een vrouw met hoog opgestoken zwart
haar dringt zich tussen hen in. Drie dikke zoenen klinken naast
haar wangen.

‘Wat leuk dat je er bent, Shaundra’

‘Je was fantastisch, meid. Ik wist dat je het in je had’

Femke voelt haar glimlach weer doorbreken. ‘Het ging goed, he?
Het was echt zo waanzinnig om eindelijk de premiére te mogen
spelen’

‘Het werd tijd dat die producenten eindelijk eens die Gooise
stront uit hun ogen wreven, gaat Shaundra verder.

‘Mede dankzij jou. Je hebt daar een behoorlijk steentje aan bij-
gedragen’

‘Ach, een paar telefoontjes naar wat contacten van me. Dat is alles’
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‘Nou, dat was toch wel belangrijk’ Femke lacht dankbaar naar
haar vriendin. Het was puur geluk dat ze met de journaliste van het
blad ShowLadyzz in gesprek raakte tijdens een feestje van een col-
lega. Daarna bleven ze contact houden. Shaundra heeft zich in de
afgelopen maanden ontpopt als een echte vriendin, die haar aan
alle kanten heeft gesteund.

‘Fem, onderbreekt Bjorn het gesprek. Tk ga vast naar huis’

‘Naar huis, maar...?

‘Klets maar lekker bij met Shaundra. Wij praten later wel verder.

‘Wacht even Bjorn, blijf je niet bij het buffet?’

‘Nee, lieverd, ik moet echt weg. Tot straks, geniet van je avond’
Bjorn kust haar licht op de wang en glipt door de menigte heen
naar achteren. Femke kijkt hem na. Dit is niets voor Bjorn, er is
kennelijk iets fout gegaan tijdens zijn afspraak.

Flitslicht doorbreekt haar contact met Bjorn. Als ze omkijkt ziet
ze een camera op zich gericht. De sluiter ratelt.

‘Lachen, Femke, hoort ze Shaundra naast zich fluisteren.

Ze duwt direct haar gezicht weer in de plooi. Ze moet alert zijn
op gefocuste lenzen. Altijd in haar rol blijven.

De blik van de fotograaf is nu op zijn display gericht, alsof hij zijn
buit taxeert. Dan een vriendelijke glimlach. Zijn ogen tasten vrij-
postig haar lichaam af. Ze kleden haar uit. Een spiertje bij haar oog
begint te trillen. Irritant. Dan knikt hij haar toe alsof hij zijn goed-
keuring geeft. Femke laat haar adem ontsnappen.

Ze proberen je altijd te pakken op een ongelegen moment, sist
Shaundra tussen haar tanden door. ‘Gemene horzels zijn het. En
deze vent is de ergste van allemaal’

Die laatste foto wordt het, weet Damien direct. Daar kan hij zeker
wat mee doen. Een foto die vragen oproept. Beetje gewaagde tekst
erbij en klaar.

Opnieuw klikt hij door zijn opnames. De verbijstering op haar
gezicht was niet gespeeld. Wie weet is er bij deze dame wel meer te
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halen. Een goede foto is een geplaatste foto, want dan levert die pas
geld op. En voor meer duiten zal hij iets moeten leveren dat bui-
ten het normale glamourboekje gaat. Dat heeft zijn hoofdredacteur
Tim hem wel duidelijk gemaakt. De zeikerd. Die beoordeelt een
foto niet op een mooie compositie, of op hoge kwaliteit. Sensatie,
daar gaat het hem om. Ze willen een smeuig verhaal bij zijn fotos
kunnen plaatsen. Het voelt tweederangs, maar dat is even niet an-
ders.

Als hij de zaal rondkijkt ziet hij de andere fotografen als vlie-
gen rond de BNers zoemen. Daar valt dus niets exclusiefs te halen.
Deze meid is vers. Misschien moet hij zich de komende tijd maar
eens in haar verdiepen. Hij kijkt tegen haar rug aan. De blonde
krullen vallen soepel over haar blote schouders. Slanke taille en
een prachtig kontje in een glanzende galajurk. Hij heeft wel minder
mooie objecten begluurd. Wie weet wat hij in de komende weken
allemaal nog te zien krijgt. Het prikkelt hem.

Wie was trouwens die vent die bij haar stond? Haar man? Daar
moet hij achter zien te komen, want er speelt duidelijk meer tus-
sen hen. Is hij misschien jaloers op de charmante Enrico. Of is er
iets anders?

Achteraan in de zaal ziet hij de blonde man weglopen. Die moet
hij dus hebben. Hij loopt vastberaden achter hem aan. Bij de gar-
derobe ziet hij nog net dat de man door de draaideur van het the-
ater verdwijnt. Snel duwt hij zijn kauwgum onder de balie. Hij kan
maar beter direct aanhaken.
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