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Dit is het moment van de waarbeid. Binnenkort zal ik weten
of ik eindelijk de verlossing zal voelen waar ik zo naar ver-
lang. Mijn handen trillen. Door de stof van mijn jaszak heen
voel ik de ijzige kou van bet staal.

Ik weet hoe het zal verlopen. Eerst sperren de ogen open,
dan gaat het angstzweet vloeien en begint het aanhoudende
gesmeek. Tot zover niets bijzonders.

Maar dan komt mijn verrassing.

En pas dan zal het overdonderende besef doordringen,
waarna al snel de herkenning en de acceptatie zullen volgen.
Daaruit zal ik de meeste bevrediging halen.

De punt van het vlijmscherpe mes zal de buid raken, het
vlees openrijten en zich een weg banen naar de kwetsbare
organen.

Een steek in het hart zou een voltreffer zijn, maar is moei-
lijk. Ik kan geen risico nemen. Zekerder is het om de keel in
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een strakke haal open te snijden of het mes in de buik te
boren en dan in een korte ruk het vlees naar boven toe open
te scheuren.

Het verbaast me dat ik op dit moment nog twijfel over de me-
thode. Ik heb zo lang de tijd gehad om hierover na te denken.

Als bet zover is, zal ik weten wat te doen.

Ik bel aan met een glimlach op mijn lippen.



Een jaar eerder...
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Ewoud

Als Ewoud zijn lange benen strekt, voelt hij een venijnig tikje
ter hoogte van zijn knie. Hij kijkt op en ziet een boze bejaarde
dame met haar wandelstok snibbig haar beenruimte terug-
eisen. Geérgerd fronst hij zijn wenkbrauwen en kijkt weer
naar buiten. De brede trottoirs zijn gevuld met winkelende
mensen: gezinnen, groepjes opgeschoten pubers, blonde vrou-
wen met veel sieraden en grote tassen. De bel van de tram
klingelt. Schokkerig rijdt het voertuig verder, Ewouds lange,
magere lijf beweegt traag mee in de cadans. Hij is moe. Als hij
het juist heeft, telde vannacht slechts twee uur van de kwali-
teitsslaap die je hersencellen de kans geeft de boel daarboven
weer netjes te ordenen. De rest van de nacht was gevuld met
warrige dromen en wanhopig naar de wekker staren.

De bejaarde dame tegenover hem staat op en verlaat de
tram. Bij de volgende halte moet hij er zelf ook uit. Een snelle
blik leert hem dat iemand de stopknop al ingeduwd heeft.



BOTSING

Moeizaam trekt hij zijn lichaam omhoog aan een van de
beugels en als de tram stilstaat, stapt hij uit. In de verte kan
hij de kapperszaak van zijn oude vriend al zien. André zal
ervan opkijken dat hij weer eens langskomt.

Wanneer hij door de ruiten van de herenkapperszaak
tuurt, ziet hij André al staan, zoals altijd lachend en druk
in de weer met zijn schaar. Ewoud vermoedt dat de gezette,
kleine man al lang de pensioengerechtigde leeftijd bereikt
heeft, maar nog helemaal geen zin heeft om te stoppen met
werken. Hij houdt te veel van de praatjes en grapjes met zijn
trouwe, geméleerde klantenkring, van bouwvakkers tot di-
recteuren. De zaak is een echt mannenbolwerk. Een van die
weinige plekken waar nog gerookt mag worden, waar vieze
moppen nog kunnen en het belangrijkste: waar niet geoor-
deeld wordt.

‘Ewoud, wat leuk dat je weer eens langskomt.’

Grijnzend loopt Ewoud op de kapper af, omhelst hem en
geeft hem wat onhandige klopjes op zijn rug. Tk kom me
een beetje op laten knappen.” André kijkt hem vorsend aan.
‘Knippen, scheren, wenkbrauwen, neus?” Ewoud knikt en
gaat in de kappersstoel zitten die André hem aanwijst. In één
soepele beweging slaat hij een grote witte mantel om Ewoud
heen.

Wanneer Ewouds blonde krullen gewassen zijn en hij weer
rechtop voor de spiegel zit, steekt André van wal over zijn
favoriete gespreksonderwerpen: politiek en voetbal. Ewoud
hoeft alleen maar te luisteren en af en toe instemmend te
knikken. Intussen constateert hij dat zijn spiegelbeeld erop
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vooruitgaat. Het is dat de diepe kringen onder zijn ogen niet
weg te krijgen zijn, maar anders zou hij best weer een beetje
lijken op de man die hij ooit was.

Hij slaat zijn ogen neer.

‘Is het morgen weer zover?’ vraagt André als hij Ewoud
uitlaat. Ewoud steekt een sigaret op en knikt.

‘Maak er maar een heel mooie dag van!’

‘Tk ga mijn best doen,’ antwoordt Ewoud grijnzend, terwijl
hij twijfelt welke kant hij op zal gaan. Het café naast Andrés
zaak lonkt, maar hij weet zich te beheersen. De volgende
stop vandaag wordt een kledingzaak. Hij heeft al berekend
dat hij vijftig euro kan besteden aan een nieuwe broek en
nette blouse. Veel te weinig natuurlijk. Ooit gaf hij dat be-
drag uit aan een stropdas, maar nu liggen de zaken anders.
Een kwartiertje later verlaat hij een winkel met een vrolijk
gekleurd T-shirt met opdruk en een donkerblauwe corduroy
broek.

In de tram terug naar huis denkt hij aan morgen. Als alles
volgens plan verloopt, brengt zijn ex-vrouw hun dochter om
drie uur en haalt ze haar om vijf uur weer op. Twee lange
uren met Anouk. Hij wil ze optimaal benutten. Eerst een ijsje
eten en daarna naar de speeltuin in het stadspark. Dat aan-
bod moet verleidelijk genoeg zijn.

Thuis in zijn karig ingerichte vooroorlogse rijtjeswoning
zet Ewoud de televisie aan, schopt zijn schoenen uit en kijkt
ongeinteresseerd naar een jeugdserie die in zijn jonge jaren
heel populair was. Tijdens de aanvangstune van het journaal
zapt hij verder en blijft hangen bij een quiz met zogenaamde
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BN’ers van wie de namen en gezichten hem niets zeggen. Hij
pakt twee flesjes bier en een zak chips uit de kelder en blaast
een tijdje kringetjes sigarettenrook de lucht in. Ze lukken
best aardig. Niet veel later vallen zijn ogen dicht.

Een enorm lawaai schrikt hem op. Ewoud probeert zijn ge-
tergde oren te sluiten voor de herrie, maar zijn rechterarm
blijft bewegingloos naast hem op de bank liggen, alsof hij
geen deel is van zijn lichaam. Paniekerig graait Ewoud naar
zijn lamme arm en schudt ermee. Met hevige tintelingen
komt de bloedsomloop weer op gang. Rillerig gaat hij recht-
op zitten. Waar is hij eigenlijk wakker van geschrokken? Hij
weet het meteen al. Natuurlijk weer zo’n klotevliegtuig.
Soms klinkt het gedonder zo hard dat het lijkt alsof het toe-
stel zijn huis binnenvliegt. Op de klok is het vijf uur. Hij
spitst zijn oren. Het is weer stil, op het geluid van passerend
verkeer na. In zijn studententijd woonde hij direct naast het
spoor. ledereen die op bezoek kwam, vroeg zich af hoe hij in
godsnaam die herrie kon verdragen, maar hij was er zo aan
gewend geraakt dat hij het niet eens meer hoorde. Wonen
onder een aanvliegroute van een luchthaven blijkt toch an-
ders te zijn. Het geluid van een laag overkomend vliegtuig
gaat hem nog iedere keer door merg en been, het is zoveel
overheersender dan de rustige cadans van een passerende
trein.

Kreunend staat Ewoud op en rekt zich uit. Zijn rug doet
pijn. Waarom valt hij verdorie toch altijd op de bank in
slaap? In het kleine badkamertje op de eerste verdieping slikt
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hij twee pijnstillers. Vermoeid laat hij zich zakken op het
matras op de grond in zijn slaapkamer en trekt het dekbed
rillend op tot onder zijn kin. Een zure zweetvoetenlucht
dringt zijn neusgaten binnen. Hij keert het dekbed en sluit
zijn branderige ogen. Het is belangrijk om nog een paar uur-
tjes slaap te pakken.

Na het douchen en een gevulde koek, een glas melk en veel
zwarte koffie als ontbijt, weet Ewoud niet wat hij moet doen.
Doelloos drentelt hij door zijn kleine woning. Hij overweegt
even naar de wasserette te gaan, maar verwerpt dat idee door
het deprimerende vooruitzicht van het hypnotiserende ge-
draai van de kolossen in de kale tl-verlichte ruimte. Hij kan
toch wel wat beters doen met zijn tijd? Zenuwachtig con-
troleert hij zijn uiterlijk in de spiegel: het gekleurde T-shirt
oogt goedkoop en de nieuwe broek slobbert om zijn magere
benen. Ondanks zijn goed geknipte kapsel ziet hij er beroerd
uit. Hij kan zich nu de blik van Fleur al voorstellen als ze
hem ziet: spottend, misprijzend, arrogant. Deze keer mag hij
niet boos worden. De vorige keer zei Fleur dat ze haar doch-
ter nooit meer aan zo’n agressieveling zou toevertrouwen.
Uit frustratie over die gemene opmerking gaf hij een schop
tegen een vuilnisemmer. De angst die hij toen in Anouks ogen
zag, trof hem diep. Hoe kon ze op die manier naar haar
vader kijken? Waar is het misgegaan? Eigenlijk weet hij het
antwoord wel. Zijn ex is vierentwintig uur per dag bezig met
het verkopen van leugens over hem. Het is een wonder dat
zijn dochter hem tiiberhaupt nog wil zien.
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Het geluid van de telefoon doet hem opschrikken. Met be-
vende handen neemt hij op. Hij hoort een mannenstem. De
details ontgaan hem, maar de boodschap is duidelijk. De
advocaat van Fleur deelt hem mee dat de omgangsregeling
voorlopig is ingetrokken.
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Lisa

‘Mevrouw Van Ostade! Kan ik u even spreken?’ Lisa kijkt op
en ziet dat de schooljuf van Franka met rood aangelopen ge-
zicht en driftige, kleine pasjes op haar afkomt.

‘Natuurlijk. Zegt u het maar,” antwoordt ze vriendelijk
wanneer de juf puffend voor haar staat.

‘Franka heeft hoofdluis.’

Lisa’s glimlach bevriest op haar lippen. “Wat zegt u daar?
Dat is onmogelijk. Ik zie haar nooit krabben.’

“Toch is het zo. De luizenmoeder heeft haar ertussenuit ge-
pikt bij de controle. Ze had er zeker een stuk of tien.” De juf
kijkt Lisa beschuldigend aan. ‘Ik zal alle kinderen morgen
een briefje mee naar huis moeten geven, want we moeten na-
tuurlijk koste wat kost voorkomen dat de hele klas besmet
wordt. Ik neem aan dat u vandaag nog maatregelen treft?’

Lisa denkt na. Hoofdluis. Hoe moet ze die uitroeien?

“Weet u wat u moet doen?’ vraagt de juf.

L5
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Lisa heeft het gevoel dat ze iets triomfantelijks in de stem
van de juf hoort. ‘Ik neem aan dat u me dat nu precies gaat
uitleggen,” antwoordt ze kalm.

De wangen van de juf kleuren nog dieper rood dan ze al
waren. ‘U moet Franka’s haren behandelen met een speciale
antiluizenshampoo en minstens twee weken dagelijks con-
troleren. Daarnaast moet u alle kleding, het beddengoed en
de knuffels op hoge temperatuur wassen. En vergeet uzelf en
uw andere kinderen niet.’

Lisa onderdrukt een gefrustreerde kreun. Dit komt wel
heel slecht uit, nu hulp Jasja op vakantie is. Ze krabt achter
haar oor. De juf kijkt haar veelbetekenend aan.

‘Tk zal ervoor zorgen,” zegt ze en zonder de schooljuf nog
een blik waardig te gunnen, pakt ze Franka bij de hand en
wandelt naar de gloednieuwe Audi die ze pal voor de school
geparkeerd heeft. Ze opent het portier zodat haar dochter kan
instappen en wacht op Henry, haar middelste kind. Als Henry
over het schoolplein naar haar toe komt rennen, klaart ze weer
een beetje op. Hij is het laatste halfjaar hard gegroeid. Zijn ste-
vige kinderarmpjes en -beentjes zijn veranderd in onhandige,
broodmagere staken waar hij soms amper controle over lijkt
te hebben. Ze zwiepen alle kanten op. Zijn aandoenlijke ge-
worstel met zijn nieuwe lichaam vertedert Lisa. Het liefst zou
ze hem een stevige knuffel geven en vertellen dat alles heus wel
goed komt met dat gekke lijf, maar van knuffelen moet hij
niets meer hebben. Ze begroet haar zoon met een glimlach.

Lisa start de motor. Met een tussenstop bij de drogist rij-
den ze naar de verbouwde boerderij waar ze nu zo’n tien jaar
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wonen. Na de geboorte van hun eerste zoon Harald was Lisa
tot de conclusie gekomen dat het beter zou zijn haar kind op
te voeden op het rustige en overzichtelijke platteland. Toen
Henry zich aandiende, vonden ze deze prachtige boerderij
met rieten dak een paar kilometer buiten de bebouwde kom
van een dorp met een paar duizend inwoners. Ze was on-
middellijk verliefd. Het verbouwen met hulp van een be-
vriende architect duurde veel langer dan gepland, maar daar-
na hadden ze dan ook echt een droomhuis met een enorme
tuin, zwembad en meer dan genoeg ruimte voor hun gezin
dat, na de komst van Franka, uit vijf personen bestond. Zes
eigenlijk, als je Jasja, de inwonende huishoudster, meetelde.

Lisa is tot de conclusie gekomen dat het dorpsleven haar
goeddoet. Af en toe maakt ze een praatje in de dorpswinkel
of op het schoolplein, maar echte vrienden heeft ze er niet bij
gekregen. Dat vindt ze niet erg. Ze geniet van de rust, tui-
niert, gaat hardlopen in de bossen en vindt het heerlijk dat
niemand lijkt te weten wie ze is. De zeldzame keren dat een
van de dorpsbewoners haar vraagt wat voor werk ze doet,
denken ze vermoedelijk dat ze stewardess is als ze antwoordt
dat ze bij NLM werkt.

Een paar vette luizen verschijnen wanneer ze de pas ge-
kochte luizenkam door Franka’s fijne, blonde haren trekt.
Achter Franka’s oren ontdekt Lisa geirriteerde rode vlekken.

‘Meisje, je moet toch vreselijke jeuk hebben. Waarom heb
je niets gezegd?’

Franka kijkt haar onbewogen aan en haalt haar schouders
op.
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Hoofdschuddend knijpt Lisa in het flesje met sterk geu-
rende luizenshampoo en verspreidt het over haar dochters
haren. ‘Henry, kom eens naar boven, dan doe ik jouw haar
ook even,” roept ze naar beneden als ze klaar is, maar ze
krijgt geen antwoord. Waarschijnlijk is hij al weer naar bui-
ten. Het kind is geboren en getogen op het platteland en
hangt het liefst hele dagen in de bossen rond. Dat komt later
wel, denkt Lisa, en ze loopt naar Franka’s kamer om de was
te verzamelen.

Beneden hoort ze het autobusje dat haar oudste zoon Harald
thuis komt brengen. Een paniekgevoel schiet door haar heen.
Hoe moet ze hem vertellen over de ongewenste bezoekers?
Altijd eerst een koekje en een kopje thee als hij thuiskomt
van de opvang, had Jasja haar kort voor haar vertrek inge-
prent. Ze haast zich naar beneden. In het voorbijgaan valt
haar oog op de volle aktetas in de hal. De belangrijke be-
spreking voor morgen moet nog voorbereid worden en Wim
zou vanavond pas laat thuiskomen van het onderwijscon-
gres. Ze vloekt zacht. Dat wordt weer nachtwerk. Lisa opent
de deur. Haar zoon stapt binnen, zijn blik gericht op het spel-
computertje in zijn handen.

‘Hallo Harald,” zegt Lisa.

“Waar is Jasja?’ vraagt Harald zonder op te kijken.

‘Jasja is op vakantie. Net als gisteren. Mama is nu thuis
voor jou. Lisa houdt haar adem in. Harald verstijft. Tk heb
thee en een koekje voor je,” reageert Lisa snel. ‘Ga je mee
naar de keuken?’ Lisa steekt haar hand naar hem uit. Harald
negeert die en loopt naar de keuken.
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