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aan gruzelementen, in een andere badkamer is de wastafel van 
de muur gerukt en ligt in brokken op de stenen vloer. In de keu-
ken is het serviesgoed gesneuveld en vertoont het keukenblad 
barsten. Ze hoort water stromen en sleept zichzelf de trap op 
naar de bovenste verdieping. In de gastenbadkamer staat de bad-
kraan open en het water zoekt inmiddels zijn weg naar buiten. 
Ook hier zijn vernielingen aangericht, maar minder dan bene-
den. In een slaapkamer is het matras aan flarden gesneden en 
zijn de gordijnen met rails en al van het plafond gerukt. Verbijs-
terd kijkt ze om zich heen. Wie is hiervoor in godsnaam verant-
woordelijk? Haar hart gaat uit naar de vrouw die hier haar bed 
and breakfast wil beginnen. Ze kan zich haar ontreddering nu al 
voorstellen en haar gevoel voor rechtvaardigheid zegt haar dat ze 
haar moet waarschuwen. Dan denkt ze aan de overdracht van-
middag bij de notaris en aan haar nieuwe appartement, dat ze 
met de opbrengst van het pension heeft kunnen kopen – en be-
sluit te zwijgen.
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Hoofdstuk 1

‘Mam, papa appt dat hij over twee weken naar ons toe wil ko-
men. Kan dat?’

Direct voelt Katja van Merwede rode vlekken in haar nek op-
komen. Het is toch niet te geloven? Ze zijn nauwelijks uit Neder-
land vertrokken of meneer heeft er zijn plasje alweer overheen 
gedaan. ‘Dat weet ik nog niet, lieverd,’ zegt ze veel kalmer dan ze 
zich voelt. Haar dertienjarige dochter Myrthe heeft nog net een 
zitplaats gevonden op de achterbank tussen alle bagage waarmee 
de auto tot aan het dak is volgestouwd. ‘We zijn nog onderweg, 
laten we nou eerst maar eens zien dat we aankomen.’

Op de passagiersstoel begint de elfjarige Rowan meteen onrus-
tig te bewegen. ‘Wat is er dan, mam? Is er iets niet goed?’

‘Er is helemaal niets, maar we moeten nog een heel eind rijden, 
dat weet je toch wel van de vorige keren dat we naar Oostenrijk 
gingen? En het kan gaan sneeuwen, waardoor we er langer over 
doen.’

Katja probeert niet te denken aan de monsterfile van twee we-
ken geleden richting München toen het verkeer op de snelweg 
urenlang muurvast stond. Niet dat die situatie zich snel zal her-
halen. Het verkeer beweegt zich nu, aan het einde van de kerst-
vakantie, juist in tegengestelde richting. Maar sneeuwval kan 
natuurlijk alsnog voor flink oponthoud zorgen.

‘Maar wat moet ik nou tegen papa zeggen?’ klinkt Myrthes 
stem weer van de achterbank.

Dat hij de pest kan krijgen. ‘We laten hem nog weten of hij over 
twee weken al terecht kan in de bed and breakfast. Ik kan het nu 
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onmogelijk zeggen.’ Ze weet donders goed wat de uitkomst gaat 
zijn, maar het laatste waar ze zin in heeft is een discussie tijdens 
het rijden, waarbij ze toch altijd licht gespannen is. Het vleugje 
schuldgevoel omdat ze niet helemaal eerlijk is, drukt ze weg. Het 
is toch ook onzinnig dat haar bijna-ex-man nu al over langsko-
men begint? Hij heeft de kinderen de afgelopen twee weken nota 
bene bij zich gehad, waardoor Katja zowel Kerstmis als oud en 
nieuw zonder hen heeft doorgebracht. ‘En anders zien jullie hem 
weer met de voorjaarsvakantie.’

‘Maar dat duurt nog...’ Rowan telt op zijn vingers. ‘Zeven we-
ken. Dat is hartstikke lang.’

‘Dat valt best mee, je zult zien dat de tijd voorbijvliegt.’
Rowan vouwt zijn armen stuurs over elkaar. ‘Ik vind het niet 

leuk dat we papa zo lang gaan missen. Waarom moeten we nou 
naar Oostenrijk verhuizen?’

‘Jij wilt toch ook iedere dag kunnen skiën?’ zegt Myrthe voor 
Katja kan antwoorden. Rowan knikt. ‘Nou dan!’

Katja besluit het erbij te laten. Telkens als ze zich de afgelo-
pen weken afvroeg waarom ze zich in hemelsnaam een verhui-
zing naar het buitenland op de hals haalde, hield ze zichzelf voor 
dat het voor de kinderen een geweldige kans is om hun skitalent 
te ontwikkelen. Alleen dat was al reden genoeg om het vertrek 
door te zetten. Dat ze daardoor nu ook op weg is naar de man 
van wie ze hoopt dat hij haar nieuwe liefde zal worden, is alleen 
maar een prettige bijkomstigheid. Ze werpt een blik op de lood-
grijze lucht, waaruit het ieder moment kan gaan sneeuwen. Nau-
welijks heeft ze het gedacht of de eerste vlokken dwarrelen naar 
beneden. In de kofferbak ligt een set sneeuwkettingen; ze hoopt 
vurig dat ze die niet nodig heeft.

Twee uur later stoppen ze om wat te eten. De dreigende 
sneeuwbui is beperkt gebleven tot enkele vlokken en de reis gaat 
sneller dan Katja vooraf durfde te hopen. Ze heeft thuis broodjes 
belegd en tijdens een tankbeurt voor ieder een flesje frisdrank 
gekocht. Na het eten halen de kinderen een bal uit de auto om 
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op een naast de parkeerplaats gelegen grasstrook te voetballen. 
Katja loopt zelf een beetje doelloos heen en weer en controleert 
voor de zekerheid of de koffer op het dak nog goed is afgesloten. 
Zowel de dakkoffer als de auto zit afgeladen vol. Niet alleen met 
kleding en allerlei persoonlijke spullen die de eerste weken on-
misbaar zijn, maar ook met de ski-uitrusting van de kinderen. 
Twee paar slalomski’s, een paar poederski’s, trainingsski’s, ver-
schillende skibrillen, helmen met en zonder beugel, een thermo 
back protector, beenkappen, wedstrijdpakken – ze zeult het alle-
maal mee.

Een vrachtwagen zal later nog meer ski’s en de rest van hun 
spullen uit Nederland brengen. Tot dan moeten ze zich behelpen 
met wat de vorige eigenaar van pension Tannenhof heeft achter-
gelaten. De stoffige naam is een van de eerste dingen die zal ver-
dwijnen, zo neemt Katja zich voor. Ze overweegt haar bed and 
breakfast simpelweg Zillertal te noemen en in haar hoofd heeft 
zich al een reclameslogan voor op haar website gevormd: ‘Zin in 
Zillertal.’

Wanneer ze ervan overtuigd is dat de dakkoffer nog stevig vast-
zit, kondigt ze aan dat het tijd wordt om te plassen en verder te 
rijden. Net voor ze de motor wil starten, krijgt ze een appje van 
Dietmar, die vraagt hoe lang hij nog moet wachten voor hij haar 
als nieuwe landgenoot kan verwelkomen. Het vooruitzicht dat 
ze hem vanavond weer zal zien, brengt een glimlach rond haar 
lippen. Heel snel, ik kan niet wachten, appt ze voor ze wegrijdt.

Ze ontmoette Dietmar Eckhardt begin vorig jaar tijdens een 
van de vele skiwedstrijden van haar kinderen. Zij was er als be-
geleidende ouder aanwezig, hij als skileraar van de Oostenrijkse 
deelnemers. Die winter kwamen ze elkaar gedurende de compe-
titie regelmatig tegen en na elkaar een paar keer kort te hebben 
gesproken, raakte ze langzaamaan bevriend met de goedlachse 
blonde krullenbol met de hazelnootkleurige ogen. Afgelopen 
najaar, toen ze een avondje vrijaf had als begeleider van haar ei-
gen kinderen en de andere kinderen met wie ze op trainings-
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kamp waren, sprak ze met Dietmar af in de Pizz Pub in Fügen, 
de place to be voor après-ski. Het werd een erg gezellige avond, 
die eindigde in Dietmars appartement. Sindsdien onderhouden 
ze een app-relatie en nu ze in Oostenrijk komt wonen, moet dui-
delijk worden of het tussen hen serieus is. In ieder geval wordt 
Dietmar de trainer van Myrthe en Rowan, want hij is verbonden 
aan de skischool waar ze hun lessen gaan volgen.

Het is toch gaan sneeuwen en op de weg vóór hen gloeien tal-
loze remlichten op. Ook Katja’s voet gaat naar het rempedaal en 
algauw staan ze stil. Ze slaakt een bijna onhoorbare zucht. Het 
ging zo lekker vlot, ze hoeven nog maar een kleine honderd kilo-
meter tot de Oostenrijkse grens.

‘Even wachten tot de sneeuw stopt, daarna kunnen we weer 
verder,’ zegt Rowan optimistisch. Katja hoopt dat hij gelijk krijgt. 
Voor hen is het verkeer helemaal tot stilstand gekomen en er lijkt 
geen beweging in te zitten. Een kwartier later staan ze nog steeds 
op dezelfde plek.

‘Wat zou er zijn?’ vraagt Rowan, zijn neus tegen het zijraam ge-
drukt. ‘Waarom rijden we niet?’

‘Zo hard sneeuwt het nou ook weer niet,’ vindt Myrthe.
‘Ik weet het niet, jongens. O, wacht, verkeersinformatie.’ Katja 

zet het volume harder en terwijl ze luistert, ontsnapt haar bijna 
een hartgrondige vloek. Verderop is een vrachtwagen geschaard 
en twee van de drie rijbanen zijn geblokkeerd. ‘Dit gaat nog wel 
even duren, ben ik bang, er staat een vrachtauto dwars op de 
weg. Nou ja,’ vervolgt ze, en ze probeert optimistisch te klinken, 
‘gelukkig heb ik daarstraks het een en ander bij het tankstation 
gekocht, dus omkomen van honger en dorst zullen we niet.’

‘Ik moet wel plassen,’ zegt Myrthe.
‘Wat?’ Met een ruk draait Katja zich om. ‘Hoe kan dat nou, je 

bent toch bij het benzinestation geweest?’
Myrthe haalt haar schouders op. ‘Er kwam niets.’
‘Jemig, dat is niet handig.’ Katja’s blik gaat naar de rij auto’s en 
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vrachtwagens links én rechts van haar. ‘Voorlopig zul je het moe-
ten ophouden.’

Myrthe gromt iets over een natte plek, waarop Rowan in de 
lach schiet. ‘Ik heb dorst,’ verkondigt hij en hij reikt meteen naar 
de tas met proviand.

‘Afblijven! Niemand drinkt meer iets tot we weer naar de wc 
kunnen.’

Er daalt een stilte neer. Buiten dwarrelen de sneeuwvlokken 
langs een steeds donkerder wordende lucht naar beneden.

‘Ik moet nu toch echt wel heel nodig... en ik heb het koud,’ meldt 
Myrthe een uur later op klagelijke toon. Katja voelt zelf ook de 
kou langs haar benen steeds verder omhoogkruipen. De motor 
heeft ze al een poos geleden uitgeschakeld om brandstof te spa-
ren.

‘Mijn telefoon heeft honger, kun je hem even voeden?’ Rowan 
drukt haar zijn mobiel in handen.

Normaal glimlacht Katja om zijn manier van uitdrukken, maar 
nu niet. ‘Nee lieverd, dat gaat natuurlijk niet. Daarvoor moet de 
motor draaien.’

‘Zet hem aan dan!’
Gealarmeerd door Rowans dreigende toon, zegt Katja zo kalm 

mogelijk: ‘Dat gaat helaas niet, dan komen we straks zonder 
stroom te staan en start de auto niet meer.’

‘Maar ik wil verder spelen.’
‘Je zult moeten wachten tot we weer rijden.’
‘Nee! Ik wil dat je hem nu oplaadt.’ Driftig trekt Rowan aan 

Katja’s arm.
Beheerst haalt Katja zijn hand weg en legt hem op zijn been. 

‘Het gaat niet, Rowan, je moet geduld hebben.’
‘Kappen, kleuter,’ roept Myrthe op treiterige toon.
Direct zit Rowan achterstevoren op zijn stoel en probeert zijn 

zusje te slaan. Die verdedigt zich en raakt haar broertje vol op 
zijn neus. Rowan brult het uit en pas na veel moeite lukt het Kat-
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ja om hem een beetje tot bedaren te brengen. ‘Ik wil naar hui-uis. 
Naar papa,’ zegt hij zielig huilend.

Opeens zitten de tranen Katja ook hoog. Kijk haar hier nou al-
leen staan, met twee ongelukkige kinderen, midden op een don-
kere Duitse snelweg. Het voelt zó niet goed.

‘Verdomme, Ralph van Merwede, dit is jouw schuld!’ sist ze 
tussen haar tanden.


