Na even zoeken vond Roos de schakelaar, gelukkig, het
licht deed het nog. In de oude keuken stonden op de tafel
nog een theeglas, een pak melk en een beschuitbus
zonder deksel. De beschuiten zouden inmiddels zacht of
zelfs beschimmeld zijn geworden. Ze durfde niet meer
aan de melk te ruiken.

De lamp boven de keukentafel was gemaakt van hout,
met gedraaide armen waarin kaarslampjes een gezellige
sfeer geven. Hij was ingepakt in een fijnmazig kanten
waas van spinnenwebben, nu er een lichtje in scheen was
het web te mooi om ooit onder het mom van schoonmaak
te verwijderen.

‘Haar’ stoel stond er uitnodigend bij, met een plat-
gezeten geborduurd kussentje, eerst maar even gaan
zitten. Ze hield haar jas aan, alhoewel het niet echt koud
was. Afgezien van het frisse windje was het aangenaam
nazomerweer. Ze pakte de krant die open op tafel lag, de
krant van vijfentwintig mei, vandaag was het
achtentwintig augustus. Die dag in mei zou een
ontzettend warme dag worden, tropische temperatuur,
vandaar dat de luiken nog gesloten waren, dan zou al die
warmte het huis binnenkomen en had je er alleen maar
last van.

‘Nee’, zou Annabeth hebben gezegd, 'zomers hou je er
de warmte mee buiten en ’s winters hou je de warmte er
mee binnen.’



Als Roos aan haar dacht, werd ze prompt blij.
Annabeth was altijd vrolijk, ondanks dat ze al jaren
alleen woonde in dat grote huis. Ze was meestal aan het
rommelen in haar keuken, onderwijl zingend, ze kookte
lekkere dingen, had altijd taart bij de thee. VVoor de taart
gebruikte ze fruit uit haar eigen boomgaard, want achter
het grote huis stonden fruitbomen in soorten en maten,
ieder seizoen had haar eigen opbrengst, kersen, appels,
peren, pruimen, mispels. En niet te vergeten de
frambozen en de bramen, weelderige struiken die ieder
jaar een mega opbrengst gaven. Hiervan maakte ze jam.
Aan het begin van het jaar stonden in de kelder grote
voorraden lege potjes te wachten op de nieuwe oogst.
Zelf waste ze alle potjes na gebruik flink schoon. Als ze
aan buren of vrienden potjes met lekkernij mee gaf, was
het vanzelfsprekend dat ze hen vroeg de lege potjes
schoon terug te brengen, zodat zij deze de volgende keer
weer kon vullen. Het was een ruilhandeltje geworden,
haar potjes jam voor hun bezoekjes.

ledereen vond het gezellig om bij Annabeth een kopje
thee te drinken. Theezakjes waren uit den boze. Ze
kookte een ketel water, schonk een klein beetje in de
theepot, zodat hij voorverwarmd was, gooide het water
weg, en schonk vervolgens de pot vol met warm water,
thee-ei erin en onder de theemuts.

‘Even laten trekken, dan pak ik de taart, een Parijse
appelflan, je wilt wel een puntje neem ik aan.’



Terwijl Roos staarde naar de wolkjes stof die via de
zonnestralen door de hele keuken dwarrelden gingen haar
gedachten terug naar de beginjaren van haar en
Boudewijn. Toen was alles helder, was geen enkel

zonnestraaltje bedekt met stof, haar leven liep op
rolletjes, ze had een droombaan, een lieve man, geen
financiéle problemen.

De laatste tijd werd overschaduwd door donkere
wolken, donderwolken. VVolgens hem was er geen tijd
meer om samen een wijntje te drinken, om van intimiteit
maar te zwijgen.

Kinderen waren er niet gekomen, ze waren in de loop
van de jaren gewend geraakt aan het gemak van geen
kinderen, ze konden gaan en staan waar ze wilden,
hadden nooit oppas nodig, het gemis was in de loop der
jaren in de vergetelheid geraakt. Er waren onderzoeken
geweest, traag zaad was een van de uitkomsten, en
Boudewijn was daar helemaal niet rouwig om. Het paste
eigenlijk wel in zijn plannen om te gaan reizen zodra ze
genoeg gespaard zouden hebben. Als er kinderen zouden
komen, waren dat volgens hem kostenposten die zijn
plannen alleen maar in de weg zouden zitten. Roos had
zich daarbij neergelegd en had zich volledig op haar werk
gestort, met een burn out als gevolg.

Het bekende riedeltje van Boudewijns mobiel
verstoorde de weldadige rust in dit spinhuis, zoals ze het
huis in haar gedachten al noemde. Een ode aan alle
spinnen die na het overlijden van Annabeth het huis



levendig hebben gehouden, haar geschiedenis
beschermden met hun prachtige weefsels.

Ze nam niet op, wilde niet gestoord worden. Er hing
een totaal ontspannende rust in deze keuken.

De thee was inmiddels voldoende getrokken, ze zocht
een kopje in een van de aanrechtkastjes, waste het om en
schonk de thee in. De geur was heerlijk.

Ze keek naar het aanrecht, klein met een granieten blad,
een geisertje voor warm water, en naast het aanrecht een
koelkast met een vier-pits gasstel erbovenop. Als ze hier
wilde gaan wonen, zou er het een en ander aangepast
moeten worden. Zij zou liever een groot en ruim
werkblad willen hebben en het liefst zo’n Italiaans
fornuis, maar dat wilde Boudewijn waarschijnlijk niet.
Hij vond het geen goed idee om hier in deze bouwval te
gaan wonen, wilde het verkopen en van de opbrengst
grote en vooral verre reizen gaan maken. Daarin
verschilden ze nogal van mening, het begon zelfs het
grootste struikelblok in hun relatie te worden. Er ging
geen dag voorbij of ze hadden ruzie over ‘het huis’, het
was zelfs onmogelijk om er over te praten, dus werd er
gezwegen. Ze wist dat het geen oplossing was, maar zag
geen kans meer om samen een besluit te nemen. Onder
geen beding zou zij besluiten het te verkopen, en
Boudewijn zou onder geen beding met haar meegaan om
in ‘het huis’ te gaan wonen.



Die lamp zou ze verven in een helder kleurtje, en ze
zou hem versieren met mooie figuurtjes, zodat het echt
een blikvanger wordt.

Roos is een mooie vrouw van vierendertig. Een pittig
kopje met kortgeknipt donker haar. Gaaf gezicht. Slank
figuur met de nodige rondingen, niet al te breed in de
heupen en een platte buik. Ze hield van kleurige kleding,
meestal met rode accenten, en alles wat bij rood past.
Grijs vindt ze afschuwelijk en van zwart wordt ze
verdrietig.

Vorige week was Roos bij de notaris, het spinhuis was
nu haar eigendom en dat maakte dat ze op wolkjes liep
op weg naar huis. Toen ze op haar fiets naar huis ging,
dacht ze dat ledereen aan haar zou zien dat er iets
magisch was gebeurd, dat er een roze waas om haar heen
hing.

Sjaak, haar vader, bleek al langer te weten dat zijn tante
Annabeth haar woning wilde nalaten aan Roos, maar hij
had moeten beloven dat niet aan Roos te zullen vertellen.
Annabeth wilde haar dat pas laten weten als ze het aardse
voor het hemelse had verwisseld. Alhoewel ze het wel
jammer vond dat ze dan Roos’ gezicht niet zou kunnen
zien. Ze zou ontzettend hebben genoten.

Een paar maanden na haar overlijden kreeg Roos een
uitnodiging voor een bezoek aan het notariskantoor.

Notaris De Zwaan was een statige heer, in pak met vest
en een deftige stropdas. In zijn vestzakje hing een
horlogeketting. Het notariskantoor was buiten en binnen



net zo statig als de heer De Zwaan zelf. Het interieur in
Art Deco, kastdeuren met panelen volgens diezelfde stijl.
Zodra Roos zijn kamer werd binnengebracht, keek hij op
het horloge om te zien hoe laat het was. Dat leek haar
overbodig, tenzij hij het nodig vond te controleren of ze
op tijd was.

De secretaresse bracht hen een kopje thee, de notaris
pakte een Mont Blanc vulpen, legde hem keurig in gelid
naast het dossier en opende de map met papieren.

Op de fiets naar zijn kantoor wist Roos niet wat ze
moest verwachten, het overlijden van Annabeth popte
even op, maar dat ze als erfgename van huis en tuin was
aangewezen, was overweldigend nieuws. Ze was zelfs
enig erfgename en hoefde zich volgens de notaris geen
zorgen te maken over successierechten en overige
belastingen. Tante Annabeth bleek over zoveel financiéle
middelen te beschikken zodat, nadat alle schulden
betaald zouden zijn, er nog voldoende over was om zelfs
enige verbouwingen te realiseren. De notaris had
opdracht gekregen het huis en de inboedel geheel in tact
aan Roos over te dragen samen met een brief in gesloten
envelop, die Annabeth bij de heer De Zwaan als laatste
groet had achtergelaten. Wat er in de brief stond, was bij
de notaris niet bekend.

Roos stopte de envelop in haar rode tasje en stond na
het voorlezen van het testament snel en overdonderd
weer buiten, ze pakte haar fiets en reed, zonder te letten
op voorbijrijdende auto’s en groetende mensen, richting



huis. Ze fietste altijd met een noodgang voorbij aan het
bankje, dat daar nu zo uitnodigend stond om te komen
buurten.

Met gierende remmen stond ze stil, zette haar fiets in
het gras en plofte neer. Het bankje bood uitzicht op de
uiterwaarden, waar koeien liepen te grazen samen met
een grote groep ganzen. De koeien bleven graven en de
ganzen bleven snateren, zij stoorden zich helemaal niet
aan het grote gebeuren in het leven van Roos, eigenaresse
van een fantastisch maar bouwvallig huis, ze was van het
ene moment op het andere grootgrondbezitster geworden.
Ze vroeg zich af wat Boudewijn zou zeggen.

Eigenlijk wilde ze nu haar mobiel nemen en hem direct
bellen, maar een stemmetje in haar binnenste hield haar
tegen. Haar hele leven leek te veranderen in een
rollercoaster, niets zou hierna nog hetzelfde zijn. Zou ze
nu heel blij moeten zijn, zou de rijkdom die vanmorgen
in haar schoot was gevallen, haar gelukkiger maken? Zou
Boudewijn er gelukkiger van worden? Waarschijnlijk
wel, Boudewijn wilde iets anders dan werken, wilde het
liefst een miljoen winnen in een loterij en daarmee zijn
leven vullen. Nooit meer werken leek hem het ultieme
geluk. In haar leven was het hebben van geld nooit een
ultieme wens geweest, geluk zat bij haar naast
gezondheid in kleinigheden, een kus, een aanraking,
gezelligheid in huis, blij zijn met wat je hebt.

Het leven had haar de laatste jaren geleerd dat geld niet
gelukkig maakt; geen geld hebben was haar nooit



overkomen, maar ook dat scheen niet gelukkig te maken.
Het gemis van samen kinderen grootbrengen kon nooit
met geld vergoelijkt worden.

Ze besloot eerst Sjaak te bellen:

‘Pap, ik was vanmorgen bij Notaris De Zwaan.’

Na een moment van aarzeling, vroeg hij:

‘Z0, zo, en wat had hij te vertellen?’

‘Pap, Annabeth heeft mij haar huis nagelaten,
ongelooflijk, dat ik nu daar mag gaan wonen. Snap jij
dat?’

‘Lieverd, wat een geweldig nieuws. Vind je het goed
dat ik straks op de koffie kom om het met je te vieren?
Dan breng ik iets lekkers mee.’

‘Geweldig, pap, tot straks.’

Bij thuiskomst zwaaide Roos met de akte die Notaris
De Zwaan had meegegeven naar Boudewijn.

‘Kijk eens, wat denk je dat ik vanmiddag ...



