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1  ALMELO 

 

Natuurlijk wonen er ook fatsoenlijke lieden, maar niet 

genoeg om het Twentse stadje Almelo bestaansrecht te 

verlenen. Ik ben er onlangs geweest en ik kan u melden: 

in Almelo lopen alleen domme, dikke, verschrikkelijk 

lelijke mensen rond. Volbloed lelijkerds, honderd procent 

lelijk. Voor de slanke knappe vrouwen maak ik geen 

uitzondering, want zelfs die zijn lelijk in Almelo. Waar je 

ook kijkt zie je varkenskoppen en varkensnekken, 

waardoor Almelo je het gevoel geeft dat een 

onoplettende boer de staldeuren open heeft laten staan. 

Dit houdt nog geen belediging in, want ik ben dol op 

varkens: dat vind ik beesten met leuke gezichten. 

Maar de Almeloer heeft een domme wrede 

gelaatsuitdrukking die hem wei heel erg op een Duitser 

doet lijken. Ja, op koopavond in Almelo roept het 

straatbeeld onmiskenbaar herinneringen op aan de 

Tweede Wereldoorlog. 

In elk provinciestadje is wel iemand te vinden die iets 

organiseert, zelfs in Almelo. Laatst kreeg ik iemand aan 

de telefoon die mij met mijn show naar Almelo wilden 

halen. Dit raadde ik hem af. Ten eerste ben ik nogal duur 

en ten tweede heb ik behalve een goede piano een 

geluids- en een lichtinstallatie nodig. De organisator 

dacht dat hij dat allemaal best voor elkaar kreeg. Een zaal 

met een heus podium leek hem ook geen probleem. Er 

stond in Almelo nog een verenigingsgebouw uit de 
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vorige eeuw dat als zodanig dienst kon doen. Het heette 

zoiets als de Olde Dukke. 

Dat beloofde niet veel goeds. 

Inderdaad bleek de Olde Dukke een aan een café 

aangebouwde kazerne voor gesneuvelde lilliputters. Het 

zaaltje zelf met zijn zwarte plastic stoeltjes en zijn 

zwartgeverfde keukentafels waarover men voor de 

gezelligheid groene neteldoeken uit grootmoeders tijd 

had gelegd, zal ik niet beschrijven. Het gaat om het 

podium. Dit had mede door de geringe afmetingen het 

meeste weg van een oude mensen huiskamer. Men had 

op de achtergrond een reuzenposter uit 1950 geplakt, 

voorstellende een bergmeertje met een berg. Bedoeld om 

ruimte te scheppen, maar verkleurd en bestoft en al met 

al zo erg dat het met terugwerkende kracht mijn hele 

jeugd verpestte. Op het podium was net genoeg plaats 

voor een vlooientheater. 

Over de techniek zal ik kort zijn. De lampen waren met 

doorzichtig plakband aan de geïmproviseerde lichtmast 

vastgeplakt. Erger was dat ze het geen van allen deden, 

zodat ik mij tijdens de voorstelling in het schemerdonker 

over het podium bewoog. De piano bracht bij aanraking 

het geluid voort van iemand die sinds lang is overleden 

aan longkanker. Uit het aangrenzende café klonk dwars 

door mijn programma heen het weinig verhelderende 

gesprek van bierdrinkende Almeloers. 'Whoe hejije noa 

vel noa loaten kieke, Korm?' zo klonk het. 
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Mijn publiek was moeilijk aan het lachen te brengen. Ik 

kreeg de aanvechting de grappen uit te leggen. Na afloop 

zei de organisator opgewekt dat het publiek genoten had. 

Ik beet hem toe dat dat mijn schuld niet was, en vroeg 

meteen opheldering over de herkomst van de piano. Die 

bleek geleend van de Almelose muziekschool. Ik had het 

kunnen weten. Van een Almelose muziekschool is het 

uiteraard niet de bedoeling dat de leerlingen liefde voor 

de muziek wordt bijgebracht.  

Aan deze typisch Amelose belevenis was er een 

voorafgegaan van een nog grotere treurigheid. Ik had de 

Almelose boekhandelaar toegezegd dat ik de middag 

voorafgaande aan de voorstelling in zijn boekwinkel zou 

komen signeren. Tijdens het telefoongesprek maakte ik 

er de man op attent dat ik in dit geval in Almelo zou 

moeten eten. Ik hoorde hem van kleur verschieten. Om 

hem te sarren zei ik: 'Het hoeft niet duur te zijn, hoor. 

Met drie-, vierhonderd gulden komen we een heel eind.' 

Zijn voorstel om de maaltijd bij hem thuis te nuttigen, 

wimpelde ik af.  

Zuchtend stelde hij me een dinertje in een Almeloos 

restaurant in het vooruitzicht. Na afloop van het signeren 

bracht de boekenworm me via een ingewikkeld stelsel 

van wegomleggingen naar een shoarma-tent. Het 

interieur viel goed te bezichtigen in de baaierd van tl-

buizen. Over het algemeen biedt het leven weinig 

houvast, maar hier was tenminste een ding goed 

duidelijk: de formica tafelbladen. Ook was het een 
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prettige gedachte in Almelo varkensvlees te eten. Dat 

paste heel goed. De boekhandelaar kon me wel zoenen 

toen ik na een broodje afhaakte. 

Almelo, mijn hemel wat een benauwdheid! Wat een 

ellendige vertoning; en dan te bedenken dat het allemaal 

nog veel erger kan. 

 


