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Op de tafel stond een grote kartonnen doos.

‘Echt, jij kunt het.’

Erica was daar nog niet zo van overtuigd, maar ‘nee’
zeggen tegen haar oudere zus vond ze altijd al lastig.
Haar leven lang was ze door Thea bij de hand genomen
en nu deed haar zus het weer. Alsof de oudste het recht
had om te bepalen wat er moest gebeuren. In de hoop
dat haar zus het onderwerp zou laten rusten, liep ze de
kamer uit, de gang op.

Ze waren inmiddels allebei al in de dertig, scheelden
slechts vier jaar, maar Thea gedroeg zich met regelmaat
als haar moeder. Misschien kwam dat ook doordat hun
ouders jong overleden waren. Cynisch zeiden ze weleens
tegen elkaar dat zij jonge wezen waren.

‘Kom nou maar hier,” riep Thea.

Zuchtend liep ze terug naar de woonkamer.

Haar zus schonk thee voor hen in en praatte intussen
gewoon door. ‘In de familie wordt er al zo lang over ge-
praat, maar niemand kan het.’

‘Hou toch op,” sputterde Erica. ‘Het is mijn familie
niet eens. Jij bent in de Van Raaltes getrouwd; ik ken ze
nauwelijks.’

Dat was natuurlijk niet helemaal waar, dat wist ze zelf
ook wel. Haar zus was getrouwd met Bertus van Raal-
te, een smid uit Bloemendaal. Als ze bij hen op bezoek
ging, gluurde ze altijd stiekem langs de deurpost in de
smederij. Bertus stond daar met ontbloot bovenlijf, glim-
mend van het zweet, met zware slagen van zijn vuist-



moker roodgloeiend ijzer te bewerken. Die spieren, de
oerkracht... van de aanblik kreeg Erica het al warm.

De familie Van Raalte had in Bloemendaal een rijke
historie. Generaties woonden en werkten er. Door de ja-
ren heen dijde de familie uit en kinderen, kleinkinderen,
neven en nichten zwierven uit over alle windstreken. Zelf
kende Erica een paar familieleden, maar door de verha-
len van Thea had ze er veel meer over gehoord.

Bertus woonde met Thea in het familiehuis, de plek
waar het allemaal begonnen was. Met grote, sierlijke let-
ters stond PATNA op de gevel van het oude huis geschre-
ven. Niemand wist wat het betekende en waar het van-
daan kwam.

Haar blik ging opnieuw naar de vergeelde kartonnen
doos op de tafel.

Bertus en Thea hadden het huis het afgelopen jaar
voor een kapitaal gerenoveerd. Tijdens de verbouwing
waren op zolder schotten weggebroken; daarachter was
de doos tevoorschijn gekomen.

Thea legde haar hand erop. ‘Een roemrijk verleden?
Smakelijke familiegeheimen?’ Ze wees op de stapeltjes
papieren, foto’s, schriftjes, brieven en krantenartikelen
die ze er even eerder uit had gehaald en keurig naast el-
kaar had gelegd. ‘Tk heb er geen verstand van, maar jij
wel en dus vind ik dat jij maar eens moet uitzoeken wat
dit allemaal is.’

‘Denk je dat ik niets anders te...’

‘Erica, je zult toch best een zondagmiddag van je kost-
bare tijd voor mij overhebben? Lees nou eerst eens. Mis-
schien zit er wel een mooi familieboek in, of een histo-
risch verhaal. Wie weet krijg je het nog uitgegeven ook.
En ik denk dat je de centjes best kunt gebruiken, toch?’

Thea had makkelijk praten, dacht ze. Als freelance
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journalist had ze de afgelopen tijd inderdaad weinig
opdrachten gehad. Feitelijk zat ze momenteel zonder
werk. Maar welke uitgever zat te wachten op de familie-
geheimen van de Van Raaltes uit Bloemendaal?

‘Thea, er worden steeds minder boeken verkocht.
Tegelijkertijd krijgen uitgeverijen postzakken vol ma-
nuscripten binnen.” Ze schudde haar hoofd. ‘Geen
schijn van kans.’

‘Wel ja, blijf maar rustig teren op de zak van Bas.
Chardonnaytje hier, liflafje daar. Waar zou je je druk
over maken?’ reageerde Thea cynisch.

Erica verschoot van kleur. Twee jaar geleden was ze
bij Bas Kniepstra ingetrokken. Ze was onder de indruk
geweest, zowel van zijn grote Amsterdamse herenhuis
aan de Bernard Zweerskade als van Bas zelf. Hij was
een succesvolle ondernemer die geld als water verdien-
de. Ooit had ze de pest aan die rijke lui in Zuid gehad,
maar dat viel wel mee tegenwoordig. En hij was nog
best aantrekkelijk ook. Ze deed steeds vaker alsof ze
hem grappig vond en ook alsof ze het lekker vond wat
hij met haar deed. Maar over samenwonen had ze lang
getwijfeld; hij was vijftig en zij dertig.

Ze had hem bij toeval ontmoet. In de supermarkt
had hij voor haar in de rij bij de kassa gestaan. Hij wil-
de een pak melk in zijn tas doen dat van haar was en
toen...

Thea had het onverantwoordelijk en stom gevonden.
Met haar opgeheven vingertje had ze Erica gewaar-
schuwd. ‘Een ouwe vent? Wel bij zijn vrouw weg, maar
nog niet gescheiden? Weet je wel waar je aan begint?
Dat soort zet jou op een flat en komt dan alleen nog
langs om met je naar bed te gaan. En hij doet je ook zo
weer weg, hoor!’



Misschien had Erica juist daardoor de kop in de wind
gegooid en was bij hem ingetrokken. Bas was best seri-
eus, verweerde ze zich. Ze hadden zelfs een kinderwens.

Zogenaamd dan, want ze moest er niet aan denken en
Bas gelukkig ook niet.

Erica genoot van de vrijheid die zijn rijkdom haar ver-
schafte. Alles kon, alles mocht. Voor zijn werk was Bas
veel weg, vaak naar het Midden-Oosten. Zij had dan het
rijk alleen, behalve die paar keer per week dat de huis-
houdster kwam. Ze had tijd genoeg voor een of ander
project. Haar verweer begon inwendig af te brokkelen.

‘Luister nou!’ Thea ging onvermoeibaar voort. ‘Men-
sen zijn gek op roddels en familieverhalen. Alles zit
hierin, volgens mij. Allemaal dingen uit de historie. Als
je wilt, kun je de hele stamboom van de familie van me
krijgen.” Ze legde haar handen in haar schoot en keek
Erica verontwaardigd aan. ‘Wat is dat nou voor moeite
om er op zn minst even naar te kijken? Neem gewoon
die doos mee en ga aan de slag!’

‘Als het niets voorstelt, waarom doe je het dan niet
zelf?’

Thea zuchtte demonstratief.

‘Tk heb het veel te druk met mijn werk en jij bent
schrijfster, ik niet. Ik heb het er ook met Bertus over ge-
had en hij wil ook graag dat jij het doet.’

Gelukkig kon Thea geen gedachten lezen, maar dat
argument gaf de doorslag. ‘Weet hij veel van vroeger?
Over zijn familie?’

Even later kusten de zussen elkaar bij de voordeur.
Met twee handen droeg Erica de doos naar haar auto.

‘Bel me hoe het gaat!’ riep Thea haar na.
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Anne Kramer keek op de wekker. Kwart over drie. De re-
gen kletterde tegen het raam van de slaapkamer.

Ze voelde zich hondsberoerd. Haar spieren deden pijn,
haar gezicht gloeide en de hoestbuien hielden niet op.

Ziek zijn was niets voor haar, dagenlang in bed blijven
ook niet. Maar vandaag trok ze het echt niet. Ze smeet
het dekbed van zich af en strompelde naar de badkamer.
Boven de wasbak plensde ze een paar handen vol koud
water in haar gezicht.

Afgekoeld trok ze even later het dekbed weer over zich
heen en probeerde in slaap te komen. Dat lukte niet, haar
gedachten maalden door.

Goed, nu was ze dan echt onderuitgegaan. Al een paar
dagen was ze somber, er kon geen lachje meer af. Erger
nog, het leek wel alsof ze de hele tijd zomaar in huilen
kon uitbarsten.

Burn out? De huisarts had het geopperd. Zij had hard-
nekkig haar hoofd geschud. ‘Je lichaam trekt aan de
noodrem, Anne,” had hij gezegd.

Ze wilde het niet weten. ‘Hou op,” mompelde ze te-
gen zichzelf onder haar dekbed. ‘Gewoon griep en verder
niks.’

Maar een kwartier later was ze nog steeds klaarwak-
ker. Haar hoofd bonsde inmiddels alsof er een heipaal
in werd geslagen.

Voor de tweede keer kroop ze uit bed en verdween de
badkamer in. Haar spiegelbeeld deed ook al geen goed.
Verschrikkelijk.
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In het badkamerkastje vond ze geen pijnstiller. Van
slapen kwam dus niets. Met moeite liep ze de trap af.
Misschien hielp een kop thee.

Vol afkeer overzag ze de troep in de keuken. De afwas
stond er nog. Een pakje met kaas lag geopend op de keu-
kentafel, een kuipje margarine stond ernaast. Ze besloot
er niet naar te kijken en slaagde erin om een groot glas
thee te fabriceren.

Ook de woonkamer was een chaos, met haar jas over
een stoel, haar schoenen midden op de vloer, haar tas
open naast de bank op de grond, een vies koffiekopje, een
ontkurkte fles witte wijn en haar lege glas. Kranten van
drie dagen lagen breeduit op de bank. Eén keer in de week
had ze een werkster, maar die kwam pas over drie dagen.

Ze smeet de kranten op de salontafel en liet zich op
de bank vallen. Het bonken in haar hoofd werd niet min-
der. Ze grabbelde in haar tas op zoek naar een stripje
aspirine, maar vond haar pistool. Het ding hoorde in de
wapenkluis op haar slaapkamer te liggen; Anne wist dat
maar al te goed.

Ze staarde even naar het vuurwapen in haar hand. Gis-
teren had ze het dan uiteindelijk toch maar opgehaald bij
de wapenkamer.

Ze nam een slok van haar thee, maar de beelden van
het gevecht in het huis in Spaarndam verschenen ge-
nadeloos op haar netvlies. Twee mannen die daar een
vrouw en een kind gegijzeld hadden. Eén van de twee
greep Anne bij de keel. Ze had geschoten. Toen de twee-
de op haar af bleef komen, had ze nogmaals de trekker
overgehaald.

Daarna werd ze naar huis gestuurd. ‘Hangende het on-
derzoek’, zoals dat heette. De Rijksrecherche had haar wa-
pen in beslag genomen. Beelden achtervolgden haar. Na-
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tuurlijk, dacht ze eerst. Het was ook nogal niet niks. Maar
na een paar dagen, toen ze niets meer voelde, niet meer
droomde, was ze toch gewoon weer aan het werk gegaan.

En gisteren ging ze haar pistool dus ophalen in de
wapenkamer. Ze had er wat stilletjes bij gestaan terwijl
de man in de stofjas haar wapen schoonmaakte en de
houder met patronen vulde. Daarna stak hij het haar toe.

‘Het gaat toch wel goed met u, mevrouw Kramer?’ had
hij nog gevraagd. ‘Het zal geen kattenpis geweest zijn,
die schietpartij.’

Ze had geknikt.

De regenvlagen sloegen nu nog harder tegen de ra-
men. Buiten was het aardedonker.

Ze zette het theeglas op tafel en hief het wapen om-
hoog. Hier en daar zag ze kleine krasjes waar de verf was
verdwenen en het glanzende metaal te zien was. Het was
een vreselijk ding, dat tegelijkertijd haar leven had gered.
Ze sloot haar ogen en hield de koude loop van het wapen
tegen haar lippen.

Even onherroepelijk als je je leven ermee kon redden,
kon je er ook je leven mee nemen, bedacht ze. Waar lag
de scheidslijn tussen op een ander schieten en op jezelf?
Er waren collega’s geweest die...

Boven sloeg een deur. Ze schrok op. Er klonken voet-
stappen op de trap. Snel stopte ze het wapen terug in
haar tas.

Marit stak haar hoofd om de deur en kwam toen de
kamer binnen. ‘Waarom slaap je niet”’

‘Blijf maar uit mijn buurt, ik heb griep. En ik barst van
de koppijn.’

“Zal ik een aspirientje voor je pakken?’

Even later lag Anne weer in bed. Het pistool lag veilig
in haar kluisje.
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Na de presentatie van het boek Van Raalte, een tijdperk in
Bloemendaal was er enige publiciteit geweest. In een za-
terdagbijlage van Het Parool had zelfs een interview met
haar gestaan.

Erica kende het mediacircus natuurlijk wel een beetje,
maar nu waren de pijlen op haar gericht. Ze was zowaar
een beetje zenuwachtig geweest; ze zou die zaterdagmid-
dag moeten signeren bij Scheltema, de grootste boekhan-
del van Amsterdam. De eerste van een serie sessies, had
de uitgeefster gezegd. Die liet er geen gras over groeien.

‘Maar stel je voor,” had Erica tegen Bas geroepen, ‘dat
ik daar zit en niemand het koopt.’

Ze kon zich niet voorstellen dat er mensen speciaal
voor dit boek en voor haar naar de winkel kwamen. Zij
voelde zichzelf helemaal geen schrijver, dit boek was een
debuut en daar zou het waarschijnlijk bij blijven.

Ze was de afgelopen dagen een paar keer stiekem
langsgelopen om te zien of er al een aankondiging van
haar signeersessie hing. Twee dagen geleden was het
raak geweest: een grote affiche met haar foto in de etala-
ge. Erica was snel doorgelopen, bang dat voor-bijgangers
zouden zien dat ze naar haar eigen foto stond te staren.

Die ochtend had ze de ene na de andere jurk uit de
kast getrokken. Bas was er gelukkig niet met zijn onge-
vraagde en ondeskundige adviezen, al maakte zijn afwe-
zigheid haar keuzes ook niet makkelijker. Uiteindelijk
ging de voorkeur uit naar een felrode jurk en hoge hak-
ken. Ze wist dat dat haar goed stond. Langzaam gleden
haar handen over haar nog steeds smalle heupen en plat-
te buik.

Het was gelukkig droog en mooi weer, maar het zou
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dus ook druk zijn in de stad. Parkeren in de binnenstad
was ondoenlijk. Dus had ze in de Beethovenstraat de
tram naar de Leidsestraat genomen.

Daar zat ze, tas op schoot, benen over elkaar. Een
nerveuze zucht ontsnapte haar. Het liefst had ze alsnog
rechtsomkeert gemaakt.

De tram reed de Leidsestraat in. Ze bleef niet zitten tot
aan het Koningsplein maar stapte al bij de Prinsengracht
uit. Even door de Leidsestraat lopen, even ademhalen en
bijkomen. Toen ze bij de Herengracht aankwam kon ze
de ingang van Scheltema zien.

Met lood in de schoenen stapte ze binnen.

Daarna ging alles veel makkelijker dan ze had ge-
dacht. De tijd vergleed snel. Niet dat er rijen voor haar
tafel stonden, maar er schoof toch voortdurend iemand
aan. Erica zat bijna geen moment alleen.

Er waren mensen die geinteresseerd vragen aan haar
stelden, en sommige bleven zelfs hangen, alsof het haar
vrienden waren. Na een uur had ze zo'n twintig boeken
gesigneerd, nog een uur later bijna het dubbele.

‘Niet gek,” had de man van Scheltema bewonderend
gezegd. ‘Er zitten hier wel schrijvers voor heel wat min-
der. Nooit gedacht dat er zoveel belangstelling voor de
geschiedenis van Bloemendaal zou zijn.’

Even na drie uur had ze de winkel verlaten, opgelucht
over wat nu toch als een klein succes voelde. Ze had Bas
zeker wat te vertellen als hij vanavond thuiskwam.

Ze liep de drukke Leidsestraat weer in. Rustig liep ze
langs de etalages, stond hier en daar stil en overwoog
soms om even een winkel in te gaan. Uiteindelijk besloot
ze om toch naar huis te gaan.

Op de brug over de Keizersgracht ging ze op het bank-
je van het tramhokje zitten, haar gezicht naar de zon ge-
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keerd, haar ogen gesloten. Er passeerden een paar trams,
maar lijn 5 liet lang op zich wachten. Het kon haar niet
schelen, ze had geen haast. Wat haar betrof mocht de
tram nog wel even wegblijven.

Ze was totaal ontspannen toen er een schaduw over
haar heen viel. Direct daarna gebeurde het.

~a
KAy

Hoofdagent Vera IJzerman en agent Khaled Bouhali sur-
veilleerden door de binnenstad. Ze peddelden op hun
snelle politiefietsen door de stad zoals agenten dat al
decennia deden, weliswaar niet meer op statige zwarte
dienstfietsen maar op lichte, razendsnelle karretjes, met
fietshelm. Je bleef er fit bij, dat paste goed bij de strenge
eisen rondom de lichamelijke vaardigheden van agen-
ten. Dik zijn kon niet meer.

Vera, moeder van twee kinderen, vond fietsen heerlijk.
Toch merkte ze dat er grenzen waren, af en toe raceten
ze van het ene incident naar het andere. Na een uur was
ze dan buiten adem en moest ze haar fanatieke collega
manen tot een wat rustiger tempo.

Ze fietsten op de Nieuwezijds Voorburgwal toen de
melding kwam: een incident met een vrouw op de krui-
sing van de Leidsestraat en de Keizersgracht.

‘Er is door verschillende omstanders gebeld,” kraakte
het in de portofoon. ‘Er zou een vrouw overleden zijn
bij een tramhalte. Stel een eerste onderzoek in en rap-
porteer.’

Ze trapten zo hard ze konden op de pedalen. Binnen
een paar minuten joegen ze door de Leidsestraat naar de
Keizersgracht.

Er was een kleine oploop, midden op de brug. Mensen
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verdrongen zich rondom het tramhuisje, aan de kant van
Abercrombie & Fitch.

‘Politie!” Khaled sprong van zijn fiets. ‘Wilt u aan de
kant gaan, dan kunnen wij erbij!’

Met fiets en al wrong hij zich tussen de mensen door.
Er klonken kreten van ontzetting, hij zag mensen met de
hand voor het gezicht weglopen.

Net op het moment dat de laatste pottenkijkers einde-
lijk aan de kant weken, zag hij een jonge man in de tas
van een vrouw graaien die op het bankje van het tram-
huisje zat.

Een zakkenroller, flitste het door hem heen. ‘Hé!’

Khaled aarzelde geen moment, drukte zijn fiets in de
handen van een man naast hem en sprong erop af. De
man draaide zich razendsnel om en sloeg zich een weg
tussen de omstanders door. Hij had het geluk dat in de
richting die hij koos weinig mensen stonden. Hij storm-
de de tramheuvel af in de richting van het Leidseplein.
Het was er druk, zaterdagmiddag met mooi weer trok
duizenden dagjesmensen naar de binnenstad van Am-
sterdam. Het bood de uitgelezen kans aan de zakkenrol-
ler om in de massa te verdwijnen.

Maar voor de jonge agent was de vluchtende man een
echte uitdaging. Hij spurtte dwars door de mensenmas-
sa achter hem aan. Het was lastig om de mensen voor
hem te ontwijken.

‘Politie!” brulde hij intussen.

Het hielp niet. De zakkenroller laveerde razendsnel en
zonder botsingen tussen het winkelende publiek door.

Langzaam, tergend langzaam begon de agent echter
terrein te winnen. Toen er nog anderhalve meter tussen
hem en zijn prooi zat, nam hij een zweefduik.

Khaled dook ernaast; in plaats van om de zakkenrol-
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ler sloeg hij zijn armen om de nek van een jonge vrouw
die het uitgilde van schrik. Met een klap kwamen ze sa-
men op straat terecht. De agent zag de benen van de
zakkenroller nog net tussen alle andere in de menigte
verdwijnen.

Het kostte Vera ondertussen de grootste moeite om bij
de vrouw op het bankje te komen.

Ze wist niets van Khaleds wilde achtervolging. Ze had
haar fiets aan de brugleuning vastgezet en was naar de hal-
te gelopen. Zo goed ze kon probeerde ze de mensen aan de
kanttedirigerenensnelenigeordeindechaostescheppen.

Even bekroop haar een gevoel van wanhoop toen er
vanuit de richting van het Koningsplein luid klingelend
een tram aan kwam rijden.

Het gebel van de bestuurder had niet het gewenste ef-
fect. De meute op de trambaan liet zich de sensatie niet
afpakken en bleef waar ze was.

‘Opzij nou!’ schreeuwde ze, zwaaiend met de armen.

Eindelijk stond ze voor de vrouw.

Ze droeg een mooie rode jurk en er lag een tas van
bijna dezelfde kleur geopend op haar schoot.

Vera opende haar mond om de vrouw aan te spreken,
maar de gelaatsuitdrukking van de doorgewinterde agen-
te bevroor toen ze het gezicht van de vrouw zag.

e
KAy

Anne nam met hartgrondige tegenzin de telefoon op. De
hoofdpijn was weliswaar minder, maar bij iedere bewe-
ging die ze maakte, voelde ze haar spieren.

‘Anne,” hoorde ze Cok zeggen, ‘hier komt-ie.’

Het was in de loop van de tijd de vaste aankondiging
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geworden waarmee de secretaresse van hoofdcommissa-
ris Eerenberg haar met de baas doorverbond.

‘Eerenberg.” Het klonk als een kort blafje van een
hond. Ondanks alles moest ze bijna lachen, wat haar op
een hoestbui kwam te staan.

‘Dus je bent echt ziek?’

‘Stelt niet zoveel voor. Dagje of wat onder de wol en
ik ben er...

‘Het zal sneller moeten, Anne.” Hij gaf haar niet eens
de tijd om zelfs maar aan een protest te beginnen. ‘Er
is een vrouw dood aangetroffen bij een tramhalte. Een
journaliste. Het lijkt op een executie. Henstra’s Theo van
Gogh-trauma doemde meteen weer op. Ik heb vanmid-
dag in de Driehoek gezegd dat jij het onderzoek doet.
Niemand anders komt daar met zijn fikken aan. Kan na-
tuurlijk zijn dat ze door een jaloerse minnaar is omge-
bracht, maar ik wil dat zo snel mogelijk zeker weten. Slik
twee pijnstillers en kom hierheen.’

Nee, dacht ze nadat hij had opgelegd. Eindelijk zou ze
dit weekend eens een beetje aan zichzelf toekomen. Lek-
ker uitzieken op de bank en zich door Marit in de watten
laten leggen.

Ze sloeg haar ogen op naar het plafond. “Waarém?’

‘Het is gewoon een dertien-in-een-dozijn, elke-dag-
hetzelfde-moord,” gromde ze schor voor zich uit. ‘Laat
Herman het doen.’

Ze hoestte hevig, het deed pijn aan haar borstbeen.
Eigenlijk moest ze naar de dokter, misschien had ze wel
een longontsteking.

Maar het was een vanzelfsprekendheid dat ze zich
aankleedde en even later in haar auto stapte. Dat vrese-
lijke arbeidsethos van politiemensen. Waarom zei ze niet
tegen Eerenberg dat hij het heen en weer kon krijgen?
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‘Omdat criminelen zich niet aan kantoortijden hou-
den, Anne,” mopperde ze hardop, terwijl ze de snelweg
opreed richting Amsterdam.

Even later belde ze met haar team om zich helemaal
bij te laten praten.

De slagboom bij het hoofdbureau van politie aan de
Elandsgracht ging omhoog. Anne was een van de wei-
nige functionarissen die hun dienstauto op de binnen-
plaats van het hoofdbureau mochten parkeren. Eigenlijk
was dat alleen voorbehouden aan de leden van de korps-
leiding, maar in een stad waar liquidaties in het crimi-
nele milieu aan de orde van de dag leken te zijn, vond
Eerenberg dat zijn chef ZwaCri altijd onmiddellijk moest
kunnen uitrukken.

Anne verdacht hem er echter van dat hij het zo gere-
geld had om ervoor te zorgen dat ze veilig van en naar
haar auto kon. Amsterdam zuchtte onder de aanslagen
van de drugsbendes die elkaar inmiddels met automa-
tische wapens om de haverklap naar de andere wereld
hielpen.

De laatste maanden was het uitzonderlijk heftig ge-
weest. ‘Mocro War!’ kopten de kranten. Na een paar jaren
van schijnbare rust overspoelde een nieuwe liquidatie-
golf de hoofdstad. Langzaamaan begon het verschijnsel
bijna deel uit te maken van alledaags Amsterdam. Ook
Anne raakte er niet meer door van haar stuk; bij groot-
schalige handel in drugs door deze bendes werden liqui-
daties weer gemeengoed. Opgeruimd staat netjes, dacht
ze soms even bij zichzelf. ledereen dacht dat, niemand
zei het hardop. Soms stemde het opruimen van een echt

20



