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1

Kommissarin Suzanne de Nooijer ging schnellen 
Schrittes über den Strand. Das Meer hatte sich zurückgezo-
gen, aber der Sand war noch feucht. Sie kam schnell voran. 
Es war warm, die Sonne war schon vor Stunden aufgegan-
gen. Als Suzanne gegen fünf Uhr aufwachte, wurde es schon 
hell. Sie war es gewohnt bei Tagesanbruch hellwach im Bett 
zu liegen, egal zu welcher Zeit sie ins Bett ging. Wenig Schlaf 
zu brauchen war Fluch und Segen zugleich. Inzwischen hatte 
sie es einfach akzeptiert. Ihr Tag hatte somit mehr Stunden, 
das war schön.

In den Stunden, in denen andere noch schliefen, hatte sie 
schon viele Probleme gewälzt, besonders wenn sie an einem 
komplizierten Fall arbeitete. Sobald sich die Rädchen in 
ihrem Kopf zu drehen begannen, schien es, als würde jede 
Faser in ihrem Körper aufwachen. Manchmal war es schön, 
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etwas Zeit zu haben, den Gedanken ungestört freien Lauf 
zu lassen, aber schon genauso oft hatte auch der kleinste 
Gedanke an einen Fall den letzten Schlummer vertrieben. 
Ihr jüngster Fall war erst vergangene Woche ziemlich abrupt 
gelöst worden, weil der Mann, den sie zuvor als wichtigen 
Zeugen angesehen hatte, einfach aus dem Nichts ein vol-
les Geständnis ablegte. Suzanne wusste immer noch nicht, 
warum er das getan hatte, aber laut seinem Anwalt konnte 
er nicht mehr mit seinen Gewissenbissen leben. Auf jeden 
Fall hatte sie nach Monaten endlich eine Antwort auf die 
Frage, wer in Dortmund eine sechzigjährige Frau, in ihrem 
eigenen Garten, begraben und ihr kurz zuvor den Schädel 
mit einem Gegenstand eingeschlagen hatte. Der Gegenstand 
musste hart und schwer gewesen sein, man vermutete mit 
einem Baseballschläger, aber laut Täter, mit einem stumpfen 
Hammer. So einer, der jahrelang in einem Schuppen gele-
gen hatte und sich plötzlich von einem nutzlosen Werkzeug 
zu einer Mordwaffe wandelte. Das Motiv war noch völlig 
unklar, aber mit dem Geständnis war der Fall soweit geklärt, 
dass das Ermittlungsteam halbiert werden konnte. Suzanne 
gehörte zu den Ermittlern, die man vom Fall abgezogen 
hatte. In den vergangenen Wochen hatte sie sich mit klei-
neren Fällen beschäftigt – Einbrüchen, einem Fall von Stal-
king, der weder Hand noch Fuß hatte, zwei Autobränden. 
Ihr entschlossener Blick schweifte in die Ferne. Denn sie 
wusste mit Sicherheit, dass die kommenden Woche anders 
aussehen würden.

Etwas weiter hinten, auf der Höhe der Pfahlköpfe, hatte 
sich eine Gruppe von Kollegen versammelt. Etwa zwanzig 
Meter weiter in Richtung der Dünen, befand sich eine wei-
tere, größere Gruppe von Leuten. Gaffer. Es waren bereits 
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Sichtschutzwände installiert worden, die im Wind klapper-
ten. Rot-weißes Absperrband hielt die Leute auf Abstand, ein 
paar Kollegen wurden mit der Aufgabe betraut, die Schau-
lustigen fernzuhalten. Es war ein wunderschöner Samstag-
morgen in der Hochsaison, die Gruppe der Gaffer wuchs 
rasant. Suzanne warf einen Blick auf das Meer. Die Wellen 
rollten gemächlich auf den Strand. Der rauschende Rhyth-
mus war so fest in ihrem Kopf verankert, dass sie ihn kaum 
mehr wahrnahm. Es wehte eine leichte, salzige Brise, die sie 
auf ihren Lippen kostete.

Sie strich sich eine blonde Haarsträhne aus dem Gesicht, 
die sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst hatte. Sie klebte an 
ihrer Stirn. Als Kommissarin trug sie keine Uniform, nur ab 
und an eine Windjacke mit der Aufschrift „Polizei“ auf dem 
Rücken. Das bedeutete jedoch nicht, dass sie es sich an so 
heißen Tagen wie diesen erlauben konnte, in kurzen Hosen 
zu erscheinen. Ihre Jeans fühlten sich warm um ihre Beine 
an und in ihre dunkelgrünen Turnschuhe lief der Sand.

In Gedanken machte sie sich bereits eine Vorstellung 
davon, was sie gleich zu sehen bekommen würde. Sie hielt 
in ihrem Schritt fast unmerklich inne. Sie brauchte eine 
Sekunde, vielleicht auch weniger, um sich darauf vorzube-
reiten. Bilder flitzten vor ihrem inneren Auge vorbei.

Sie konnte sich nie wirklich daran gewöhnen.
Wasserleichen waren nicht so ihr Fall. Und hier in Zee-

land gab es ziemlich viele. Sie erinnerte sich an das erste Mal, 
als sie einen Körper gesehen hatte, der schon lange im Was-
ser lag. Sie war dreiundzwanzig und hatte gerade als Strei-
fenpolizistin angefangen. Ein Spaziergänger hatte gemeldet, 
„etwas“ in einem Wassergraben gesehen zu haben. Es war 
gegen Ende einer Nachtschicht, im späten Frühjahr. Das Gras 
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an der Uferseite war nass vom Tau. Sie wäre fast ins Was-
ser gerutscht, was ihre Kollegin witzig fand. An der Stelle, 
an der der Spaziergänger etwas gesehen haben könnte, war 
alles zugewachsen. Hohes Schilf hatte ihnen die Sicht ver-
sperrt, und am Rand des Wassergrabens trieb ein Teppich 
aus Entengrütze, abgebrochenen Zweigen und Wasserpflan-
zen. Sie hatten über eine halbe Stunde lang alles durchge-
kämmt und wollten die Suchaktion gerade abbrechen, als 
Suzanne plötzlich in weiter Ferne einen Schuh liegen sah.

Er musste bereits eine Weile dort gelegen haben, wahr-
scheinlich schon über einen Monat. Theoretisch wusste 
sie, dass Wasserleichen aufgedunsen waren, ihre Hautfarbe 
grau und sich im Verwesungsstadium befanden. Aber kein 
Lehrbuch der Welt hätte sie auf diesen Anblick vorberei-
ten können. Den Rest des Tages konnte sie ihr Zittern nicht 
unterdrücken, keinen Bissen hinunterbringen. Und die Tat-
sache, dass sie sich nicht hat übergeben müssen, hatte sie 
ihrer Kraft zur Selbstbeherrschung zu verdanken.

Sich daran gewöhnen würde ihr wahrscheinlich nie gelin-
gen, aber inzwischen hatte sie genug Ertrinkungsfälle bear-
beitet, um sich nicht mehr davor zu scheuen. Das heutige 
Opfer hatte nicht lange im Wasser gelegen, das vereinfachte 
die Sache. Die Identifizierung musste noch stattfinden, aber 
die Kollegen vor Ort wussten bereits, um wen es sich han-
delte, da ihr Foto erst vor knapp eineinhalb Stunden unter 
der Überschrift „Vermisste Personen“ ins System hochgela-
den worden war. Strahlendes Gesicht, breites Lächeln, gut 
aussehende Frau.

Sie hieß Hilde und kam aus Antwerpen, das hatte ihr ihr 
Kollege Jaap, der jetzt immer heftiger nach Luft schnap-
pend neben ihr herging, vorher noch im Auto erzählt. Die 
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Vermisstenanzeige wurde von Hildes Ehemann aufgegeben, 
mit dem sie hier im Urlaub war. Sie ging frühmorgens jog-
gen. Um halb sieben, das wusste der Ehemann, weil er noch 
schlief und seine Frau ihm um diese Uhrzeit eine Nach-
richt gesendet hatte, die er lesen würde, wenn er aufwachte. 
Damit er sich keine Sorgen um sie machen müsse, hieß es. 
Im Nachhinein betrachtet, eine ironische Aussage oder viel-
leicht besser gesagt, eine bittere?

Es dauerte anderthalb Stunden, bis sich der Ehemann 
dann doch Sorgen gemacht hatte, zwei Stunden, bis er sich 
auf die Suche nach ihr gemacht hatte und eine weitere halbe 
Stunde, bis er die Polizei gerufen hatte. Es war nie leicht, 
die Dringlichkeit einer solchen Meldung einzuschätzen. Es 
sei nicht ihr Ding, einfach wegzubleiben, hatte der Ehemann 
gesagt. Wenn Suzanne eine Schätzung machen müsste, 
würde sie sagen, dass es im Schnitt die Hälfte der vermiss-
ten Personen nicht deren Ding war, nicht zurückzukommen. 
Unfreiwillig verschwanden tatsächlich nur die Wenigsten. 

Glücklicherweise war sie nicht verantwortlich für die Ent-
scheidung, ob eine Fahndung eingeleitet wird oder nicht. 
Natürlich gab es Protokolle, aber wie so oft waren die in der 
Praxis wenig hilfreich. Das Protokoll sah vor, dass nach Kin-
dern eine sofortige Fahndung einzuleiten sei und dass bei 
Erwachsenen noch etwas zugewartet werden könne, außer, 
es Läge ein Grund vor, der einen sofortigen Einsatz der 
Suchtruppen rechtfertigen würde. Dieses Protokoll hier sah 
für Suzanne so aus, als ließe es sich nach Belieben interpre-
tieren. Im Falle der vermissten Hilde hatte der zuständige 
Inspektor in Absprache mit der Staatsanwaltschaft beschlos-
sen, zunächst ein kleines Team darauf anzusetzen, das sich 
nach ihr umsehen sollte und nebenher Informationen über 
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sie zu sammeln. Nachdem Hildes Ehemann Walter – das 
hat Suzanne gerade vernommen – vor zwanzig Minuten 
der Polizei telefonisch mitgeteilt hatte, er hätte ihre Kleider 
gefunden, wurde das Team durch einige weitere Ermittler 
verstärkt.

Ihr Joggingoutfit und ihre Schuhe lagen ganz am Rand des 
Strandes, ordentlich gefaltet und gestapelt. Ihre Unterwä-
sche war auch dabei. In Suzannes Gedanken tauchten Bilder 
von möglichen Tathergängen auf, die sie jedoch gleich wie-
der verwarf.

Noch etwa 30 Meter. Sie kniff die Augen zusammen. 
Trotz ihrer Sonnenbrille störte sie das helle Licht. Die Kol-
legen und die Pfähle versperrten ihr die Sicht auf das, was 
dort auf dem Boden liegen musste. „Ich verstehe nicht, dass 
du das kannst“, hatte Ger, ihr bester Freund, kürzlich noch 
zu ihr gesagt. „Immer dieses Blut.“

Aber das Blut war nicht schlimm. Das war etwas Techni-
sches. Eine Menge, die man einschätzen konnte, ein Spritz-
muster, das sich analysieren ließ. Die Ausbildungstage im 
Untersuchungslabor für forensische DNA-Analytik hatten 
ihr unheimlich Spaß gemacht. Die Analysen, die Erkennt-
nisse, die sich aus einem halben Millimeter menschli-
chem Material unter einem Fingernagel ergeben, oder wie 
ein abgebrochenes menschliches Haar oder die Form eines 
Blutstropfens der Schlüssel zur Lösung eines Falls beitra-
gen können, das fand sie noch immer faszinierend. Den-
noch hatte sie sich für eine andere Richtung entschieden. 
Und sie hatte es nie bereut, denn sie liebte ihren Job. Die 
Verhöre, die Suche nach den fehlenden Puzzleteilen, den 
Spuren, das anfängliche Tappen im Dunklen, das der Sache 
auf den Grund gehen. Die Teamarbeit, intensiv, manchmal 
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buchstäblich Tag und Nacht. Der Kick, wenn ein Fall gelöst 
wurde.

Übrigens war nicht jeder Fall blutig. Hier, wo Land und 
Meer ineinander übergingen, war das Wasser der gefähr-
lichere Feind. Jedenfalls wenn man nicht vorsichtig genug 
war. In jeder Saison ertranken ein paar Badegäste, egal wie 
viele Warnkampagnen die Rettungsbrigade und die Poli-
zei auch führten. Das Meer war nun mal kein Schwimmbe-
cken. Suzanne machte sich manchmal darüber Sorgen, dass 
so viele Leute noch nie etwas von Prielen gehört hatten oder 
dass Touristen nicht wussten, wie gefährlich Pfahlköpfe sein 
konnten.

Sie war jetzt beinahe vor Ort. Zwei Kollegen stellen gerade 
eine Sichtschutzwand auf, die ihr den Blick auf den Tatort 
nahm. Sie nickte ihnen zu. Sie brauchte sich nicht auszuwei-
sen, sie kannte beide Männer seit Jahren. Das Polizeikorps 
war nicht so groß.

Es handelte sich um einen vergleichsweise kleinen Tat-
ort: eine Leiche, umgeben von wenigen Metern Strand. Die 
Frau lag auf dem Rücken, den Kopf zu den Dünen gerichtet, 
die Beine angewinkelt, das Gesicht nach links gedreht. Die 
Pfahlköpfe hatten der rechte Rumpfseite Schabwunden und 
Prellungen zugefügt. Ihr Gesicht wies auf derselben Seite 
blaue Flecken auf.

Suzanne schloss für einen Moment die Augen. Jeder hatte 
so seine Eigenarten. Da gab es zum Beispiel einen Kollegen 
bei der Kripo, der in zwanzig Jahren noch nie eine Leiche 
angefasst hatte, nicht einmal mit Handschuhen. Solange er 
niemanden anfassen musste, brachte ihn nichts aus der Fas-
sung. Keinen Körperkontakt zu haben war für ihn die Vor-
aussetzung dafür, die Sache psychisch loslassen zu können.
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Und ihr wunder Punkt sind die Augen der Opfer. Zu 
Beginn hatte sie oft Albträume, in denen sie immer wie-
der diese starrenden Augen mit ihren leblosen Blicken sah. 
Sie hatte niemandem etwas davon erzählt, weil sie sich als 
Grünschnabel dachte, das sei halt Gewöhnungssache. Bis 
einem älteren Kollege aufgefallen war, dass sie sich jedes 
Mal unheimlich überwinden musste, bevor sie sich eine Lei-
che ansehen konnte. Danach hatte er sie gefragt, ob es ihr 
gut gehe, und diese Frage hatte ihr gereicht, um in Schluch-
zen auszubrechen. Sie war unheimlich erleichtert, als ihr der 
Kollege erzählt hatte, dass auch er – und mit ihm noch viele 
andere – am Anfang auch von diesen Ängsten geplagt wor-
den seien. Dass dies normal sei, und sie ruhig mit anderen 
darüber sprechen könne.

„Wenn du ihnen nicht in die Augen schaust, ist es erträg-
licher“, hatte ihr Kollege ihr beigebracht, und das hat ihr 
geholfen. Seitdem versuchte Suzanne immer, den Augen-
kontakt mit einer Leiche zu vermeiden.

In den neun Jahren, in denen sie jetzt als Kommissarin 
arbeitete, wusste sie sich stets besser zu helfen. Heutzu-
tage lief alles fast routinemäßig ab. Nachher, wenn sie sich 
das Bild des Toten dann ansehen musste, ging ihr das nicht 
mehr so an die Nieren. Dann war die Distanz schon geschaf-
fen, dann drang der Blick nicht mehr so tief in sie ein.

Die Frau hatte einen hellen Teint, war ziemlich jung, 
Anfang dreißig. Ihr blondes Haar war feucht und voller 
Sand, es lag um ihren Kopf drapiert. Suzannes Augen such-
ten unwillkürlich nach einem Haargummi. Welche Frau 
joggt den schon gerne mit flatterndem Haar?

Die Haut war fahl, auch bläulich. Eingerissene Lippen, 
die musste sie sich später noch genauer ansehen. Dem 
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Pathologen würde dies sicherlich auch nicht entgehen. Ihr 
Blick glitt über den nackten Körper. Sie war schlank, man 
könnte sagen mager. Kleine Brüste, lange Beine, rot lackierte 
Zehennägel. In ihrer Nähe hörte sie das Klicken einer 
Kamera. Bert, der Polizeifotograf, machte Bilder vom Fund-
ort. Aufnahmen aus der Ferne, aus der Nähe, eingezoomt 
oder just die wenigen Meter neben der Leiche, und was 
sonst noch so dazugehört. Fotos, die in den nächsten Stun-
den – Tagen – ausgiebig untersucht werden. So wie die Lei-
che. Die würde bald in die Rechtsmedizin überführt werden, 
wo der Pathologe für die weiteren Untersuchungen zustän-
dig ist. Die von bloßem Auge gut sichtbaren, seitlichen Ver-
letzungen mussten eingehender untersucht werden, obwohl 
die Pfahlköpfe eine logische Erklärung dafür sein könnten. 
Suzanne betrachtete die doppelte Reihe von Holzpfählen, die 
von der Wasserlinie bis zur Mitte des Strandes und an eini-
gen Stellen darüber hinaus, platziert waren. Die beiden par-
allelen Reihen waren etwa zehn Meter voneinander entfernt. 
Typisch für diese Gegend, ein beliebtes Fotomotiv. Zudem 
nützlich, weil sie platziert wurden, um der Erosion entge-
genzuwirken. Sie schwächen die Gezeitenströmungen ab, 
wodurch weniger Sand in Bewegung kommt. Aber sie sind 
auch gefährlicher, als man denkt. Bei Flut verschwinden die 
Reihen unter Wasser, unsichtbar für ahnungslose Schwim-
mer, die sich manchmal schmerzhaft daran verletzten. Die 
Strömung um die Pfähle herum ist unvorhersehbar, auch 
etwas, auf das man achten sollte. Suzanne sah sich die Ver-
letzungen noch einmal genauer an, vor allem Schürfwunden 
und Blutergüsse. Wahrscheinlich lässt sich einfach feststel-
len, ob ein Zusammenprall mit den Pfahlköpfen tatsäch-
lich die Ursache war und ob dies vor oder nach Todeseintritt 
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geschehen war. Vorher, vermutete sie, wegen der blauen Fle-
cken. Die Verletzungen an sich sahen übel aus, aber gaben 
nicht den geringsten Anlass zur Annahme, dass sie zum Tod 
der jungen Frau geführt hatten.

„Ich bin fertig, hab alles im Kasten“, sagte Bert und scrollte 
durch die Fotos auf seiner Kamera. Suzanne trat einen 
Schritt zurück. Mitglieder des technischen Untersuchungs-
teams gingen umher und hoben gelegentlich etwas auf, aber 
jeder wusste, dass die Wahrscheinlichkeit noch Spuren im 
Sand zu finden, gleich Null war. Das Wasser hatte längst 
alles fortgeschwemmt.

„Sollen wir?“, fragte Jaap, der wieder hinter ihr auftauchte. 
Soeben, in der Teambesprechung, hatte der Inspektor die 
Paare aneinandergekoppelt und die Aufgaben verteilt. Sie 
und Jaap waren verantwortlich für das Finden und Anhören 
von Zeugen. Suzanne nickte. Ein Mann und eine Frau gin-
gen mit einer Bahre und einem schwarzen Leichensack um 
die Sichtschutzwand herum in Richtung Leiche.

Suzanne ging bis zu dem Punkt, an dem die Sichtschutz-
wand ihren Blick auf die Dünen nicht mehr verstellte. Die-
ser Strandabschnitt war sicherlich nicht der am meisten 
besuchte und die Chance, Zeugen zu finden, die bereits um 
halb sieben über den Fußgängerweg durch die Düne gejoggt 
waren, war nicht besonders groß. Sie blickte auf den Beach 
Club, der sich etwa 100 Meter weiter links befand. Bis zehn 
Uhr geschlossen.

„Lass uns mal dort anfangen“, sagte Jaap und nickte zu 
der mittlerweile recht großen Gruppe neugieriger Leute. 
Suzanne folgte ihm. Sie bemerkte die Aufregung in der 
Gruppe, als sie sich ihr näherten. Es war eine seltsame Art 
von Aufregung: Sensationslust vermischt mit so etwas wie 
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Abscheu. Trotz der Sichtschutzwände wusste das Publikum 
schon lange, was los war.

„Ist es diese Joggerin?“, fragte jemand. In den sozialen 
Medien war bereits eine hastig dahingeschriebene Such-
nachricht verbreitet worden, Suzanne nahm an, dass der 
Ehemann sie ins Netz gestellt hatte.

Sie antwortete nicht. Wie selbstverständlich und ohne 
viele Worte vorab machten Jaap und sie ihren Job. Suzanne 
hielt ihre Informationen kurz und sachlich und überließ das 
Sprechen den anderen. Aber so gerne auch jeder etwas zur 
Lösung des Falles beitragen wollte, so wenig gab es zu berich-
ten. Keiner hatte etwas gewusst, keiner hatte etwas gesehen, 
keiner hatte die Frau gekannt. Aus den Augenwinkeln her-
aus sah sie einen schwarzen Pick-up auf die Sichtschutz-
wände zufahren. In Gedanken sah sie den Leichensack vor 
sich, den letzten Teil des Reißverschlusses, der zugezogen 
wurde.

Sie würde sich wohl nie daran gewöhnen.
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2

Ihre Stimme klang heiser. Kein Wunder, nachdem sie 
über eine Stunde lang, laut und ausgelassen mit dem Radio 
mitgesungen hatte, notgedrungen bei heruntergelasse-
nen Scheiben, weil sie die Klimaanlage noch immer nicht 
hatte reparieren lassen. Was soll‘s, so bekommt man wenigs-
tens mit, was sich da draußen abspielt, dachte Eline van As 
nonchalant, obwohl sie jetzt in einen Stau geraten war und 
sowohl das Tempo als auch die Lautstärke der Musik dros-
selte. Es mochte zwar schon Ende September sein, Spät-
sommer, aber dennoch glänzte der Asphalt im Sonnenlicht, 
dessen Strahlen noch kaum an Kraft verloren hatten. Was 
für ein Glück, dachte sie, als das Auto völlig stillstand und 
sie das Gesicht zum offenen Fenster drehte. Auf diese Weise 
konnte sie sich schon sonnen, bevor sie überhaupt am Strand 
war.
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Nicht, dass sie es nötig gehabt hätte, etwas an ihrem Teint 
zu tun. „Du siehst aus, als hättest du vier Monate lang an der 
Costa gelegen, van As“, hatte Joost, ihr Vorgesetzter, letzte 
Woche wieder einmal als subtile Bemerkung fallen lassen. 
Eline musste herzlich darüber lachen. Sie konnte nichts 
daran ändern, dass sie immer so schnell gebräunt war, ganz 
egal, wie oft sie sich mit Faktor 30 oder noch höher eincremt. 
Es lag auch an den Haaren, die im Sommer noch blonder 
wurden als sonst. Dann wirkte ihr Teint sowieso gleich 
dunkler. Und dass sie am Wochenende ihre Freizeit so oft 
wie möglich in der Natur verbrachte, hatte natürlich auch 
seinen Effekt.

Die Autos vor ihr kamen langsam wieder in Bewegung. 
Eline richtete den Blick wieder auf die Straße und trat sanft 
aufs Gaspedal. Es war Freitagnachmittag, kurz nach fünf. 
Laut Navi war es eine zweistündige Fahrt von ihrer Woh-
nung in Amsterdam nach Zeeland, aber sie rechnete mit 
mindestens einer halben Stunde Verspätung. Aber das war 
ihr egal. Etwas, woran sie doch nichts ändern konnte, wie 
zum Beispiel das Verkehrsaufkommen, konnte ihre gute 
Stimmung nicht trüben. Sie hatte sich auf die kommende 
Woche gefreut, auf die gemeinsame Zeit mit ihren Freun-
dinnen, auf stundenlanges Plaudern, Schwimmen, Wein 
trinken am Strand. Dank der Sommerferien in ihrer Jugend 
ist Zeeland für sie noch immer das Symbol für Entspan-
nung. Nur schon der Gedanke daran machte sie glücklich.

Eline trat etwas fester aufs Gaspedal. Es war immer noch 
viel los auf der Straße, aber die Tachonadel zeigte jetzt schon 
fast auf neunzig Kilometer pro Stunde. Im Radio lief noch 
immer die Top 40. Unwillkürlich schweiften ihre Gedanken 
zu ihren Freundinnen.
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Wie lange kannte sie Lydia und Sascha eigentlich schon? 
25 Jahre? Nein, das musste länger sein. Da gab es ein Bild der 
drei am Strand von Zoutelande, aufgenommen in dem Jahr, 
in dem sich ihre Eltern kennengelernt hatten. Die kleinen 
Mädchen auf dem Schwarzweißbild waren alle drei Jahre alt. 
Das ist neunundzwanzig Jahre her, und seitdem hatten sie 
sich jedes Jahr gesehen, manchmal sogar mehrmals. Ohne 
Ausnahme.

In den ersten Jahren lief alles wie von selbst. Die Eltern 
von Lydia hatten ein Gästehaus, in dem Elines Eltern und die 
von Sascha jedes Jahr eine Wohnung mieteten. Zwei oder 
drei Wochen in den Sommerferien, manchmal vier, wenn 
die Geschäfte ihres Vaters gut gelaufen waren. Sascha war 
immer für fünf Wochen mit ihren Eltern da, ihr alljährliches 
Sommerhighlight, weit weg von der Rotterdamer Wohnung 
ohne Balkon. Eline selbst ist in Amstelveen aufgewachsen, 
unweit des riesigen Amsterdamer Bos, einer Parkanlage am 
Rande der Großstadt. Aber dennoch war der Strand von Zee-
land für sie ein Symbol für ihre schönsten Kindheitserinne-
rungen. Sie fragte sich nie wirklich, warum sie jedes Jahr an 
denselben Ort fuhren, auch nicht, als es für die Klassenka-
meraden immer normaler wurde, in Ländern wie Griechen-
land oder Spanien Urlaub zu machen. Es hatte sie nie in die 
Ferne gezogen, ebenso wenig wie ihre Eltern. Sie waren, als 
Eline und ihr Bruder bereits erwachsen waren, noch jah-
relang jeden Sommer nach Zeeland gereist, obwohl es das 
Gästehaus von Lydias Eltern inzwischen schon lange nicht 
mehr gab.

Sie fühlte einen Stich in der Magengegend, den inzwi-
schen vertrauten Schmerz, wenn sie an ihren Vater dachte. 
Er hatte gerade noch miterlebt, wie Lydia und Gert im 
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vergangenen Herbst den Beach Club gekauft hatten, und er 
hatte sich bereits auf den Moment gefreut, in dem er und 
ihre Mutter dort Urlaub machen konnten. 

„Jetzt ist eine neue Generation dran“, hatte er verkündet. Der 
in seiner Stimme mitschwingende Stolz war unverkennbar, 
denn er liebte diese Art von Symbolik. 

Leider würde er den Moment nicht mehr erleben, dass 
das oberste Stockwerk des Beach Clubs im folgenden Jahr 
als Wohnung vermietet werden würde. Ein seltsamer Hus-
ten, mit dem er letzten Herbst nach ungefähr einer Woche 
doch noch zum Arzt ging, erwies sich als Vorbote einer nie-
derschmetternden Nachricht. Eline konnte sich noch an 
jede Kleinigkeit an diesem einen Tag erinnern, an dem sie 
und ihre Eltern ins Krankenhaus gegangen waren, um sich 
die Ergebnisse der Untersuchungen anzuhören. Irgend-
wie hatte sie schon die ganze Zeit ein ungutes Gefühl. Ihr 
Vater war nie krank und jetzt plötzlich dieser seltsame Hus-
ten, der einfach nicht vorüberging. Er hatte auch abgenom-
men, nach eigenem Sagen, weil er nicht schlafen konnte 
und ihn deshalb alles viel mehr an den Kräften zehrte als 
sonst. Was natürlich eine unsinnige Diagnose war, aber da 
Eline an keine anderen Gründe dafür denken wollte, hatte 
sie ihm geglaubt. Bis ihre Mutter ihn gezwungen hatte, zum 
Arzt zu gehen, der ihn dann gleich zum Lungenarzt verwie-
sen hatte. Zehn Tage nach dem Besuch beim Hausarzt hat-
ten sich Eline und ihre Eltern den Befund des Lungenarztes 
mit offenem Mund angehört. Metastasierter Lungenkrebs, 
unbehandelbar, noch sechs Monate zu leben.

In sich zusammengesunken, genau so sah sie in diesem 
Moment ihren Vater. Vom großen, immer fröhlichen Mann, 
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