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We could be Heroes. Just for one day.

David Bowie

 

Ik had het moéten weten. 
Achteraf gezien dan toch. 

Maar achteraf praten is altijd gemakkelijk.
Alleen gebeurt het te weinig.
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Hoofdstuk 01 
[Doel, 15u43]

‘Peter, het gaat niet over veiligheid. Het gaat over communi-
catie en imago. Dan kun je die beladen term beter vermijden.’

Claude, de jonge assistent-manager die me de les spelde, zat 
tegenover ons in een kleine vergaderruimte op de terreinen van 
de centrale.

‘Welke beladen term?’
‘Je weet goed genoeg wat ik bedoel.’
‘Heb je het over ‘betonrot’?’ 
Claude draaide met zijn ogen.
‘Ja, meneer Loukens, ik heb het over ‘betonrot’.’
‘Moeten we dan liegen misschien?’
De jonge manager zuchtte meewarig.
‘Wie heeft het over liegen? Het is gewoon slim om een neu-

trale term te hanteren.’
Ik leunde achterover en wreef even over mijn baard.
‘Mij lijkt het vooral slim, meneer Bouffon, om tijdens 

interne vergaderingen de dingen gewoon bij hun naam te noe-
men. Het fenomeen zal niet spontaan verdwijnen omdat ik het 
woord niet meer gebruik.’

Jean, collega-IT’er, grinnikte. Het klonk cynisch. ‘Peter, 
toch. In sommige milieus zijn woorden heel belangrijk, hoor. 
Dat zou je toch moeten weten?’

Bouffon kon het niet appreciëren. Hij was nog niet zo lang 
afgestudeerd aan de Vlerick Business School, maar als zoon 
van een bekende politicus had hij snel promotie gemaakt  
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binnen Eurelec. Hij begreep de subtiele verwijzing naar zijn 
vader maar al te goed.

‘Zoals het in gedachten houden van de belangen van je 
werkgever, meneer Kesteloot.’ 

‘Wij hebben onze loyaliteit tegenover Eurelec al dikwijls 
genoeg bewezen, meneer Bouffon. Iedereen die hier lang 
genoeg werkt, weet dat.’

Claude legde beide handpalmen op tafel alsof hij zich wilde 
opduwen en probeerde een dreigende toon aan te slaan. In het 
licht van de buislampen leek hij nog bleker dan gewoonlijk.

‘Ik heb een goed geheugen, meneer Kesteloot.’
Jean, die ik al kende van in de middelbare school, was niet 

onder de indruk.
‘Proficiat, meneer Bouffon. Wij ook. Maar voor alle zeker-

heid zullen we deze gedachtewisseling toch integraal weerge-
ven in de notulen.’

De jongeman was een open boek. Hij overwoog een sneer, 
vond ze niet scherp genoeg, en deed dan maar een poging  
om geamuseerd te glimlachen – alsof Jean een grapje had 
gemaakt.

‘Ik hoop het. Maar kunnen we ons bij het onderwerp hou-
den? Ik heb hierna nog twee vergaderingen.’

Ik knikte.
‘Oké. Wij hebben een tijd geleden voorgesteld om sensoren 

te plaatsen op plekken waar betonrot is vastgesteld, als tijde-
lijke maatregel, natuurlijk. Het lost het probleem met sarcofaag 
B niet op, maar dan kunnen we de evolutie tenminste monito-
ren. Het voorstel past trouwens perfect binnen het veiligheids-
beleid van Eurelec. Alleen weten we nog altijd niet of daarover 
nu al een beslissing...’

Claude onderbrak me.
‘Die is er. Brussel heeft zich gebaseerd op de verslagen van 

het FANC. Hun laatste rapport is duidelijk: de veiligheid van 
de centrale, en dus ook die van de plaatselijke opslagplaatsen 

van hoogradioactief afval, loopt op geen enkele manier gevaar. 
Van hoogdringendheid is dus geen sprake. Geen sensoren.’ Hij 
keek naar Jean. ‘Trouwens, ook jullie vraag in verband met de 
vervanging van de helft van de administratieve pc’s is afgewe-
zen. Nu ja: uitgesteld, eigenlijk. Volgend jaar zal er budgettair 
ruimte voor zijn.’

Jean schudde wat ongelovig het hoofd.
‘Uitgesteld? Die vervanging had vorig jaar al moeten 

gebeuren, Claude. We zitten nu al met toestellen die bepaalde 
updates niet meer kunnen installeren.’

‘Iedereen moet besparen, menéér Kesteloot.’
‘IT’ers kunnen niet blijven toveren, Bouffon. Eens raakt het 

op.’
Claude leek het zelfs grappig te vinden.
‘U vertelt mij niks nieuws. Onze directeur, meneer Ixelles, 

heeft echt wel zijn best gedaan. Zelfs de grote baas in Brussel, 
meneer Reato, heeft erop aangedrongen. Dat weet ik zeker, 
want ik ken hem persoonlijk.’ Hij pauzeerde even, alsof hij dit 
laatste goed wilde laten doordringen. ‘Maar zolang Parijs geen 
sluitende zekerheid krijgt over de verlenging van de levensduur 
van de centrales, houden ze daar de beurs op de knip. Dat is 
ook logisch. De aandeelhouders maken zich ongerust.’

Ik zuchtte. Ik had het wel halvelings verwacht, maar het 
was toch een teleurstelling.

‘En hoe moeten we dat naar de buitenwereld communice-
ren? Heeft Brussel daar ook aan gedacht? Of Parijs? Pc’s die 
niet vervangen worden, betonrot niet monitoren... Ik zie de 
krantenkoppen al. ‘Franse energiereus bespaart op veiligheid 
in Vlaamse kerncentrale’. Onze groene vriendjes wrijven zich 
nu al in de handen. Langer in productie blijven? Ze zullen ons 
zien komen.’

Claude haalde schouders op.
‘Dat is jullie probleem niet. Dat is voor communicatie.’
‘Katrien zal blij zijn als ze dat hoort.’ Katrien Verbloumen, 
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het hoofd van de communicatiedienst, had de reputatie van 
harde tante. Claude wist dat alleen nog niet, blijkbaar.

‘Is dat nu zo moeilijk? Ze moet gewoon niks communice-
ren.’

‘Daarvoor is het te laat, Claude. De pers weet al een tijdje 
van het betonrot, dat besef je toch?’

Het interesseerde hem duidelijk niet.
‘Dáárvoor heb je dus een communicatiedienst. Om zoiets 

op te lossen. Ze kunnen altijd verwijzen naar het rapport van 
het FANC. Ze vinden er wel wat op. Zolang ze het woord sar-
cofaag maar niet gebruiken.’

Jean kon het niet laten.
‘Aha! Sarcofaag. Een beladen term!’
Claude tuitte de lippen en deed zijn best om zich te beheer-

sen. Hij schakelde over op een meer officiële toon, waardoor 
het leek alsof hij citeerde uit een handleiding.

‘Openheid is altijd de regel. Maar het mag de veiligheid niet 
in gevaar brengen. Sommige details kunnen bepaalde indivi-
duen op ideeën brengen en dat kan niet de bedoeling zijn. De 
buitenwereld is zich niet eens bewust van het bestaan van de 
sarcofagen, laat staan van de inhoud. Het is verstandig om dat 
zo te houden.’

Z’n bekakt toontje werkte me op de zenuwen.
‘En wat als ernaar gevraagd wordt?’
Claude schudde zelfgenoegzaam het hoofd.
‘Nogmaals. Dat is uw probleem niet, meneer Loukens. 

Niemand vraagt u iets. Sarcofagen zijn opslagplaatsen, net als 
alle andere. Als we van elke bergruimte ook de inhoud moeten 
bekendmaken, waar zijn we dan mee bezig?’

Hoofdstuk 02 
[Schoten, 19u05]

‘En hoe was de test van biologie, Joke?’
Mijn vijftienjarige dochter, in een ogenschijnlijk versleten 

roze sweater en jeans, sneed aan de overkant van de eettafel 
bedachtzaam in een minuscuul stukje pizza. Donderdag was 
pizzadag – een gewoonte die we op háár vraag waren gestart. 
Toch werd het almaar duidelijker dat die niet meer paste bij 
Jokes recente ambitie om model te worden. Nathalie, mijn 
vrouw, werd er stilaan nerveus van. Het woord ‘anorexia’ viel 
de laatste tijd wel heel vaak. Een puberende dochter die ’s mor-
gens aarzelt of ze dat ene potje magere yoghurt niet beter over-
slaat, doet nu eenmaal alarmlichtjes branden.

‘Dat ging.’
‘Moeilijk?’
Ze haalde de schouders op.
‘Niet echt.’
Nathalie rolde met haar ogen.
‘Heb je nog huiswerk voor morgen?’ 
‘Ja.’
‘Voor welk vak?’
‘Frans.’
‘Wat van Frans?’
‘Vervoegingen. Niet zo moeilijk.’
Joke vond de vragen blijkbaar ineens irritant. Ze stak 

demonstratief een stukje pizza in haar mond en begon nadruk-
kelijk te kauwen. ‘Ik mag van jullie niet praten met een volle 
mond,’ seinde ze.
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Nathalie zuchtte opnieuw, en glimlachte dan naar mij.
‘Hoe was jouw dag?’
Ik haalde de schouders op.
‘Het gewone gezeur. Een vergadering over besparingen. 

Nog maar eens. Net als bij jullie, zeker.’
Mijn vrouw knikte. Ze werkte op de administratieve dienst 

van een plaatselijk ziekenhuis – tot grote ergernis van mijn 
schoonvader, trouwens. De officieel gepensioneerde notaris 
bleef het een schande vinden dat zijn dochter ‘moest’ werken. 
Nathalie deed niet eens de moeite meer om hem duidelijk te 
maken dat ze wilde werken. Hij geloofde haar toch niet.

‘‘We moeten het beroep van zorgverstrekker aantrekkelijker 
maken.’ Dat hoor ik ook al vijftien jaar.’

Ik wilde er iets op antwoorden, maar Joke onderbrak me.
‘Ik heb telefoon gehad van vava.’
‘Vava’ was mijn schoonvader. Mijn eigen vader was ‘vake’.
Nathalie fronste.
‘Op school?’ Joke knikte alleen maar. ‘Tijdens de speeltijd 

dan toch mag ik hopen?’
Mijn dochter rolde met haar ogen. Even leek ze als twee 

druppels water op haar moeder.
‘Já, mama.’
‘Waarom?’
Mijn dochter was niet dom. Je kon aan haar gezicht zien dat 

ze wist dat haar antwoord turbulentie zou veroorzaken.
‘Hij vroeg of we zin hadden om in mei veertien dagen mee 

naar Lanzarote te gaan.’
‘We?’
‘Ja. Samen. Wij, met drie.’ 
‘Joke, hij weet toch ook dat je...’
Ze onderbrak haar moeder.
‘Als verjaardagscadeau. Hij zou alles betalen. Het vliegtuig, 

het hotel, alles.’
Typisch, dacht ik. Hij had er zich nooit kunnen bij neerleg-

gen dat zijn enige dochter getrouwd was met de zoon van een 
eenvoudige fabrieksarbeider. Omdat hij wist dat die een hekel 
had aan zijn bemoeienissen, mikte hij nu al een tijdje op z’n 
kleindochter.

Ik kruiste de armen.
‘En wat zeggen we dan op school?’
Ze grijnsde.
‘Dat heb ik hem ook gevraagd.’
‘En?’
Op de een of andere manier gaf Joke de indruk dat ze het 

zelf ook ongepast vond.
‘Dat ik me toch ziek kon melden.’
Nathalies wenkbrauwen schoten de lucht in.
‘Ach zo! En wij? Ons ook maar ineens ziek melden? Alsof 

dat zomaar kan. Moet papa misschien bellen dat hij veertien 
dagen onbereikbaar zal zijn wegens ziekte? Zomaar ineens? Of 
beter nog, dat hij twee weken verlof neemt? En ik? We zijn nu 
al zwaar onderbemand in de kliniek. Wat zeg ik ze? ‘Doe de 
boel maar dicht, ik ben veertien dagen met vakantie?’ Ze zul-
len me zien komen!’

Joke bleef er ongewoon rustig bij.
‘Dat heb ik vava allemaal gezegd.’
Ik kon het me voorstellen. Mijn dochter was niet op haar 

mondje gevallen. Nathalies genen, ongetwijfeld. Ik probeerde 
de irritatie uit mijn stem te houden.

‘En wat was zijn reactie?’
Natuurlijk was dit niet de eerste keer dat Joke getuige was 

van de frictie tussen haar moeder en haar grootvader. Deze 
keer leek het haar zelfs te amuseren. Ze glimlachte in elk geval 
eerst. En ze sprak de woorden daarna zwaar geaffecteerd uit, in 
een sterk staaltje immitatiekunst.

‘Als jouw mama haar hobby echt belangrijker vindt dan 
haar dochter dan is dat haar eigen verantwoordelijkheid, schat.’

Nathalie zuchtte geërgerd.
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‘Hier gaan we weer. En over papa zei hij niks, zeker?’
‘Nee. Ik heb er ook geen tweede keer naar gevraagd.’
Het ontsnapte me.
‘Verstandig.’
Het kostte me een nijdige blik van mijn vrouw. Joke leek het 

echter allemaal geweldig te vinden.
‘Hij zei ook nog dat het allemaal geen probleem vormde.’
‘En de school dan?’
Ze glimlachte opnieuw.
‘Die veertien dagen zullen geen enkel verschil maken voor 

een slimme meid als ik.’
Ik kon het hem zo horen zeggen. Het probleem was natuur-

lijk dat hij op dat punt gelijk had. Joke was altijd al de pri-
mus van de klas geweest, zonder al te veel inspanning. Ook al 
Nathalies genen, ongetwijfeld.

Ik leunde voorover.
‘Je weet toch ook, Joke, dat de regels over afwezigheid op 

school echt wel streng zijn? Met reden, trouwens. En er is nog 
iets anders. Afspraken zijn afspraken. Je weet hoe ik erover 
denk. Je lapt afspraken niet aan je laars omdat ze je toevallig 
een keertje niet uitkomen.’

Joke knikte begrijpend, maar niet om wat ik dacht.
‘Dat is exact wat vava voorspelde dat je zou zeggen, papa.’
‘Ach zo.’
‘Ja. Domme regels zijn voor domme mensen, zei hij. Iemand 

die zich daaraan houdt, komt nergens.’
‘En iemand die er zich niét aan houdt in de gevangenis. 

Heeft hij dat erbij gezegd?’
‘Nee.’
Mijn vrouw schudde het hoofd.
‘Eigenlijk doet dat niet terzake. Als wij allebei moeten wer-

ken, dan zou jij...’
Joke onderbrak haar, nog altijd op die overdreven, bombas-

tische toon. Ze had de tijd van haar leven zo te zien.

‘... in mijn eentje moeten meegaan? Ja. Maar dat is toch geen 
probleem? Vava en meme zijn er toch? En eerlijk gezegd, ik ben 
toch ook oud genoeg? Hij zou zelfs een aparte kamer voor me 
boeken in het hotel als ik dat wilde.’

Iets in de manier waarop mijn dochter antwoordde, bracht 
me in de war. Ik zou best kunnen begrijpen dat ze het voorstel 
van haar grootvader aantrekkelijk vond – ze was tenslotte een 
puber. Zich afzetten tegen elke vorm van gezag was haar zeker 
niet vreemd. Toch gaf ze de indruk dat ze iets achterhield. Het 
klonk allemaal net te vrolijk, alsof ze eerder plaagstoten uit-
deelde dan een pleidooi hield.

‘Wat vind je er eigenlijk zelf van, Joke?’
Ik zag hoe ze aarzelde. Speel ik dit spelletje nog even voort 

of leg ik mijn kaarten op tafel. Ze maakte een keuze.
‘Ik heb vava bedankt voor het aanbod, maar gezegd dat het 

niet kon.’
Zelfs Nathalie was verrast.
‘Dat is knap.’
Het compliment miste zichtbaar doel. Mijn dochter focuste 

even op haar stukje pizza, rechtte zich dan en keek ons aan.
‘Over negen dagen is er in het weekend een workshop cat-

walk lopen in Gent. Kostprijs honderdvijftig euro – ik heb 
ervoor gespaard, hoor, ik vraag geen geld. Sophie gaat ook. Er 
geraken is geen probleem: het is niet zo ver van het station. We 
zouden samen gaan.’

‘Maar?’
Ze slikte.
‘Je kunt alleen online inschrijven.’
‘Dat is toch geen probleem voor jou?’
‘Nee. Alleen...’
Nathalie keek ernstig, maar ik zag aan haar lippen dat ze 

dit wel leuk vond.
‘Kom op, Joke, laat horen.’
Mijn dochter haalde eerst diep adem.
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‘Ze gebruiken e-Id. Je paspoort wordt geregistreerd. En als 
je minderjarig bent, moet één van je ouders zich ook registreren 
– als garantie.’

‘Dus je hebt eigenlijk onze officiële toestemming nodig, op 
een digitale manier?’ Joke knikte alleen maar. Nathalie keek 
naar mij. 

‘Wat denk jij?’
‘Over negen dagen? Als wij ze nu eens brachten? Sophie 

kan ineens mee. Wij maken er een dagje Gent van, terwijl de 
dames leren hoe ze over en weer moeten lopen. Is dat geen 
idee?’

Mijn dochter straalde.

Hoofdstuk 03
[Schoten, 06u05]

Om de een of andere reden schoot ik de volgende ochtend te 
vroeg wakker. Het was nog donker buiten. Vijf over zes. Vijf- 
envijftig minuten te vroeg. Het overkwam me zelden. Iets 
moest me hebben gewekt, maar ik was natuurlijk net te laat om 
de echo te kunnen horen. Was het een auto geweest? Of een 
duif die tegen een raam was gevlogen?

Nathalie bewoog niet. Ze snurkte zachtjes, zoals gewoon-
lijk. In de kamer naast de onze – de ‘stal’, zoals we Jokes kamer 
vaak noemden – bleef het muisstil. Het verbaasde me niet: mijn 
dochter was allesbehalve een ochtendmens. Ze kwam pas uit 
bed als haar beide ouders aangekleed aan tafel zaten. Gelukkig 
draaide ze de badkamerdeur niet meer om de haverklap op slot. 
Ze was nog geen model, maar ze had al wel de kapsones.

Ik wierp opnieuw een blik op de digitale wekker. Acht over 
zes. Ik kon me beter nog even op m’n zij leggen en mijn ogen 
sluiten. Elke minuut slaap was er één.

Op dat ogenblik floepte het licht in de kamer aan.
Eén ogenblik lang dacht ik dat het Joke was. Had een 

nachtmerrie haar weer de stuipen op het lijf gejaagd? Rede-
lijk onwaarschijnlijk. Ze had al wel eens eerder in onze kamer 
gestaan, maar toen was ze nog maar zeven geweest.

Natuurlijk duurde het even voor ik iets kon zien. Het con-
trast tussen licht en duisternis was te groot. Pas toen ik na 
enkele seconden tussen mijn nauwelijks geopende oogleden 
iets kon waarnemen, kwam ik half recht.
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In de deuropening van onze slaapkamer stond iemand. 
Een onbekende man. Groot en atletisch gebouwd. Donker 

kostuum, wit hemd, das, kortgeknipte baard, en een donkere 
bril schrijlings bovenop een kortgeschoren schedel. Hij hield 
iets in onze richting wat vaag op een pistool leek.

Een dief? Hoe was die dan binnengeraakt?
Terwijl hij me bleef aankijken, kwam hij de kamer binnen. 

Hij leek wat op George Clooney.
‘Zou maar niks proberen.’ 
Een zware stem, met een vaag, buitenlands accent. Hij liep 

langs Nathalies kant tot bij haar nachtkastje, stak haar smart-
phone in zijn zak en gaf haar met z’n vrije hand een duw. Ter-
wijl hij daarna ook mijn smartphone wegnam, probeerde mijn 
vrouw verdwaasd wakker te worden.

Natuurlijk had ik een karateka willen zijn. Drie flitsende 
bewegingen en afgelopen – met één slag de arm van het pistool 
breken, dan een voltreffer in z’n kruis, en eindigen met een 
vuist op z’n nekwervels. Te veel films gekeken, waarschijnlijk. 

Nathalies stem trilde.
‘Wat wilt u? Juwelen? Ze liggen daar in dat lage kastje naast 

de deur, in de tweede lade.’
De man reageerde niet eens. Hij liep terug tot in de deur- 

opening, draaide zich om en gebaarde met z’n pistool.
‘Kom er maar uit.’
Nathalie keek eerst naar mij, fronste, richtte zich dan naar 

de man.
‘Moet u echt niks hebben? Wat doet u in ons huis? Hoe 

bent u binnengeraakt?’
De blik verstrakte en hij tikte met één vinger tegen zijn  

oor.
‘Doof? Eruit!’
‘Jamaar...’
Ik wist wat ze wilde zeggen. Wij sliepen al jaren naakt, 

winter en zomer. Niet dat ze preuts was, maar in je blootje uit 

je bed komen in het bijzijn van een wildvreemde was nog iets 
anders.

De man trok z’n wenkbrauwen suggestief op. Iets in z’n 
stem maakte duidelijk dat hij het maar één keer zou vragen.

‘Hulp nodig?’
Gek hoe snel je ogen zich aanpassen aan het licht, zeker als 

je er geen acht meer op slaat. Nathalie zag net als ik de grim-
mige uitdrukking op z’n gezicht. 

‘Oké. Rustig maar.’
‘Jij ook.’
Ik gebaarde dat ik mij overgaf. Belachelijk, achteraf gezien.
Enkele ogenblikken later stonden we allebei poedelnaakt 

aan onze kant van het bed. 
De man rechtte zich een beetje. Hij liet z’n blik nadruk-

kelijk over Nathalies aantrekkelijke lichaam glijden en knikte 
goedkeurend.

‘Jammer. Hoewel...’ Hij wierp een korte blik op z’n polshor-
loge en zuchtte teleurgesteld. ‘Kleren pakken. Nu. Hebt één 
minuut. Geen grapje!’

We hadden er niet eens een minuut voor nodig. Mijn kleren 
lagen zoals gewoonlijk op een stoel in de hoek tegenover mijn 
nachtkastje. Alleen mijn trillende handen vormden een pro-
bleem. Nathalie van haar kant had haar kleerkast zo efficiënt 
ingedeeld dat ze alles wat ze nodig had, inclusief vers onder-
goed, in de hand had nog voor ik bij mijn stoel was geraakt.

‘Aankleden. Dochter wakker maken en aankleden. Deuren 
openlaten. In zicht blijven. Ik wacht op overloop.’ Hij stak een 
hand op. ‘Zoveel minuten. Anders...’ Hij wiggelde even met 
het pistool en grijnsde. Z’n ogen lachten echter niet. 

Ik stélde de vraag niet, maar ze kwam wel bij me op.
Hoe wist hij dat wij een dochter hadden?

* * *
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Een kwartier later zaten we met z’n drieën op de sofa in de 
living, onze dochter angstig tegen haar moeder aangekropen, 
terwijl Nathalie beschermend een arm om haar schouders had 
gelegd. Joke was pas echt bang geworden toen we beneden 
kwamen, maar dat was ook logisch. Er wachtte ons immers 
een tweede verrassing.

De inbreker was niet alleen.
Twee mannen. De ene, een mager, relatief klein Oost- 

Europees type, was gekleed in een grijs kostuum met das. Hij 
had zich geposteerd bij de deur naar de gang. Blijkbaar was hij 
een fan van Bondfilms, want hij hield met z’n ene hand een 
pistool met de loop omhoog terwijl hij zijn andere hand in de 
vouw van z’n arm liet rusten. De andere was van onduidelijke 
herkomst, maar leek als twee druppels water op een jongere 
Christopher Lee. Groot, een rechthoekig, langwerpig gezicht 
met opvallend zware, donkere kringen onder de ogen, en één 
onafgebroken opgetrokken mondhoek, waardoor hij de indruk 
wekte constant te grijnzen. Hij stond aan de andere kant van de 
sofa, net als de twee anderen in kostuum.

Inbrekers in een kostuum?
Toen ik door de hal was gelopen, had ik gezien dat de voor-

deur op slot was. Nog een vierde buiten op de uitkijk leek me 
dus onwaarschijnlijk. Ze verborgen hun gezicht ook niet. Geen 
mutsen of balaclava’s – alsof er niks te verstoppen viel. Daar-
bovenop was er ook nog de trolley. In een hoek bij het raam 
stond een zwarte reiskoffer op wieltjes. Als het de bedoeling 
was om ons in de war te brengen, waren ze met vlag en wimpel 
geslaagd.

En wat nu? Natuurlijk was de mogelijkheid om te ontsnap-
pen me door het hoofd gegaan. Heel even maar: ik was immers 
niet alleen. Ik kon m’n gezin toch niet zomaar achterlaten? 
En ontsnappen? Hoe dan wel? Zo’n held was ik niet. Het was 
eerder een reflex geweest, ingeplant door moderne tv-reeksen. 
Hulp van buitenaf moesten we niet verwachten. De kans dat 

iemand van de buren iets had gezien en de politie had gewaar-
schuwd, was nihil. Bij valavond gingen de elektrische rolluiken 
overal dicht. Sociale controle bestond hier niet. 

Ik kuchte eerst, als om hen te waarschuwen.
‘Wat willen jullie eigenlijk?’
Clooney wees meteen naar mij.
‘Wij stellen hier vragen. Duidelijk?’
Ik stak even de handen op.
‘Sorry.’
Hij leek eerst in te schatten in welke mate ik het meende. 
‘Peter Loukens?’ Ik knikte alleen maar. ‘Werkt in centrale 

Doel? Computers?’
‘Ja.’
‘Beginnen werken in centrale, straks, om negen uur?’
Ik voelde hoe m’n maag samenkneep.
‘Inderdaad.’
Dit konden onmogelijk gewone inbrekers zijn. Ik probeerde 

rustig te blijven, maar ik kon niet voorkomen dat er een paar 
afschuwelijke scenario’s opdoken.

Clooney knikte bedachtzaam.
‘Jij wilt gezin geen kwaad, toch?’
‘Natuurlijk niet.’
‘Dan jij exact doen wat ik zeg. Anders... kaboem. Duide-

lijk?’
Kaboem?
‘Euh... Ja.’
‘Goed.’ Hij wees naar Joke, die nog meer in elkaar kromp. 

‘Jij. Koffie zetten. Genoeg. Zal even duren hier. Koppen op 
salontafel...’

Nathalie onderbrak hem.
‘Ik zal dat wel doen, meneer. Ik zal wel koffie...’
‘Zwijg!’
Mijn vrouw hield meteen haar mond. Joke deed een poging 

om helemaal achter haar rug te kruipen.


