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“La Boheme, la bohéme!” zing ik met zware stem mee
met Charles Aznavour. Genietend van de heilzame
voorjaarszon en de fris zoete geur van fruitbloesem rijd
ik met open raam door het fraaie, oeroude
polderlandschap richting Baarland. Dit genot wordt ruw
verstoord wanneer uit het niets twee politieauto’s
inclusief zwaailichten en loeiende sirene achter mij
opduiken. Fijn op zo’n dijk, denk ik, terwijl ik mijn auto
voorzichtig naar rechts manoeuvreer.

“Hee, stelletje pannenkoekuh!” roep ik geérgerd als ze
met hoge snelheid voorbij scheuren. Nog geen twee
minuten later voel ik de haartjes op mijn wangen en nek
rechtop staan als dezelfde twee politieauto’s de
doodlopende weg inslaan die naar ons huis leidt. Met
gemengde gevoelens parkeer ik mijn auto op de oprit
naast de inmiddels uitgestapte politieagenten. Ik graai
naar mijn mobiel op de passagiersstoel en zie dat Karl me
al drie keer gebeld heeft. Als ik uitstap, komt mijn
wederhelft met grote passen mijn kant op.

“Waarom neem jij je telefoon niet op?” buldert Karl.
Zonder antwoord te geven vraag ik ongerust: “Wat is er
aan de hand? Toch niets met de kinderen?!”

“Nee, nee, die zijn gewoon op school.” antwoordt hij
op een meer beheerste toon.



“De aannemer heeft het graafwerk stilgelegd. Uhm.. .er
is iets gevonden in de tuin,” vervolgt Karl opgewonden
terwijl hij richting de achtertuin loopt.

“Toch geen lijk, hoop ik?” vraag ik met opgetrokken
wenkbrauwen. Mijn man kijkt me kort aan en beent
vervolgens naar de zijkant van ons huis. Misschien een
bom, gaat door mijn hoofd. Een stukje verder dan de
graafmachine staan vier agenten en onze aannemer. De
mannen staan licht voorovergebogen in een halve cirkel
en staren met een vreemde blik naar iets op de grond.
We komen tot stilstand bij het zwijgende groepje mannen
en automatisch volg ik hun blik. In een split second
realiseer ik me dat dit niét om een bom uit de tweede
Wereldoorlog gaat.

“Dus toch een lijk,” mompel ik droog.

De agent tegenover mij kijkt me streng aan als hij
antwoordt:

“Ja, mevrouw Hartmann, een lijk. En 10 meter
verderop nog twee, mevrouw Hartmann.”

“Wat...nog twee? Drie lijken in onze tuin...” reageer ik
schaapachtig met drie vingers in de lucht.

“Je maakt een grap zeker?” Mijn blik gaat weer naar de
botten die hier en daar nog half in de aarde steken. Het is
onmiskenbaar het skelet van een mens. Als ik wat beter
Kijk, lijkt het of er nog wat stof onder de ribbenkas ligt.
Mijn neus wordt geprikkeld door een mengeling van
natte aarde, een muffe vochtige kelder en iets nog veel
naarder. lets vunzigs wat ik absoluut niet kan plaatsen,



maar zich nestelt in mijn brein. Ik krijg kippenvel over
mijn hele lichaam. Mijn verstand kan het niet bevatten of
wil het niet. Misschien droom ik wel. Er bekruipt me een
lacherig gevoel. Karl, die naast mij staat, kijkt nu ook
streng naar me.

“Zeg Karl...Heb jij al verteld dat ons huis op een
voormalig kerkhof ligt?” vraag ik met een stijve grijns.
Zonder op zijn antwoord te wachten, richt ik mij tot de
agenten.

“Hoe lang zouden ze hier al kunnen liggen? Ik bedoel
dus, gezien de staat van de botten en zo? En waar liggen
de andere twee?”

“Mevrouw Hartmann,” antwoordt agent nummer drie,
“om uw eerste vraag te beantwoorden; ja, uw man heeft
ons verteld dat hier vroeger een kerk heeft gestaan. Er zal
eerst forensisch onderzoek moeten plaatsvinden om uw
andere vragen te kunnen beantwoorden. Loopt u even
mee die kant op?”’

We lopen achter hem aan naar een andere plek,
verderop in de tuin. Mijn hart klopt in mijn keel als ik
naar de menselijke resten staar.

“Dit is toch bizar. Wat nu?” mompel ik aangedaan. Ik
wrijf met mijn hand over mijn kin en probeer mijn
wisselende emoties te bedwingen. Karl, die vlak naast me
staat, zegt zacht: “Er is een forensisch team onderweg.
Alle werkzaamheden liggen voorlopig stil.”

Ik huiver en probeer het plots opdoemende beeld van
mijn vader te verdringen.



Niet veel later, als ik met een glas witte wijn voor het
keukenraam sta, stopt er een grote witte bus op de oprit.



