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Hoofdstuk 1
Niet klagen maar dragen en bidden om kracht.

Negen mannen en één vrouw: ze was zowaar de
enige vrouwelijke deelnemer. Nummer negen had
met een guitige blik zijn hand uitgestrekt om zich voor
te stellen en hielp haar omhoog toen ze haar
notitieschrift uit haar tas had opgevist. Deze cursus
kon nog wel eens leuker zijn dan ze had verwacht;
een welkome afleiding van haar
echtscheidingsperikelen, dacht Sanne.

Vijftien jaar huwelijk met iemand die niet gelukkig kon
zijn. Vijftien jaar. Waarom had het toch zo lang geduurd?
Grenzen stellen, daar was ze niet goed in geweest.
Lekker makkelijk om dat achteraf te constateren. Maar
Sanne kreeg steeds beter door wat er gebeurd was. Nu
ze het hoge woord (‘ik wil een echtscheiding’, bizar hoe
je zoveel levens met die vier woorden kon veranderen)
eruit had gegooid en Tony bij zijn ouders was
ingetrokken, voelde ze dat ze bevrijd werd uit die
donkere periode. Uit de rollercoaster emoties van haar
echtgenoot. Uit de beklemming. Vrolijk zijn, flink zijn,
hupsakee, gewoon weer door door door. Negeren dat hij



je soms ineens met ogen aankijkt die je niet herkent, in
een zwarte gloed van boosaardigheid. Bijna duivels,
bijna schizofreen. Negeren die hard door de woonkamer
schallende Shaffy muziek tot laat in de nacht. Terwijl
hij badend in zelfmedelijden de ene na de andere fles
Russische champagne of ander goedkoop spul
achteroverslaat. ‘Laat me, laat me, laat me mijn eigen
gang maar gaan.” Of ‘Ik drink, ik drink op elke vrouw
die mij niet mag.” Ze kende alle nummers uit haar hoofd
en vond ze prachtig. Net als de talrijke covers die op
deze klassiekers waren gemaakt, of waren het zelf
covers? Maar ze haatte ze tegelijkertijd. Ze trokken
Tony, haar man, de vader van haar kinderen, weg in
een roes die sterker was dan haar liefde. Ze kon hem
daartegen niet beschermen. Ze kon zichzelf niet tegen
hem beschermen. En ze kon de kinderen niet tegen zijn
verdriet beschermen. Ze kon alleen maar varen op die
mooie, warme momenten die er 60k waren. Die
momenten dat hij haar zo intens en liefdevol aankeek,
dat haar hele lichaam begon te gloeien en ze zich zo
geborgen voelde. Met stoepkrijt hartjes voor haar
tekende door de hele straat. Zijn huis vol waxinelichtjes
zette, toen ze de eerste keer bij hem thuiskwam. Gevolgd
door hun eerste vrijpartij met die mysterieuze Twin
Peaks soundtrack op de televisie op de achtergrond.
Gulzig likkend, zuigend, schokkend van opwinding. Hij
had passie en zij had hem lief. Zo lief. Maar Tony was
niet gewoon Tony. Tony was soms Tony één en soms



Tony twee. En ze wist nooit wanneer hij zou switchen,
maar hij switchte telkens weer. Achteraf bezien had ze
het veel eerder kunnen weten. Al in de eerste maanden
dat ze met hem aan het daten was, nadat ze haar
studentenbestaan in Brussel had beéindigd en terug naar
Nederland was gegaan, klopte het niet. Lag ze ’s nachts
in zijn bed te wachten op elk geluid dat zou bevestigen
dat hij eindelijk thuis zou komen. En kwam hij maar niet
tot ze van uitputting in slaap gevallen was. Zat ze tot in
het diepe donker haar examens voor het
diplomatenklasje bij het instituut Clingendael voor te
bereiden. En liet hij haar weer wachten. Zonder éen
bericht. Weer dronken als hij eindelijk thuiskwam.
Dronken, niet vreemdgegaan, dat wist ze. Hij was veel te
gek op haar en had haar nodig. Was dat wat ze zo prettig
vond? Waarom accepteerde ze dit? Ze dacht dat het
misschien zo hoorde. Hij was immers negen jaar ouder.
Kwam uit de grote stad en had al een lange relatie achter
de rug. Ze keek tegen hem op en werd overweldigd door
zijn warme momenten. Dat gaf genoeg energie en
compensatie voor zijn slechte momenten. ‘Laat me’,
maar hoe dan? Hoe kon ze het laten als ze met hem een
mooi leventje wilde opbouwen? Deed ze iets verkeerd?
Was hij depressief omdat hij zijn zoontje uit zijn vorige
relatie niet vaak kon zien? Baalde hij dat hij zijn
opleiding niet had afgemaakt? Zoveel vragen, maar ze
kreeg niet één antwoord. Er was niets aan de hand. En
vragen leverden alleen maar ruzies op. Bemoeien gaf



driftbuien. En als hij dronken was: glasscherven. Laat
me. Dus liet ze hem. Want ondertussen ging het
fantastisch met alle andere dingen in haar leven. Sanne
kreeg haar allereerste baan: een superleuke uitdaging op
de net nieuw geopende Nederlandse ambassade in Kiev.
En nadat hij zijn baan had opgezegd om haar te volgen,
kregen ze daar hun eerste kindje. Ze hoopte vurig dat de
zorg voor een baby hem meer afleiding zou geven: een
prachtig poppendochtertje voor hem om mee te spelen.
En om zich een bestaansrecht toe te kennen als
huisvader terwijl zij fanatiek aan haar carriere kon
blijven werken.

Met Brianna verhuisden ze een paar jaar later naar
Amerika. En omdat hij nog steeds driftig en onredelijk
bleef, hoopte ze dat hij zou opknappen van het At Home
Dad netwerk daar. Een geweldig Amerikaans initiatief
voor huisvaders om sociaal contact met elkaar te houden
en praktische opvoedtips uit te wisselen. Met een heuse
At Home Dad Convention in Chicago: zalen vol
workshops over zorgende vaders en hoe uit een isolement
te blijven. Maar ook daar ging het mis en bleef Tony
haar verrassen met zijn kwetsende driftbuien, die
ontstonden op de meest vervelende momenten. Zoals
toen zijn zoon bij hen logeerde en ze zwanger van haar
eigen zoontje Kai was. Misselijk werd tijdens de
kerstdiner-voorbereidingen, even wilde liggen en
daarmee een enorme woedeaanval over zich heen kreeg
omdat ‘ze deze ene speciale



