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Aan de lezer 

In Betaalde Troost spelen veel personages een rol. Om het u 

gemakkelijker te maken is achterin het boek een index opge-

nomen. 

 

Voor correcties op deze druk, actuele en nagekomen informa-

tie, zie www.qualiber-uitgeverij.nl.  

 

 



 

 

 

Voorwoord 

Als oudere Rotterdammers aan Katendrecht denken, denken 

ze aan betaalde liefde, pooiers en harddrugs. Maar ooit, lang 

geleden, was Katendrecht een boerendorp met buitenverblij-

ven voor rijke Rotterdammers, zoals de Pincoffs en de Mon-

chys, waar ze de stank van de stad konden ontvluchten. De 

naam van het gebied er vlak naast, Feijenoord, herinnert aan 

die goede tijden: Fijn Oord. Aan het einde van de negen-

tiende eeuw werd het lot van het dorp bezegeld. De Rijnha-

ven aan de Maaskant was de voorbode van het definitieve 

einde. De Maashaven verzwolg een paar jaar later met zijn 

zestig hectare het hele dorp. 

 

Het Katendrecht als rosse buurt is het gevolg van twee andere 

zeer rigoureuze ingrepen. Waar nu Stadhuis en voormalig 

postkantoor staan, was ooit het Zandstraatkwartier. 2500 

mensen woonden op dat kleine stukje grond onder erbarme-

lijke omstandigheden in een doolhof van sloppen, gangen en 

stegen. Dit buurtje, in de volksmond bekend als De Polder, 

was tot ver buiten Rotterdam vermaard en berucht als hoe-

renwijk. Zelfs nette Rotterdammers bezochten de gezellige 

café’s, net als criminelen die zich daar ongrijpbaar voor de 

politie konden verbergen. 

 



 

 

 

In die eerste jaren van de twintigste eeuw is het plan om het 

Coolvest, de westelijke grens van de stad, te dempen en te 

verheffen tot een boulevard van internationale allure. Die am-

bitie gaat ten koste van de arme lui die achter het Coolvest 

hun armetierige bedoeninkjes hebben. In 1912 doet de slo-

pershamer zijn werk en de bewoners, die dure nieuwbouw-

woningen niet kunnen betalen, wijken uit naar stegen rond 

de Schiedamsedijk. Daar strijken ook de vlinders, de dames 

van lichte zeden neer. Het bombardement van 1940 noopt 

de kroegbazen, prostituees en penoze opnieuw te verhuizen. 

Ze steken de Maas over, naar Katendrecht. 

 

Katendrecht is tijdens de oorlog voor Duitse soldaten verbo-

den terrein, waardoor de wijk een broeinest wordt van de il-

legaliteit. Die achtergrond is bepalend voor de bloei van de 

Kaap als prostitutiekwartier. Een gemoedelijk en tolerant ge-

bied tot in de jaren zestig, tot de seksindustrie volwassen 

wordt en de onschuld verdwijnt 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Zevenhuissteeg omstreeks 1910 - bron: Jos Maissan, Rotterdam in oude an-

sichten (Collectie auteur)



 

 

 

 

Fouten hebben en die niet verbeteren, dat is pas fouten heb-

ben. 

 
Confucius 

 

 



Mokkenstorm 
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Woensdag 

Het is nog vroeg in de middag, een kwartier voor de afgespro-

ken tijd. Ik parkeer mijn acht jaar oude Suzuki Celerio op het 

erf in Monster waar mijn navigatiesysteem mij naartoe heeft 

gegidst. De wereld staat op zijn kop nu Donald Trump de 

Amerikaanse presidentsverkiezingen heeft gewonnen. Op de 

radio buitelen verslaggevers en experts over elkaar heen. Ze 

zijn te veel in shock om verstandige vragen te stellen, laat 

staan antwoorden te geven, maar mijn TomTom weet de 

weg.  

Ik schrik van de overgang van de behaaglijke warmte van mijn 

Suzuki naar de grijze, miezerige november kou en trek mijn 

sjaal wat dichter om mijn hals. Nog voor ik aanbel, opent een 

slanke vrouw van rond de veertig met blond golvend haar de 

deur van het vrijstaande huis. “U zal meneer Sipkes zijn.” Uit-

nodigend steekt ze haar hand uit. 

Mijn hand sluit om de hare; een warme, droge hand. “Ja, dat 

klopt. Henk Sipkes. Aangenaam kennis met je te maken.” Ik 

tutoyeer haar bewust en ik zie aan haar voorzichtige glimlach 

dat ze mij begrijpt. 

“Leuk dat je er bent. Ik ben Klaasje van der Hoeven, zijn 

dochter. Ik zal je naar hem toe brengen.”  

“Klaasje, is dat niet een wat ouderwetse naam?” ontglipt mij. 

Ik heb er direct spijt van.  

Ze kijkt me lachend schuin aan waarbij in haar gladde wan-

gen een smal rimpeltje zichtbaar wordt. Het is een mooie, 
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heldere, bescheiden lach. Ze loopt voor me uit langs het vrij-

staande huis. Achter het huis bevindt zich een kas, zoals er 

vele zijn in het Westland. Ze opent de deur van een tuinhuis 

die amper tussen kas en woonhuis past. “Pa, de man van de 

krant is er!” Ze zwenkt haar hoofd en haar ogen met een kleur 

waar zelfs de Middellandse Zee jaloers op zal zijn, kijken mij 

aan. “Je moet hard en duidelijk praten hoor, hij is wat aan de 

dove kant. Hij is oud, maar absoluut niet dement. Hij heeft 

ze allemaal nog op een rijtje in zijn bovenkamer.” 

De typische stank die altijd rond oude mensen hangt vult 

mijn neus wanneer ik de deur achter mij sluit. Ik neem plaats 

op een tweezitsbankje tegenover een magere, stokoude en 

zwaar ademhalende man. Stillewagt. Hij lijkt wel honderd. 

Zijn met ouderdomsvlekken bezaaide handen beven. Uit de 

borstelige grijze wenkbrauwen boven zijn vermoeide, dieplig-

gende lichtgrijze ogen steken lange haren. Een zwart appa-

raatje met een rode knop hangt met een veter om zijn nek. 

Zijn gezicht kan er geen nieuwe rimpels meer bij hebben, alle 

ruimte is door groeven en putten ingenomen. Dat heb ik 

weer, hoor. Moet ik een verhaal uit zo’n afgeleefd lijk zien te 

persen. In mijn hoofd beukt The Who. Hope I’ll die before I 

get old.  

“Dag meneer Stillewagt. Mijn naam is Henk Sipkes van De 

Stem.”  

Stillewagt tilt zwijgend zijn hoofd een klein stukje op.  
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“Ik ben hier om met u over Katendrecht te spreken. U heeft 

zich daarvoor opgegeven.”  

Hij zou toch moeten weten wat ik hier kom doen? Oude 

mensen zijn vergeetachtig. Het kortetermijngeheugen laat 

hen dikwijls in de steek. Zelfs ik heb er soms al last van. 

De grijsaard pakt met zijn bevende handen het fotoalbum dat 

voor hem op tafel klaarligt. Het album is volgeplakt met 

kleine Agfa Click zwart-wit kiekjes. Hij wijst met trillende 

vinger op een foto met twee mannen en een vrouw voor een 

etalageruit. Zodra hij met zijn zachte, krasserige stem begint 

te praten, leg ik de dictafoon op tafel en start het apparaat. 

Het is nou eenmaal het lot van een verslaggever te moeten 

luisteren naar slaapverwekkende prietpraat. Ik speel professi-

oneel de geïnteresseerde luisteraar. 

“Me zaak. Ja, dah ben ik met Mies en Klaas...” Hij kijkt me 

aan en controleert of ik wel naar de foto kijk. Dat doe ik, 

hoewel ik geen idee heb wat ik ermee moet. Twee mannen en 

een vrouw voor een kroeg. Ja, best, Dat geloof ik wel.  

“Klaas Kaasjager,” kraakt hij verder. “Helemaal alles he ‘k te 

danken aan Klaas . Astie goser me niet geholpe had, kon ‘k 

hier nou nie mooi weer spele… Ah joh, de Kaap. ‘t Is nie de 

Kaap. Wat motte jullie met de Kaap? Ik sting op de Kaap met 

een tent, ja. Omdat die moffen ons van de Schiedamsedijk 

gekegeld hadde, moste we wel naar de Kaap. Dik ‘n week na-

dat die moffen de stad hadde platgegooid, sting die ouwe al 
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Kaapse Kronieken: Heer Konrad 

Bloed 

Drie jochies van een jaar of elf, in korte broeken en getooid 

met platte petten, staan op de Schiedamsedijk. De grootste is 

Rappe Klaas, een forse roodharige jongen met een brede kaak-

lijn en opvallend fijne handen. De twee anderen, Coen en 

Toon, staan iets verderop, waar de Leuvebrugsteeg de Schie-

damsedijk kruist. De plaats waar zij staan is zorgvuldig geko-

zen. Vanaf hier hebben zij goed zicht op de Leuvebrug en 

kunnen de Schiedamsedijk overzien tot aan het kruispunt 

Wijde Nieuwsteeg en Vasteland bij de Schotse Kerk. Het zijn 

de twee belangrijkste aanvoerwegen van passagierende zeelui. 

Het drietal vormt geen simpel vriendenploegje. De band tus-

sen de drie is officieel en eeuwigdurend, bevestigd met bloed. 

Coens pet verbergt zijn peper-en-zoutkleurige haar met een 

opstandig kuifje dat hij elke dag vergeefs probeert weg te bor-

stelen. Aan dat kuifje dankt hij zijn bijnaam Kwastje. Coen is 

wat kleiner dan Klaas en heeft een gedrongen postuur. Het 

geeft hem iets onverzettelijks. Zelfs zo jong is zijn gestalte in-

drukwekkend. Hij is iemand voor wie je opzij gaat. Toon 

daarentegen is klein en mager. Aan zijn pientere, wakkere 

ogen kun je zien dat hij uitstekende cijfers haalt op school. 

Het brilletje op zijn neus versterkt dat beeld. Het zijn drie 

Rotterdamse straatschoffies. Rotterdam telt veel straatjon-

gens.  
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Nu de werkdag erop zit, bevolken steeds meer zeelui de Dijk. 

Sommigen hebben alleen een sjaal om hun hals, anderen heb-

ben de winterjas al aan. 

Onze jongens kiezen hun prooi zorgvuldig. De meeste bezoe-

kers van de Dijk kennen het gevaar en laten zich niet makke-

lijk foppen. Nee, de jongens speuren naar zwakkelingen. Ze 

moeten oppassen, want vooral in de avonduren surveilleert 

politie op de Dijk. Coen wijst naar een blonde gozer met een 

platte pet. Inderdaad, hij slingert een beetje. Klaas, de meest 

behendige van de drie, loopt schuin in de richting van het 

beoogde slachtoffer. Hij speurt naar een verdikking in de kle-

ding van de varensgast. Zodra hij zijn doel heeft bepaald, gaat 

hij aan de linkerzijde van het slachtoffer meelopen. “Loekie 

for lassie, sur, wanna hor?” De zeeman antwoordt niet, 

waarop Klaas met zijn linkerarm de man tot stoppen maant 

en zijn vraag herhaalt. Nu schudt de man geïrriteerd het 

hoofd en probeert Klaas van zich af te duwen. In de paar se-

conden dat hun armen elkaar raken, vist Klaas met twee vin-

gers van zijn rechterhand de portemonnee uit de zak van de 

wijde zeemansbroek. Blij dat hij verlost is van het jonge ke-

reltje, vervolgt de zeebonk niets vermoedend zijn gang naar 

meer drank. 

“Twee knaken!” roept Klaas enthousiast als hij bij z’n gabbers 

komt. Toon en Coen fluiten uit respect en van waardering 

tussen de tanden. Het is zeker een flinke vangst, waarschijn-

lijk liep de zeeman met zijn volledige maandgage op zak. 
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“Die was heel wat van plan. Loop je moer mooi mis, Klaas,” 

lacht Coen.  

“Nu ik,” zei Toon.  

“Nee, ik ben aan de beurt,” sist Coen, en om discussie ter 

vermijden neemt hij direct positie in.  

Omdat het nog vroeg is moeten ze geduld opbrengen voordat 

er weer een onzekere loper in beeld komt. Toon wijst en Coen 

herhaalt de aanvalsstrategie van Klaas. Wat Coen niet ziet, is 

dat een politieagent uit een van de zijstegen de Dijk opdraait. 

Het is al te laat wanneer Toon en Klaas hem proberen te waar-

schuwen. Op het moment dat Coen enkele meters voor de 

ogen van de diender de beurs grijpt schreeuwt de agent “Dief! 

Dief! Hout em,” en hij blaast op zijn fluitje. De aangeschoten 

zeeman schrikt en grijpt Coen stevig bij z’n arm, voordat het 

joch kans ziet weg te rennen.  

“Wegweze,” zegt Klaas zachtjes tegen Toon en ze zetten er 

een flinke pas in naar de Scarlet. Jan de Bullebak, knecht van 

de slagerij op de hoek van de Zevenhuissteeg houdt hen te-

gen. 

“Hee, waar mot dah zo rap na toe?” Hij grijnst breeduit. 

“Kom me effe hellepe met de kar, dan hebt ik wel een stukkie 

worst voor jullie.” 

De beide jongens kijken om. Ze zien geen agenten meer. Te-

gen Jan - en helemaal de worst - zeg je geen nee. In flink 

tempo verplaatsen ze zakken zout de slagerij in. Jan is niet 

krenterig. Hij geeft ze allebei een flink stuk plokworst. 
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Rooie Rina, de moeder van Klaas, zit met de pijp rokende 

Hongerige Hiltje aan de kist6 van The Red Scarlet. Rina’s lin-

kervoet wipt een van de vier kwispeldoren op de vloer heen 

en weer. Nu er nog geen klanten zijn vermaken ze zich met 

de giechelende Niek, de dreumes die tussen de flesjes bitter 

met verchroomde tuiten en de koperen biertap op de tapkast 

zit. Zijn katoenen luier is door ontlasting donker verkleurd. 

Rina is met haar rode haren, slanke lichaam en die vrolijke 

kraaienpootjes in haar gezicht voor de hoerenloper een be-

geerlijke prooi. De twee temeijers wachten op handel. De 

avond is nog pril. Er moet eerst wat jajem in voordat de klan-

dizie voldoende opgewarmd is.  

“Zo, Klaas,” roept zijn moeder wanneer Klaas het trapje naar 

de gelagkamer afdaalt. De bel op de deur rinkelt na. “Nog wat 

gevange?” Hij geeft haar een knaak, de helft van de opbrengst, 

zoals hij altijd doet. Ze geeft hem een aai over z’n bol en roept: 

“Joop, schenkt ‘s een citroentje voor ons in. Echte. Neemt 

zellef ook wat. ‘k Hebt wat te viere!” 

In de Scarlet is het druk, zoals bijna elke avond. De kroeg is 

een begrip onder boeren, burgers en zeelui die wars zijn van 

nette gelegenheden en de voorkeur geven aan broeierige kot-

ten. De klanten van de Scarlet houden van het rauwe ver-

maak. Ze zijn niet vies van een vechtpartijtje. Joop Stillewagt, 

de uitbater, was voor de sloop van de Polder met zijn bierhuis 

                                                   
6 Bar, toog 


