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Voor mijn mama, die me op handen droeg, van wie ik mocht zijn wie 
ik ben… voor altijd in mijn hart…

Ze overleed op 10 januari 2018.
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Ik knipper met mijn ogen. Het duurt enkele seconden voor ik besef dat 
ik op koude, vochtige grond lig. Ik word me bewust van de kloppende 
pijn in mijn hoofd. Ben ik buiten bewustzijn geweest? Het moet haast 
wel. Voorzichtig hef ik mijn hoofd op, maar laat het met een kreun 
weer vallen. De pijnscheuten in mijn nek zijn ondraaglijk. Langzaam 
dringen de feiten mijn bewustzijn binnen. Ik bijt op de binnenkant 
van mijn wang tot de metaalsmaak van bloed mijn mond vult. Ik slik 
het bloed weg en onderneem een poging om op mijn kin te steunen. 
Mijn gespierde armen liggen gebogen voor me. Mijn linkerwijsvinger 
ligt op de vlek. De witte vlek. Een oerkreet weergalmt door de kel-
dergang. Ik probeer mijn innerlijke pijn te verbijten, maar de tranen 
winnen het duel. Hoe moet het nu verder? Ik weet het niet. Echt niet!

Ik druk me overeind, duizel en smak tegen de muur. Mijn adem 
wordt met kracht uit mijn longen geperst. Ik sluit mijn ogen en stop 
mijn knokkels in mijn mond. Ik bijt zo hard dat de venijnige hartpijn 
even naar de achtergrond verdwijnt. Mijn ogen dwalen opnieuw naar 
de vlek en naar het papier, dat van me weg lijkt te vluchten. De bries, 
die door het keldergat waait, speelt er een spel mee. Een gevoel van 
ongeloof bekruipt me. Het kan niet waar zijn, maar toch is het zo. De 
bewijzen liggen voor me. Ik luister naar mijn opgejaagde ademhaling 
tot ik mijn zelfbeheersing verlies. Een enorme woede komt tot leven. Ik 
bulder en geef een trap tegen de stenen muur. Het is niet genoeg om me 
te kalmeren. Alles wat zich in mijn directe omgeving bevindt, schop ik 
door de keldergang. Ik trek aan mijn haren, knal met mijn schouder 
tegen de muur, loop een meter verder en beuk er vervolgens opnieuw 
tegenaan. Ik ben radeloos. Ik ben gevangen in een web van leugens en 
problemen. Al mijn dromen en mijn toekomst zijn in één seconde als 
een luchtbel uiteengespat. Dit kan niet ongestraft blijven. 

Hoe is het alweer begonnen? Juist, ja. Ik knipte het licht van de keuken 
aan maar alles bleef donker. Met een zaklamp daalde ik de trap af 
naar de kelder en liep naar de kast met de schakelaars. Na een kort-
stondige inspectie wist ik dat de vaatwasmachine voor de kortsluiting 
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had gezorgd. Ik duwde het klepje van de schakelaar weer omhoog en 
opeens baadde ik in het licht. Ik wilde rechtsomkeer maken, maar mijn 
blik werd getrokken naar het donkere gat, alsof het me wenkte. Ik liep 
de smalle gang door en keek in het gewelf. Wat een rommel! Ik liet het 
licht van de zaklamp er langzaam overheen glijden. Ik zag ontelbaar 
veel dozen, spullen die we al lang naar het containerpark hadden moe-
ten brengen en mappen met vergeelde etiketten. De roze map met de 
hartjes trok mijn aandacht. Ik wilde ze vastnemen, maar herinnerde 
me dat de soepketel nog op het elektrisch fornuis stond. Toen ik onder-
aan de trap stond, draaide ik me om. De soep kon wachten. Ik liep het 
donker weer in. Ik nam de map, opende ze en zag de vlek. Jarenlang 
was ze onzichtbaar geweest. Nu was ze niet langer alleen. Ik was haar 
deelgenoot geworden. 

Ik hoor gestommel boven mijn hoofd. Ik moet hier weg. Samen met de 
vlek…
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1. 

Voldaan stak Sammy de oortjes van haar iPod in. Voor ze op haar 
fiets stapte, keek ze nog een keer achterom en stak enthousiast haar 
hand op naar de persoon die de overgordijnen dichttrok. 

Terwijl ze langzaam op haar pedalen trapte, streelde de zwoele 
najaarswind haar gezicht. Ze inhaleerde de lucht tot diep in haar 
longen, stak een vuist in de lucht en stootte een kreetje uit, gevolgd 
door een luide ‘Yes!’. Het nummer ‘Perfect’ van Ed Sheeran paste 
precies bij haar gemoedsstemming. De herinneringen aan de laatste 
uren zorgden ervoor dat iedere vezel in haar tengere lijf tintelde. 

Aan het einde van de Gestellei in Bonheiden sloeg ze de Groot-
hoeveweg in. Nog twee kilometer en ze was thuis. Toen ze langs 
het maisveld fietste, trok ze haar oortjes uit en stak die in de ach-
terzak van haar spijkerbroek. De twee meter hoge planten wiegden 
zachtjes heen en weer. Het werd de hoogste tijd dat de kolfkwasten 
verwijderd werden met een dorsmachine, want het ritselende ge-
luid dat de planten maakten, gaf haar een onveilig gevoel. Op een 
dag had haar broer Tristan, samen met enkele vrienden, haar op 
deze plek de stuipen op het lijf gejaagd. Het was met Halloween. 
Toen Sammy voorbijfietste, was een vriend van haar broer haar, 
compleet in paniek, tegemoet gelopen. Hij had naar adem gesnakt 
en stamelend uitgebracht dat er met Tristan iets afschuwelijks was 
gebeurd. Het ging vast om een afrekening. Voor ze een woord kon 
uitbrengen, had hij haar van haar fiets gesleurd en haar meegetrok-
ken naar het maisveld. Daar aangekomen, had Sammy zich zo snel 
als ze kon een weg gedrongen tussen de stekelige planten door, tot 
ze op de aangewezen plaats was gekomen. Tot haar ontzetting had 
ze gezien hoe Tristan met zijn arm in een onnatuurlijke hoek op 
de grond lag. Zijn gezicht was één bloederige massa geweest en uit 
zijn oren had bloed gedruppeld. Het had enkele seconden geduurd 
voor het gekreun van haar broer haar reflexen had aangewakkerd. 
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Omdat niemand iets deed, had ze zijn vrienden toegeschreeuwd 
dat ze klungels waren. Waarom belden ze de hulpdiensten niet? 
Terwijl Sammy neerhurkte naast haar broer, had ze haar mobiel 
genomen en een nummer ingetoetst. Een van Tristans vrienden 
had haar het toestel uit handen gegrist. Op het moment dat ze de 
vriend een oplawaai wilde geven, was Tristan overeind gevlogen en 
luidkeels beginnen te lachen, waarna een lachsalvo van de anderen 
was gevolgd. Tristan en zijn vrienden, die een opleiding regie volg-
den aan het ritcs, de media- en theaterschool in Brussel, hadden 
een gruwelijk scenario bedacht. Omdat ze wisten dat Sammy rond 
deze tijd de plaats voorbij zou rijden, hadden ze voor een van hun 
schoolopdrachten meteen iemand in beeld gehad die echt in pa-
niek was.

Sammy schudde zachtjes met haar hoofd en grinnikte. Haar broer. 
Hij was me er eentje. Voor geen geld ter wereld zou ze hem kun-
nen missen. Omdat hij tijdens de week op kamers verbleef, keek 
ze steeds uit naar het weekend. Na zijn thuiskomst deden ze elke 
keer samen iets leuks en praatten uren aan een stuk over wat er de 
voorbije week was gebeurd.

Een geluid rukte haar uit haar gemijmer. Ze keek over haar schou-
der. Geen levende ziel te bespeuren. Kom op, joh, voortmaken! Beeld 
je niets in! Toch had ze het gevoel dat ze werd bespied. Natuurlijk! 
Dat was die verdomde vogelverschrikker die in de verte opdoemde. 
De boer had hem voorzien van een zwarte jas, handschoenen en 
een omgekeerde fluitketel, die als hoofd diende, met daarbovenop 
een oude, slappe hoed. De jas zwaaide lichtjes heen en weer tegen 
het metaal van de ketel. Het resultaat was een knarsend geluid.

Het duister lag als een deken over de straatweg en de velden en 
zorgde ervoor dat er een rilling langs haar ruggengraat gleed. Wel-
ke geheimen hield het donker voor haar verborgen? De stilte die 



11

neerdaalde, werd verbroken door haar gejaagde ademhaling. Haar 
handen werden klam. Ze haalde ze om de beurt van het stuur en 
veegde ze af aan haar spijkerbroek. Ze duwde nog harder op haar 
pedalen. De amberkleurige gloed van de verlichtingspaal naderde, 
wat haar een vals gevoel van veiligheid gaf.

De loodgrijze regenwolken, waar de hele dag al een dreiging van 
was uitgegaan, maakten hun belofte waar. Dikke regendruppels 
roffelden op haar hoofd en haar rug. Ook dat nog! Toen ze het 
tweede maisveld voorbijreed, wist ze dat haar intuïtie haar niet had 
bedrogen. Een schimmige figuur kwam tevoorschijn. Omdat het 
zo hard regende, kon ze het gezicht niet onderscheiden. Ze trapte 
nog harder. De gedaante bleef als versteend staan. Toen ze op een 
drietal meter afstand was, wist ze dat ze hem niet kon ontwijken. 
Een ferme trap tegen haar fiets deed haar op de grond smakken. Ze 
probeerde overeind te krabbelen en op de vlucht te slaan, maar haar 
belager was haar te snel af. Een rechtse hoekstoot maakte het haar 
onmogelijk om zich te verzetten. Alsof ze een veertje was, werd ze 
aan haar sweater omhooggetrokken en ruw voortgesleept tot diep 
in het veld. Haar gil stierf weg in het veld en werd meegenomen 
door de wind. Toen haar belager even achteromkeek, zag Sammy 
haar kans schoon. Ze rukte zich los en vloog overeind. Haar vingers 
grepen de jaskraag van haar belager vast. Een rechtse hoekstoot 
maakte een ravage van Sammy’s perfecte gebit. Ze spuwde samen 
met een tand bloed uit. Paniekerig schoof ze op haar ellebogen 
achteruit tussen de ruwe planten, maar ze besefte dat ze geen schijn 
van kans had. Een kopstoot brak haar neus. Haar hoofd raakte de 
grond. Kermend vormde ze met haar handen een kom voor haar 
gewonde gezicht. Tranen, bloed en regendruppels gleden tussen 
haar vingers.

Sammy’s tegenstander vloog overeind. De meedogenloze schoppen 
tussen haar ribben deden haar naar adem snakken. Elke trap ging 
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gepaard met het uitspuwen van een scheldwoord.
Ze voelde een immense kracht en overlevingsdrang. Die zorgden 

ervoor dat ze uiteindelijk voldoende moed kreeg om overeind te 
kruipen. Een keiharde stomp in haar maag. De volgende slag was 
een perfecte uppercut. Sammy’s achterwaartse tuimeling maakte 
een einde aan het gevecht. Haar achterhoofd smakte tegen de dors-
machine. De beenderen van haar schedel kraakten. Haar laatste 
gedachte ging uit naar haar broer. Tristan! Ze moest het hem vertel-
len… Hij zou het nooit te weten komen… 

Een waanzinnige lach vulde de duisternis.
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Verder lezen? Bestel nu het boek!


